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H O R N Y I K G Y Ö R G Y 

A kannát a cső alá tette, és intett a fiúnak, hogy töltse. Amikor meg
telt, rácsavarta a kupakot. 

— írd föl ezt is. 
A fiú levette a füle mögül a ceruzát, előhúzta zubbonya zsebéből a 

noteszt, és bejegyezte. 
— Jó idő lesz az éjjel — mondta. 
Az öreg lehajolt a kannáért. 
— Azt mondják, jó fogás lesz — folytatta. 
Ránézett a fiúra. 
— Mondják. No, jó éjszakát — indult meg, de két lépés után vissza

fordult. — Ezt meg a t öbb i t . . . — mutatott a kannára. 
— Rendben van, rendben — hárította el a fiú zavartan. 
Lassan ment lefelé az utcán: a fiú egy darabig nézett utána, aztán 

befordult az üvegajtón. 
A kannát levitte a csónakba, megvizsgálta a kötelet és a bakra vetett 

hurkot, majd kisétált a gát végére, és a sötétbe bámult. A víz csendes 
volt, a távolban szabálytalan hullámvonalban lüktettek a túlsó part 
fényei, közöttük csigalassúsággal mozgott az utolsó hajó elmosódó 
pontja. 

Végigment a parton, megkerülte a szentjánoskenyér-fa ligetet. Bené
zett a sógora udvarába, de nem látott senkit. A cukrászda előtt megállt 
egy pillanatra, aztán lassan tovább indult, hazafelé. 

Leült az asztalhoz. Az asszony elébe tette az üveget meg a poharat. 
Töltött magának, ivott egy kortyot. 

— Mennyi van még? — nézett fel az asszonyra. 
— Nem sok. Ügy két liter. 
— A demizsonban? 
— Abban. 
Megint ivott egy kortyot. 
— Holnap majd hozok a sógortól. Meg krumplit is — fordult az asz-

szony a tűzhely felé, és levette róla a lábast. 



— Jó, csak hozzál. És pálinka is köll — szólalt meg kis szünet után. — 
Mennyivel tartozunk? 

— Húszezerrel — mondta az asszony. 
— Nem baj, ők is tartoztak nekünk — tolta félre a poharat. 
Szótlanul ettek. Amikor befejezték, az asszony a lábasban maradt 

kevés ételt egy kistányérra kaparta, és a tűzhely szélére tette. 
— Dohányt hoztál? — húzta maga elé ismét az üveget. 
— Hoztam. A sógor azt mondta, hogy szeretne beszélni magával — 

fordult vissza az asszony. 
— Add ide. A demizsont is. 
Az asszony befordult a kamrába, és kihozta a fonott üveget, aztán 

bement a szobába a dohányért. 
Kint az ajtó mellett megszólalt a tücsök. 
Kijött a szobából, elébe tette a dohánnyal teli műanyag zacskót. 
— Pálinkánk is van még. Fél liter. Akarja? — állt meg előtte. 
— Add ide — fogta meg a zacskót, és felállt. 
Kihozta a pálinkát a szobából, és letette az asztalra. 
— Holnap ne várj ebédre. Megpróbálom máshol. — Az öreg felvette az 

üveget, és megindult az ajtó felé. 
— Mikor jön? — hajolt az asszony az asztal fölé, és letörölte. 
— Hajnalban — szólt vissza az ajtóból. 
Végigbaktatott az utcán, és lekanyarodott a tenger felé. A parton 

még hullámzott a nép, a cukrászda előtt az asztaloknál nem volt hely. 
Bement a hűtőpult elé. A pincérlány bólintott, és elébe tolta a poharat. 
Felhajtotta, intett neki, és kiment a füstös teremből. 

A hajóállomásnál odalépett a higanylámpa alatt álldogáló csoporthoz. 
— Megjöttél? — kérdezte a rőt hajú, magas halász. 
— Meg — mondta, és körülpillantott rajtuk. 
— Jó időnk van — jegyezte meg a kalapos. 
— Jó — felelte egykedvűen. 
— Délben mondta a rádió, hogy szélcsend lesz. Bonazza. 
— Meg telihold is van — tette hozzá egy alacsony kis emberke, és 

kiköpött. 
— Te merre mész? — kérdezte megint a rőt hajú. 
— Még nem tudom. Talán az ördögszorosba — mondta. 
— Az ördögszorosba? Hogy jut eszedbe ilyesmi? — nézett rá a ka

lapos. 
— Hát azt mondtátok, hogy szélcsend lesz — vágta vissza mosolyogva. 
— Akkor is — nyúlt a kalapos a zsebébe. Cigarettát vett elő, és rá

gyújtott. — Fél nap oda, fél vissza. És közben vihar is jöhet. 
Hallgattak. Az alacsony a tengerre bámult. 
— Megpróbálom — szólalt meg hosszú szünet után. 
— Azzal a vacak kis csónakkal? 
— Azzal. 
A rőt hajú gúnyosan megkérdezte: 
— Mondd csak, hány lovas? 
— Négy. 
— És rajta akarsz az ördögszorosba menni? 
— Ott mindig jó a fogás. Te is tudod. 
A rőt hajú nem szólt semmit. 
Nézték a korzón gyérülő tömeget, aztán a vizet figyelték. A higany-



lámpa fény koszorú ja alól alig észrevehető apró redők futottak a sö
tétségbe. 

— Hát, ahogy gondolod. A te dologd. Én mégse mennék — szólalt 
meg nagysokára a rőt hajú. — Utoljára tíz éve jártam ott. Tudod, mi
lyen messze van? 

— Én is oda jártam azelőtt — dobta el a csikket. 
— Menjünk akkor — nyújtotta a kezét a kalapos. — Jó szeren

csét! 
Maradt még egy darabig, a többiek a part felé mentek, aztán lent, a 

gát előtt szétváltak. 
A vízre nézett: a redők is elültek rajta, csendes volt és nyugodt. 
Megindult a csónakja felé. A benzinkút mögött letért jobbra. A cse

nevész fenyőerdő szélén, egy kis sziklás öbölben ringatózott a bárka. 
Behúzta, levette a hurkot a bakról, és belelépett. A kannát az ülés alatt 
a demizsonhoz szorította, kipeckelte a kopott sátorlappal, megigazította 
az összegöngyölt hálót, majd elővette a zseblámpát és megnézte, van-e 
még a tartályban. A karbidlámpát is megvizsgálta, az is rendben volt. 

Megrántotta a madzagot. A motor köhögött, harmadszorra gyulladt 
be. Leengedte a csavart a vízbe, és a világítótorony felé fordulva meg
indult k i a tengerre. 

A gát mellett haladva még látta, hogy a rőt hajú a parton bajlódik a 
csónakjával. 

Délkörül érkezett az ördögszoroshoz. A víz csendes volt, a távolban 
jól látszott a lapos zátony — ott szokott kikötni. Még negyed órát ha
ladt nyugatnak, aztán leállította a motort. Amikor a csónak megállt, 
kitette az evezőket. Levetette az ingét, és kiterítette. Kalapját a szemébe 
húzta, és körülnézett. 

A nap vakítóan tűzött a nyugodt vízbe. A sirályok jó egy órája, hogy 
lemaradtak. A levegő tiszta volt, a kis sziget körvonalai élesen rajzo
lódtak az ég és a tenger távolban összefolyó kékjébe — csak a látóhatár 
szélén szürkéllett valami enyhe pára. 

Előhúzta a tarisznyáját, kivette belőle a szardellás lepényt, és beleha
rapott. Lassan, étvágy nélkül őrölte egy darabig, majd kiemelte az ülés 
alól a demizsont, kihúzta a dugót, és a szájához emelte. Hosszúkat kor
tyolt belőle, letette. A lepényt az ülés szélére rakta, és kihúzott a tarisz
nyából két sózott makrélát. Kezébe vette az egyiket, a kopoltyújánál 
fogva lerántotta a száraz bőrt, és beleharapott. 

Mikor megette, letisztította az ülést, és megint ivott. A lepényt vissza
tette a tarisznyába. 

Kinyitotta a tartályt, és megtöltötte. Mégegyszer megnézte a karbid
lámpát. 

Megigazította az evezőket, helyére tette a tarisznyát, és húzott egyet 
a demizsonból. Megtörölte a homlokát. Körülnézett a vízen, és rágyúj
tott. 

Beledobta a csikket a vízbe, előhúzta a sátorlapot, és az ülés elé terí
tette. A hálót kétrét hajtotta, a feje alá tette, leheveredett, elvackoló-
dott, és szemébe húzta a kalapot. 

A csónak mozdulatlanul állt a vízen — csak néha-néha loccsant olda
lához egy alig érezhető apró hullám. A nap erősen tűzött. A kalap alól 
félig behunyt szemmel látta, hogyan játszik a fény a zöldeskék vízen. 



Egy-egy apró hullámtaréj olykor-olykor a szemébe vetett egy tűszú-
rásnyi sugárnyalábot, aztán enyhe szél kerekedett a partok felől. 

Feje fölött a demizson, vörösborral, zsebében a dohány. És biztosan 
jó lesz a fogás. 

Estefelé — három nap múlva — a rőt hajú vontatta be. Az asszony 
némán állt a halászok között. 

— Megtaláltad? — kérdezte a kalapos. 
A rőt hajú az asszonyra nézett. 
— Meg — mondta. 
— Fogott valamit? — lépett hozzá az alacsony. 
— Nem — mondta a rőt hajú, és még mindig a fekete kendős asz-

szonyt nézte. 
Kiemelték a csónakból, a partra tették, és letakarták a kopott sátor

lappal. A lába kilátszott. 
— Volt még benzinje? — kérdezte a kalapos. 
— Félig volt a tartály — mondta a rőt hajú. 
— Nem értem — szólalt meg mellettük valaki. 


