hitet és erot sugarzo riportolk

Németh Istvan: Zsebtiikér

SZUCS IMRE

Németh Istvan Parasztkirdlysig cimii kényve 6la szinte egyetlen,
torés neélkiili ivben a féldhozragadt, kiizds, elesett, kisemmizett és neki-
nekirugaszkods, reménykedd, kemény életii, jobbara tiszta erkélesii
emberek sorsanak valosagtiikr6zé felvillantasira tdrekszik, novellaban,
riportban, hangjatékban (Fagyos éjszaka) egyarant. Oldottan irodalmi
hangvételli riportkotetében, a Zsebtiikorben is hli marad alapveib ér-
dekl6dési koréhez, sét nyugodtan mondhatjuk, élményvilagahoz, mivel
a falu, a tanya, a néhany hazsorbol allé telepiilés, a szélesd vagy meg-
megkapaszkodd, felemelkedd mikrokozosség még akkor is ujat és va-
ratlant tartogat szamara, amikor pedig mir az itt él60 emberek gondjai-
val és oromeivel szemmel lathatéan ugy ismer mindeni, ,,mint a tenye-
rét”. Ujat tartogatnak a tarsolyaba gyfijtétt informacidk, beszélgetések,
helyzetképek, latleletek, mert Németh Istvan ir6i tolla, de szeme és
szive is rendelkezik azzal az egyszeri is kiilonds varazslatial, amellyel
kézelebb tudja hozni a valdsjgot, lathatova tudja tenni a nehezen lat-
hatét, s6t a lathatatlan dolgokat is. Hogy hogyan, mi inédon, arrdl sok
mindent elarulnak a novelldi, gyermekregényei, am e mostani riport-
konyve mindenképpen a legtébbet. E néhany oldalas é¢lénk, szines sti-
lusti hirlapi tudésitasaiban — kéthasabos irdsaiban — ugyanis annak
ellenére, hogy személyiségét csaknem mindig szemérmesen hattérbe
rejti: a valosagfigyelés, valosagfeltaras, irdi tolmacsolas allandd jegye-
ként, s az érzékletes leirasokon tul, folyton tetten érhetjiik a lankadat-
lan szociografusi kutatasvagyat, a tények targyszerQ tiszteletét és az
iréi-ajsagiréi-emberi feleldsségvallalast; a valGsag, vagy, ha ugy tetszik,
az élet pozitiv és negativ vonasainak irodalmi szintli bemutatisat;
olyannyira, hogy a 370 oldalas és 88 frast tartalmazé kotetében sema-
tikus riport ugyszolvan nmem is akad. Ehelyett hol felemeld, hol tra-
gikus aramlatok sodriban (és szoritiasiban) dllanddan a dolgck lényegét
igyekszik megragadni, vagy legaldbbis megsejleini, jelezni: semmit sem
elhallgatva, semmit sem felnagyitva, kisebbitve, semmit sem szinezve,
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jollehet irasai egyszerli — és mégis csillogé — nyelvezetével, az iréi
megformalas szuverenitasaval ezt konnyen meglehetné. Csakhogy Né-
meth Istvan ir6i és Gjsagirdi mindségben is jol ismeri azt az alapvetd
igazsagot, hogy a valdsig: izgalmassagaban, fordulatossigaban, szines-
ségében és egyediségében még a legagyafuriabb mddon kieszelt i6rténe-
teket is maga moégé ulasitja.

Ebbdl ered hat a szenvedélyes nyomozas emberek, sorsok, problémak
ligyében, s a gondok, 6romok, s6t egyszerli, hétkdznapi, mindenkivel
megtorténhetd dolgok esetében is... Németh Istvant minden érdekli,
ami emberkézpontu vagy ami megesik az emberrel, mert ha tanité szan-
dékkal nem is, de javildé szindékkal nemcsak felmutatni, hanem egy-
uttal jobba dis szeretné tenni a dolgokat, az elrontott, létperemére
szorult emberi sorsokat. Ezént a targyszerii — szociografikus — lefras-
ban, ha csupan méhany szé6 és mondat erejéig is, folyton oit fesziil a
toprengés, a kitorési vagy, hogy mi lenne, ha a riport hdsének mas-
képp alakulna az életsora, mi lenne, ha mikro- és makrokozosségiink
masképp és feleldsségteljesebben viszonyulna a felmeriilt kérdésekhez,
s nem utolsésorban mi lenne, ha a télink karnyujtasnyira él6 ismert,
bar voltaképpen mégis ismeretlen emberek: melegebb és lakhatébb
¢letet probilnanak kialakitani maguknak és valamennyitinknek.

A valaszt, persze, a legritkabb esetben mondja ki & maga; ehelyett
inkabb csak felveti, felsz'kraztatja a kérdéseket, a tempds és mégsem
unalmas mesélé hangjdn elmondja, tovébbadja a tegnap, tegnapeldtt
hallott i6rténeteket, andlkiil, hogy azokat kiélezné s cgy batrabb hang-
utéssel egyértelmiien sarkitana is. Németh szimira a riportalany s a
beldle folfakadé vallomas feltétlen tisztelet targyat képezi, hiszen, ahogy
Bori Imre is irta: ,nagyon szereti az embert és vilagat”. Ily médon se
a nehézségek ellusolisara, se a balsorsok tragikus ,lovabbszinezésére”
nem vallalkozik, noha kompozicios szempontbol igen jol felépitett ira-
sainak a végén majd mindig taldlunk valamilyen elgcndolkoztaté, prob-
1émat és élethelyzetet, életsorsot 8sszegezd, békétlenité vagy megrenditd
csattanét. (Lasd pl.: a Se drnyéka, se hajléka; a Kiszdradt fa; a Kisem-
mizettek; Tibi stb. cimi{i riportokat!)

A ripert szinhelyére valé kiszallds koriilményeit elmondé irdsokat
kivéve nyomban megjegyezhetjiltk, hogy a Zsebtiikir legtobb hirlapi
tudositisa éppen hatarozott, magabiztos helyzetidlvazolasaban és be-
fejezésében a legjobb. Az el6bbi erénye az. hogy néhany jdl ,,odave-
tett” sor utdn azonnal a dolgok koézepében talaljuk magunkat a falu, a
fold, a munka. munkahely, a csaldd, a megélhetés, a kiizdés, a terem-
tés, a helytallas, a megfaradas. az dregség stb. megannyi gondjaval-
bajaval egyiitt, — a befejezések erénye pedig abban domborodik ki,
hogy a riporteri személytelenséghbdl idénként eld-clBlépd ird, Ujsagird
voltaképpen mindig gy teszi le a tollat, hozy az elmondott és egyedi
esetb8l, a megformalis beliilrdl izzé és atvilagité tiizével: mindannyi-
unkat érdekld és érintd koziigyet csindlion. Nyilvin nem véletleniil,
hiszen Németh Istvan visszafogott, a l4zadast szinte nem ismerd hangija
ellenére is elkételezett faluriporter, méghozza abbdl a faitabdl vald, aki
tudia, hogy az emberek élete sohasemn a nagv szavakon. hansm a szivés
kiizdelmeken és a mindegyre halmozédé hétkoznapi kis ligyeken fordul
meg. Jobbara kis iigyeken, amelyeken némi megérléssel, joakarattal,
tirelemmel, szolidaritissal, emberséggel és Osszefogassal mindenki se-



githet, valtoztathat. Kézhelynek tiinhet ez, de mégsem az, mer{ a pusz-
tulé tanyaknak, az elszigeteltségbe dermedt telepeknek, a nehezen kor-
szeriis6dé falvaknak, vagy maguknak a létkiizdelmiiket vivé emberek-
nek a sorsabdl, a hiteles, megnevezett, ellenérizhetd tényekbdl: minden-
kor az deriil ki, hogy ebben a ,sem a legjobb, sem a legrosszabb wviladg-
ban" az ujsaglap oldalira egy napra odakeriilt héstk nagy iobbsége
igenis megprébal sarkadra &llni, az egyéni és a kEzOsségi élel javara
munkéalkodni. A helytallisok megrenditd és szép példiinak ritka doku-
mentumgyljleménye ez a konyv, jollehet ugyvanakkor az értelmetlen
elfecsérelt, kiégett és vegetativ szinten mozgd életek hossza fiizérét is
bemutatja.

Hogy mikor, mi keriil eldtérbe, azt legtébbszdr a véletlen, vagy az
adott helyzet szabja meg. Vagyis az, hogy kivel beszélget, kivel meleg-
szik Ossze a riporter, kir6l akarja elmondani azt, amil, ha egy kicsit
is odafigyellink a koriléttiink zajlé életre, dgyis tudunk. Mert ki ne
hallott volna meég a jarda, viz, kovesut, kozlekedés stb. nélkili tele-
piilések problémajardl; ki me hallott volna még az elnéptelenedd és el-
Oregedd falvak vagy a tamasz nélkiil marado dregek gondjairdl; ki ne
hallott volna még az utdbbi esztendbk sorin tomegessé valé kiilfoldi
munkavallalasrdl, kivandorlasrdl; ki ne hallott volna a parlagon ma-
radi [6ldekrdl vagy a fel-felroppené és visszahullé vagyakrél; ki ne
hallott volna a munkasikerekrSl, a megcsalatkozasokrél, a vereségek
utani Gjrainduldsokrél stb? Nyilvan mindenki hallott mindenrdl, am az
is biztos, hogy nem mindig Németh Istvintél. Marpedig tGle hallani,
téle olvasni valamit: nagy nyereség. Mert gy, ahogy 6 mondja, ugy,
ahogy & filizi a sz6t: arra kevesen képesek. Es nemcsak azért, mert ezt
izesen, szinesen, elevenen, magéval ragaddan csinalja, hanem mindenek-
elott azért, mert egyéniségén atsziirve hittel, tiizzel és jo szivvel nyil
mindenhez. Ugy valahogy, ahogy azi az Egy dtvdltozds tirténete cimil
irasaban két izben is hangsulyozza a ,siltparaszibdl” szovetkezeti trak-
toristava 4talakulé Csete Jozsel szavaival: ,,Szeretem a szép munkat. A
pontos, becsiiletes munkat. (...) Nem megy semimire az ember, ha nem
szereti azt, amitl csinal, és azt, amivel dolgozik.”

A Zsebtiikor irdja, kenyeres pajtasaként is tudom, nagyon szereti és
soha semmilyen koriilmények kozbtt sem szégyelli az ujsagirast. Neki
a riport: hivatasa! Pedig iréi babérjai szerint kinnyliszerrel megtehetné,
hogy a nem kis féradsaggal, elcsigazassal, lemonddssal jaré helyszineld
falusi, tanyasi, kistizemi stb. riportjai helyett. a vendégmarasztalé sar
és a békakat, rovarokat dogleszid kenderaztald objektiv bemutatiasa he-
lyett: a konnyebb és tisztabb munkat valassza. O azonban egy maés-
fajta tisztasagért kiizd, az emberek, a lelkek tisztasidgaért, s ezért, kép-
letesen szolva, kész magat is ,beszennyezni”. Németh Istvin nem az a
riporter, aki luxuskocsiban robogva szemléli a vilagot, hanem az az
ember, 2ki a legaprobb emberi {éma miatt is kiszdll a rozoga ,népko-
csibol”, odamegy a mezd sardban cuppogéd szantovetGhdz, széba 3all az
elesettel, s azzal is melegen elbeszélget, akit més elliz magitél vagy
messze elkeriil. Igy hat érthetd, hogy miért lehet szdmara gybnyéril a
fekete repedésekkel barazdalt, raspolyszerii, gorbe és merev ujjakban
végzodo kézfej; érthetd, hogy ez a kéz ndla nemecsak fajni és szoritani
tud, hanem levegében ropkédni is, mint a madar, mig csak ,bdles
szdrnyalassal” megint vissza nem tér a tarsiahoz.
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Mert ahogy az aszlalnil pihend I6ldmiiveld keze idénként fel-felrGp-
pen és visszatér a tarsihoz, Németh Istvin is ckként keresi a tarsat,
mindnyajunk embertarsal, az elhagyoti kis ciganygyerekben éppugy,
mint a goncék kozt didergd ¢és bunker melyén rejtekezd, tamasz nélkiil
maradt Oregasszonyban. A hovatartozas szerinti kirekesziést, a finnyas
vilogatast a Zsebtiikor iréja nem ismeri. Tematikailag, gondolatilag,
problematikailag és érzelmileg: ezért is olyan sokszinliek & sokrétiiek
a riportjai. Es ezérlt annyira liiktetdk, mert az cletb6l meriti &ket, ki-
talalasok és kiszinezések nélkiil, Persze, egyltterezni is elsosorban azok-
kal tud, akik a legnehezebb, a legmosichabb sorsoi ¢lik, akik a kemény
munkaban és becsililetben eltelt életek Utjat jarjak. Hogy miért? Nyil-
van azért, mert mintegy a Pusztdk népe nagy iréjanak szemével latva
¢s lattatva a vilagot, vilagunkat, Vajdasagunkat: 6 sem azt mézi, hogy
ki honnan jon, hanem mindegyre azt firtatja, hogy ki hova tart. F6l a
fényre, vagy pedig le a mélybe?! Németh Istvin természetesen a fényt,
a deriit (kotete megannyi irdsa humoros, sziporkazéan szellemes), a jo
foldbe keriilt ,remény-magvak’ szarba szbkkenését szereti jobban. De
mégis, elsésorban a meélypontok sitétségét, bugyrat és tragédiajat, a
sirfényes szegénységet és a kiiszkodést abrazolja. Két okbdl. Egyrészt
azért, mert szive egyértelmilen a bajban levokhdz, a vergdddkhidz, a
foggal-kérommel megkapaszkodni igyekvokhdéz huz (amint azt a kdtet
kevésbé sikeriilt riportjai, a Gazdanézében cimii ciklus darabjai is iga-
zoljak, a t6bbinél nehézkesebb, bizonytalanabb és szintelenebb voltuk-
kal), mésrészt pedig azért, mert ha sz6 szerini nem is, de a sorok ko-
z6tt s a riportok Osszbenyomasaképp Németh Istvin is azt a Jozsef
Attila-i gondolatot vallja és bizonyitja, hogy ,meég nem nagy az em-
ber”...

Nem nagy, de lehet... ha a ,szellem és a szerelem”, azaz a josag, az
emberség, a becsiiletesség, az igazsag, a szép utdni vigy, a mivelddés
és dnmiivelés oltalmaba lép. Anogy ezt a Tamaskd Jozsef méhészrél és
a mesteremberek tobbségérSl irt megrazo és szép élettorténetei is ala-
tamasztjak.

Ezek mindegyikéb6l hitet és erét merithet az ember a megmaradés-
hoz, félemelkedéshez, célbajutishoz. A sok esetben kiizdelmes, nehéz
sorsok szavahiheté krénikdja (gondoljunk csak pl. az Aki hazatért vagy
a Zild 6rdégbk cimil niportokra) igy nemcsak az olvasis gyonyorét,
hanem a katarzist is meghozza — lassan emberiesiilé vilagunk vala-
mennyi fontosabb kérdésének érintésével egyliitl. Valahogy ugy, mint a
kéltészet vildgdban, hogy ,,minden ajton tal egy masik ajté nyilik, min-
den kérdés moégott egy masik kérdés rejlik, és minden tiikér egy masik
tilkér képét adja tovabb, azzal a par fokos elmozdulassal, ami elég ah-
hoz, hogy 0j elemmel gazdagitsa azt, amit tiikrdz".

A Németh Istvan Zsebtiikrében olvashatd riportok persze nemcsak azt
gazdagitjak, amit s akit tiikroznek, hanem benniinket is. Egyuttal pedig
velliink osztjak meg a hétkéznapok gondjat és 6romét, masok sikerét és
keserliségét (egyszoval életét), ami egy kicsit a miénk is. Mert atfedé-
sek, azonos helyzetek, gondolatok, érzések és azonos vagy majdnem
azonos sorsok mindig akadnak. Igy hat nyugodtan mondhatjuk: a Zseb-
tik6r minden irdsa rolunk — és értiink szdl. A benniik levé felhivésok-
kal és figyelmeztetésekkel egyiitt. Ezért is helytdllo Banyai Janos dssze-
gezése, hogy tarsadalmi szerepiiket is ezaltal t6ltik be.



Végezetiil, ha mindjart jelzésszerlien is, rd kell mutatnunk arra is,
hogy e szociografiai ihlelettségii és valdsagfeltdrd riportok nyilvan meég
jobb, még tartésabb dokumentumok, kordockumentumok lenmének, ha
kotetébe néhany terjedelmesebb, atfogébb, oknyomozdbb riportot is be-
sorolt volna Németh (illetve a kétetet értén Gsszeallitdé Gerold Laszlé), s
ha az ember és kérnyezele néhany ide kivankozé fényképével egyiitt: a
fotografia, illelve a tovabb mondott, tovabb gondolt irasok kilejezd ere-
jével, korkdroés hullamzasaval még hatarozotiabba, még szuggesztivebbé
tette volna vilagunk abrazolasat a mellettiink, felettiink vagy épp veliink
elziigd 1d6t pedig — bar egyetlen pillanatra — megprébalta volna rég-
ziteni. Ezaltal nemcsak a riporter lenylig6zd erejii szavaibol, hanem a
dokumentumerejii és soha Ujra nem készithetd fényképekbol is: a korii-
l16ttiink kavargo és teljesebb élettink képe bontakozott volna ki.

Természetesen hangsulyozni kell, hogy a kétet igy is ember és élet-
kozelséget sugaroz, a fények, szavak, tettek tiszta csillogasival, s a té-
nyek mindent atfogd és helyére tevd igazaval. Ezért érdemes ezekre az
irasokra — és irdjukra — odafigyelni. Nem utolsésorban pedig azért,
mert ezek az irdsok a teljességre torekvés igénye neélkil is mindannyi-
unkat érintd és érdekld problémakat vetnek fel, s az egyének és kisebb-
nagyobb csoportok, kdzisségek sorsiban megnyilvanulé altalanoes térvény-
szeriiségeket fogalmazzak meg, a minden idegszalaval figyeld és érzékeld
riporter egyénisége és mindenkor emberi mértéke szerini. Emellett,
persze, tarsadalmunk eleven mozgasit is érzékelteti a kotet — és ahogy
arra lelkes, szép cikkében mar Gal Laszlé is utalt: tiszieletiel adézik a
teremt6 munkaskezeknek!

Ez a kdnyv sokban hozzasegit benniinkel ahhoz, hogy az ezerarcinak
mondott s gyakran fesziiltségingadozastél sem menties valésagunknak
jobban megértsiik a lényegét. A megorzésre, tovabbiecilesztésre varéd vagy
a valtozast, megoldast slirgetd dolgokkal, kérdesekkel egyiitl.

Hogy valamennyien tdbbet ,végezziink el ezen a {6ldén”, mint eddig,
s hogy valamennyien megértsitkk és megbecsiljiik cgymast kis hajlé-
kunkban és nagy kozosségiinkben is...
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