
Ithakán át, útban szumátra felé 
(Jegyzetek Milos Crnjanski költészetéről) 

B O R I I M R E 

1. 

A modern szerb i roda lomban k i v é t e l e s helye van Mi los C rn j ansk i k ö l 
t é s z e t é n e k : az Ithaka lírája c í m ű 1919-es k ö t e t e , m é g i n k á b b pedig azok 
a versek, amelyek a h ú s z a s é v e k e l s ő f e l é b e n s z ü l e t t e k , a parnasszizmus 
b é k l y ó i t ó l s z a b a d í t o t t á k meg a s z á r n y a l n i , új é l e t é r z é s e k e l é s ie tn i 
a k a r ó .kö l tésze te t . 

A d e s t r u k c i ó és a be l canto é r k e z e t t meg vele, s akko r szól t , a m i k o r 
a v i l á g h á b o r ú t k ö v e t ő g y ő z e l m i m á m o r a legmagasabbra csapott, s a m i 
ko r a d e s t r u k c i ó n e m v o l t k í v á n a t o s az é p p e n megalaikult, ú j o r s z á g 
u r a l k o d ó o s z t á l y a s z e m é b e n . Megfe j t en i Crn jansk i k ö l t é s z e t é n e k a t i t 
k á t , fe l fedni azokat az indu la toka t , amelyek az é l e t é r z é s e k f e l d a j k á l t a 
d e s t r u k c i ó t m e g s z ó l a l t a t t á k , s m e g m a g y a r á z n i verseinek bel c a n t ó j á t az 
u t ó b b i é v t i z e d e k b e n t ö b b e n is v á l l a l k o z t a k , a n n á l is i n k á b b , m e r t 
C rn j ansk i 'köl tői j e l e n s é g é t p u s z t á n a szerb k ö l t é s z e t h a g y o m á n y a i n a k 
ö s s z e f ü g g é s é b e n é p p e n ú g y nem lehet m e g m a g y a r á z n i , m i n t ahogy a 
f rancia d a d a i s i t a - s z ü r r e a l i s t a v o n a t k o z á s o k sem e l é g í t i k k i m a r a d é k n é l 
k ü l a k r i t i k a i szellemet. Ogy tetszhet t e h á t , hogy az I t h a k a l í r á j á n a k 
k ö n y v e , v a l a m i n t a S z u m á t r a é s a S t raz i lovo c í m ű Crnjanski -versek l é 
nyeges mozzana ta ikka l e l l e n á l l n a k a v i z s g á l ó d á s o k n a k , ennek pedig a 
k ö r é j ü k f o n ó d ó legenda lesz a ( k ö v e t k e z m é n y e , a m i t az ö t v e n e s éveik 
e l e j én , a m i k o r a szerb k ö l t é s z e t i s m é t a l í r a i l e h e t ő s é g e k új ú t j a i t k e 
reste, csak n ö v e l t , e l t aka rva az é r z é k e n y kö l tő i e g y é n i s é g v a l ó d i a r á 
nya i t . T ö b b e k k ö z ö t t azzal is, ahogy az Ithaka l í r á j á n a k i r o d a l o m t ö r 
t é n e t i szerepe és j e l e n t ő s é g e b e l e j á t s z i k modern v e r s í t é l e t ü m k m e g á l l a 
p í t á s a i b a . 

Egy, a C rn j ansk i l í r á j á n is é p ü l t , t ö b b m i n t ö t v e n esztendeje s z ü n t e 
l e n ü l a l a k u l ó , n y e l v e t t e r e m t ő és k i é g e t ő , k i ü r í t ő fo lyamat adot t p i l l a 
n a t á b a n Ikell ugyanis v isszapi l lan tanunk a kezdetek k o r á r a , é s azzal a 



friss é l m é n y e k e t k a p ó i g é z e t t e l ke l lene olvasni az Ithaka Lírája eredeti , 
1919-es k i a d á s á t , a m e l l y e l az e g y k o r i o l v a s ó megtehette, aiki é p p e n 
Crn j ansk i l í r á j á b a n fedezhette fe l az „ ú j n a k " az ü z e n e t é t , s é r z é k e l h e t t e , 
hogy ezzel a k ö t e t t e l a szerb k ö l t é s z e t az é r z é s e k é r i n t e t l e n , szűz fö ld 
j e i r e l é p e t t , m e l y n e k b e l s ő b b t e r ü l e t e i t m a j d a szerb s z ü r r e a l i z m u s cser
kész i be, C rn j a nsk i k e z é b e is kapaszkodva, a k i a F ruska G o r á b a n l á t j a 
meg a t ü n d é r k e r t e t , és a m e s s z i s é g k ö d é b e v e s z ő e n asszoc iá l az U r a l 
h ó f ö d t e b é r c e i r e és S z u m á t r a b o l d o g s á g - p a r a d i c s o m á r a , az e l é r h e t e t l e n 
ség , a be n e m t e l j e s ü l é s f á j d a l m a s a n é d e s m e l ó d i á i t s z ó l a l t a t v a meg. 

S z ü r k é b b m a n a p s á g a C r n j a n s k i - l í r a k é p e , m i n t vo l t m é g az ö t v e n e s 
é v e k e l e j é n , a m i k o r az akkor m a g á t ugyancsak modernnek t a r t ó f i a t a l 
k ö l t é s z e t az ú j s z e n z i b i J i t á s i g é z e t é b e n f e l l épe t t . De nem é r d e k t e l e n , s 
m i t ö b b , a r ra i r á n y í t j a f i g y e l m ü n k e t , m i ennek a k ö l t é s z e t n e k t a r t ó s 
é r t é k e : é l e t é r z é s é r e , k ö l t é s z e t é n e k ö s s z e t e v ő elemeire, amelyek k ö z ö t t 
m é g az o ly sokat emlegetet t bel canto is m á s o d r a n g ú k é r d é s s é válák, 
azzal a t é n n y e l e g y ü t t , hogy Crn j ansk i k ö l t ő i p i l l ana ta v a l ó b a n csak 
egyetlenegy, p á r esztendeig t a r t ó v i l l a n á s vo l t , hogy a z u t á n a lakot v á l t 
son, s az Örökös vándorlás l ap ja in , k ü l ö n ö s e n az e l m ú l t é v t i z e d b e n meg
í r t f o l y t a t á s b a n , az ö r e g k o r l e g é r e t t e b b gordonkahangja i t jegyezze le 
— i f j úko r i l í r á j á v a l szinte e g y e n r a n g ú m ó d o n . 

2. 

Crn jansk i l í r á j a a h a z a t é r é s , a c s a l ó d o t t s á g m o t í v u m a i t v i l á g g á k i 
á l t ó , m a j d az o t t h o n t ó l messzire f u t n i v á g y ó , de m á r csak a k é p z e l e t 
s z á m á r a n y í l t r é s e n v a l ó k i t ö r é s l e h e t ő s é g é t k i d a l o l ó é l e t é r z é s t hozta a 
szerb k ö l t é s z t b e . S ma m á r n e h é z e l d ö n t e n i , ennelk az é l e t é r z é s n e k a 
„ t a r t a l m a " vagy pedig „ i d e g e n s é g e " , a szerb kö l tő i t r a d í c i ó k b a a l ig k a p 
c s o l h a t ó és k a p c s o l ó d ó je l lege vo l t - e a f e l t ű n ő b b s a „ f o r r a d a l m i b b " . 
K i t e t sz ik ez a b b ó l az a k á r f e l sz ín t é r i n t ő ö s s z e h a s o n l í t á s b ó l is, amelye t 
az I v o Andrdc tya l é s M i r o s l a v K r l e z á v a l m e g f u t t a t h a t ó p á r h u z a m o k 
k í n á l n a k . A n d r i c jellegzetes „ v i l á g f á j d a l m a s " p r ó z a v e r s e i , amelyek az 
o s z t r á k i n t e n n á l t s á g „ f á j - v ú r á g a i " , az „ e k s z t á z i s i g emelkedet t f á j d a l o m " 
k i f e j eződése i . K r l e z a des t ru ikc ió ja , amely a h á b o r ú e l l e n e s s é g e t a t á r s a 
d a l m i e l é g e d e t l e n s é g é s f o r r ada lom g o n d o l a t á i g h e v í t i , r o k o n ugyan a 
C r n j a n s k i é v a l — ih l e t e h á t t e r é t t ek in tve , de m á r a megszenvedett t a r 
t a l m a k v o n a t k o z á s a i b a n (és a k i f e j ezé s f o r m a i j egye i t e k i n t e t é b e n is) 
i n k á b b az e l t é r é s e k a s z e m b e ö t l ő b b e k , é s az í ró i i n d i v i d u a l i z m u s a t ü n -
t e t ő b b . K é t s é g t e l e n , hogy Crn j ansk i e b b ő l a s z e m p o n t b ó l 6ajátos é s 
senkihez sem h a s o n l í t h a t ó j e l e n s é g e a szerb k ö l t é s z e t n e k , c s u p á n D u s á n 
Vas i l j ev k ö l t é s z e t é v e l r o k o n n é m i k é p p e n , a k i v e l az é l m é n y e k közös 
s z á l a i k a p c s o l j á k össze . 

A z „ I t h a k a - k é p z e t " é r t e l m e z é s e , t a r t a l m a i n a k k i b o n t á s a k í n á l j a a l e g 
t e r m é k e n y e b b szempontokat , s ebben k e l l k e r e s n ü n k Crn j ansk i k ö l t é 
s z e t é n e k e r ő s e n i n d i v i d u á l i s , r o k o n t a l a n j e l l e g é n e k a k u l c s á t is . Sokan 
m e g é l t é k é s m e g í r t á k ugyan a v i l á g h á b o r ú é l m é n y é t , de szinte seniki 
sem é r k e z e t t a maga „ I t h a c á j á b a 1 ' o l y a n t e h e r t é t e l e k k e l , a m e l y e k k e l 
C r n j ansk i a v i l á g h á b o r ú v é g é n a f r o n t o k r ó l , az o s z t r á k — m a g y a r h a d 
sereg k a t o n á j a k é n t , a g y ő z t e s S z e r b i á b ó l i m m á r J u g o s z l á v i á v á l e t t ú j 
h a z á b a . A magya r o l v a s ó ezt az é l e t é r z é s b e l i és é l e the lyze tben" k é p l e t e t 



nem i smerhe t i , de n e m ismer te a szerb i r o d a i a m sem, hiszen a korszak 
legnagyobb k ö l t ő j e , a k i a h á b o r ú r ó l s z ó l h a t o t t vo lna , Dis , a h á b o r ú á l 
d o z a t a k é n t s ü l l y e d t v íz i s í r j á b a . S h a é n e k e l t e volna , egy i g a z s á g o s h á 
b o r ú k é p z e t é b e n és i g é z e t é b e n teszi, m i n t ahogy é n e k e l t a m á s i k o lda lon 
A d y Endre, az idegen é r d e k é r t v á g ó h í d r a k ü l d ö t t e m b e r - m i l l i ó k a t s i 
ra tva . D e nem sok i n f o r m á c i ó t k í n á l e t é r e n G y ó n i G é z a vagy B á n y a i 
K o r n é l k ö l t é s z e t e sem, k i k pedig e m b e r - k ö z e i b ő l l á t t á k a „ H á b o r ú t " . 
Crn jansk i l í r á j a v a l ó j á b a n c s a l ó d á s - l í r a : a h a z a é r k e z e t t ós c s a l ó d o t t 
e m b e r é , a k i l é n y e g é b e n ugyanazt t a l á l t a i t t h o n , a m i a h á b o r ú s eszten
d ő k b e n k í s é r t e f r o n t o k o n é s a h á t o r s z á g b a n , s n e m t u d h i n n i azokban 
a m í t o s z o k b a n , amelyek k ö r ü l v e s z i k . Egyet len , k ö z e l r ő l sem h a s o n l ó , de 
m é g i s r o k o n j e l e n s é g a M ó r i c z Zs igmond „ s z e g é n y e m b e r é n e k " é r z é s 
be l i gesztusa azzal, amely C r n j a n s k i l í r á j á b a n f e l r a j z o l ó d i k — á t t é t e l e 
sen, a h á b o r ú s k o n k r é t u m o k t ó l mentesen, v a l ó b a n m á r „ r e m e g é s s é " 
p á r o l t á n . M á r n e m m a g y a r o r s z á g i szerb k ö l t ő k é n t , de m é g annak mi in-
den é l e t é r z é s b e l i k o n z e k v e n c i á j á v a l szól t e h á t , ak inek v i l á g h á b o r ú s 
k ü z d e l m e v a l ó b a n s a j á t c s m ó d o n „ m e g h a r c o l t harc" v o l t . 

C rn j ansk i ezzel robbant a szerb k ö l t é s z e t b e , idegeiben pedig az A d y -
versekkel , amelyek A halottak élén c í m ű k ö t e t é b e n o l v a s h a t ó k — a 
m a g á r a v o n a t k o z t a t o t t s á g á t k é p z ő e r e j é v e l egyetemben. Hiszen ő is ke
s e r ű verseket í r t , a maga jellegzetes í ze i t is belekeverve ebbe a kese
r ű b e . N e m v é l e t l e n , hogy nevezetes „ k o m m e n t á r j a i b a n * ' nem t u d ve r 
se i rő l szó ln i , hanem h á b o r ú s ö n é l e t r a j z á n a k f r agmen tuma i t í r j a . E b b ő l 
az é l e t b ő l s z á l l t a k fe l k ö l t é s z e t é n e k verses f o r m á t kapot t é r z é s e i és 
k é p z e t - k ö r e i . 

3. 

A Crnjanski -versek e l ő t e r é b e n azonban nem az „ e m b e r " , hanem a 
k ö l t ő i m a g a t a r t á s k é r d é s e i vannak . I t h a k a ds k ö l t ő i k é p z e t , s ide é r k e 
z ik a versek l í r a i h ő s e t r ag ikus f á j d a l m a k , é r z e l m i e l l e n t m o n d á s o k 
m e z é b e n . K ö l t ő i h ő s - f e l f o g á s á n a k v a n t e h á t e l s ő d l e g e s e n is a szerb 
kö l tő i h a g y o m á n y o k b a n a l i g i smer t v a r i á n s a , hiszen n é m i l e g csak 
V e l j k o Pe t rovic hazafias k ö l t é s z e t é b e n l e l j ük n y o m á t — a k ö z ö s fo r 
r á s , A d y Endre v e r s v i l á g a , t ü k r é b e n . Csakhogy V e l j k o Pe t rov ic a 
„ s z e r b fö ld" u g a r - k é p z e t é t da lo l ja k i , „ g y ű l ö l ás szeret" egyszerre, m i n t 
„ m a g y a r " versek a kö l tő i v i l á g f á j d a l o m egy ik m e g j e l e n é s i f o r m á j a ds. 
l e n c s z á z a s é v e k A d y - v e r s e i b ő l k ö l c s ö n z i a v o n á s o k a t , t e h á t a b b ó l a k ö l 
t é s z e t b ő l is, amelye t a k o r t á r s a k „ d e k a d e n s n e k ' ' é r e z t e k , me lyben a 
.magyar" versek a kö l t ő i v i l á g f á j d a l o m egy ik m e g j e l e n é s i f o r m á j a is. 
Ugyanezek a f o r r á s a i Crn jansk inak is, csakhogy a k ö r ü l b e l ü l egy é v t i 
zed, amely k e t t e j ü k e t e l v á l a s z t j a , a h á b o r ú t és A d y h á b o r ú s versei t is 
m a g á b a n fogla l ja . I t t k e l l t e h á t annak is m a g y a r á z a t á t k e r e s n ü n k , hogy 
Pet rovic verseinek csak „ k ö l t ő j e " van , de l í r a i h ő s e nincs, m í g Crn jans -
k i n á l ez j á t s s z a a legnagyobb szerepet, s e z é r t t a l á l h a t o t t n e m k o n k r é t , 
hanem „ ö r ö k " ember i , m i t o l ó g i a i j e l e n t é s t h o r d o z ó fö ld ra j z i m e g h a t á r o 
z á s t I t h a k á b a n . Ez nem a b o l d o g s á g hona, n e m Á r k á d i a , hanem a v i 
l á g c s a v a r g á s b ó l m e g t é r t e k h a z á j a , m e l y g a z d á j a e r ő s k e z é r e v á r . N e m 
j e l k é p t e h á t , m i n t a „ H o r t o b á g y " p é l d á u l , hanem k é p z e t , C rn j ansk i 



l í r a i h ő s é n e k t u d a t á b a n a n e g a t í v í g é r e t f ö l d j e , ahova m e g é r k e z v e , egy 
á t o k - f ö l d d é v á l t o z o t t k é p dereng fe l . 

K ü l ö n ö s , „ c r n j a n s k i a s " ebben a k ö r b e n , hogy a t r ag ikus l í r a i h ő s 
s z ü l e t é s é t nem l á t j u k , m e r t e h ő s n e k nincs t ö r t é n e t e , a l a k u l á s i g ö r b é j e . 
Csak I t haka „ v a n " , s a „ h ő s " van, m i n t m a j d k é s ő b b a St raz i lovo „ le sz" , 
s a f i a t a l - ö r e g „ h ő s " lesz, k i „ e z ü s t tegezzel" k ó s z á l a sze l íd á l o m - r e n 
getegben. S n e m is lehet t ö r t é n e t e : a l a p j á b a n v é v e k é s z e n kapo t t h ő s 
t í p u s s a l á l l u n k szemben, amely azonban Crn jansk i verseiben e g y e d i v é 
v á l t . N e m v é l e t l e n ü l . Hiszen A d y l í r a i h ő s e a P á r i z s b ó l é r k e z e t t n e k az 
a l t e r e g ó j a , k i a v i l á g v i s z o n y l a t á b a n a t a g a d á s és az i g e n l é s d i a l e k t i k á 
j á v a l kezd gondolkodna, C r n j a n s k i é , m í g az ember az á l m a i f ö ld j é r e , 
P á r i z s b a k é s z ü l , m á r S z u m á t r a és S t raz i lovo i m a g i n á c i ó j á n a k a d e l e j é t 
é rz i . A z egy ik a b é k e i d ő k gyermeke, a m á s i k a h á b o r ú f ia . „ M e g f á r a -
d o t t s á g u k " is k ü l ö n b ö z i k t e h á t e g y m á s t ó l . „ V é r r o k o n s á g u k " azonban 
k é t s é g t e l e n . 

Crn jansk i h ő s e ú g y v i se lked ik és ú g y é rez , m i n t az A d y — L é d a n á s z á -
ban m e g á l m o d o t t f iú, a k i r ő l az Űj versek e lső L é d a - z s o l t á r a da lo l t : 

Kit napvirág és napsugár 
Üj igére, új dalra termett. 
Áldott legyen, ki eljövend, 
Az idegen, nagyálmú Gyermek, 
Kit küldtek régi bánatok. 

(A mi gyermekünk) 

A z I thaka-versek h ő s e is az „ú j d a l o k — r é g i b á n a t o k " e l l e n t é t e i r ő l be
szé l : 

hadd daloljak kicsit szent, 
kicsit új dalokat. 

A sorsom nagyon régi, 
s a verseim kicsit ú jak . . . 

(Prológus) 

S hogy nem e r ő l t e t e t t a p á r h u z a m u n k , hanem Crn jansk i verseiben is 
j e l e n l e v ő i n t i m h ő s - k é p z e t v a l ó d i h á t t e r é r ő l van szó, b i z o n y í t j a Crnjans
k i 1919-es A d y - c i k k e is, amelyben é p p e n a fentebbi sorokat idéz i a 
maga f o r d í t á s á b a n ( „ N a s e dete sto j e tude, Rodeno za n o v u rec i 
p e s m u , . . . sto ce d o ó i . . . Sto ga sa l ju stare tuge."). Ez a boldognak á l 
modot t gye rmek h á b o r ú b a n j á r t , h i r d e t i a Crnjanski -vers , s a „dé l i 
v e r ő " sem a Gangesz pa r t j a i m m á r . A m i n d e n t m e g é l t , e l h e r d á l t f i a t a l 
s á g h a n g j á t s z ó l a l t a t j a meg: 

Én l á t t a m Trójá t , és l á t t am mindent. 
Tengert és partot, hol lótusz ég. 
És haza té r t em, s ápad tan , egymagam . . . 



Ez a m e g ö r e g e d e t t , az é l e t h e l y z e t k ö v e t k e z t é b e n k o r a v é n i f jú ság a maga 
,»vagy"- ja i t i s m á s k é p p e n teszi fe l , m e r t nem k é r d e z h e t ú g y , ahogy A d y 
t ö p r e n g e t t a „ f ö l s z á l l o t t a p á v a " gondo la t t a r t a lma i fe le t t : 

De: vagy megvál tozik mife lénk is az élet, 
és a l e lkünk egy fokkal feljebb léphet , 
fel, csillagos magasába az égnek, 
vagy minket is, verset, I thaká t , minden szent görcsöt, 
vigyen az ördög. 

(Prológus) 

Ennek a k ö l t é s z e t i helyzetnek, s az ebben s z ü l e t ő l í r a i h ő s n e k a pa-
radoxona azonban ugyancsak t a n u l s á g o k k a l terhes. Crn jansk i 1919-ben 
egy l épés se l e l ő b b van ugyan, m i n t A d y Endre v o l t a h á b o r ú b a n , de egy 
l épés se l m ö g ö t t e is. A „ m e g nem v á l t o z o t t é l e t " - l á t v á n y n a k az I t h a k a -
k é p z e t b e v a l ó t o r k o l á s a k é r d é s e k e l l ő m ó d o n d o k u m e n t á l h a t j a a pontot , 
ahol C rn j ansk i v e r s v i l á g á n a k k o o r d i n á t a - r e n d s z e r e k é s z ü l t . 

4. 

A T r ó j a - l á t á s , a p o k o l j á r á s a k ö l t ő i h ő s f e l m e n t e t t s é g - é r z é s é n e k a 
zá loga . A h o g y A d y N i e t z s c h é t ő l t anu l t a a mindenhez v a l ó j og f i lozóf i 
á j á t , C rn j ansk i az erre a b ö l c s e l e t r e é p ü l t k ö l t é s z e t j e l e n t é s t a r t a l m a i 
nak á t é r t e l m e z é s é v e l a l a k í t j a k i a maga gondola t - és m o t í v u m r e n d 
s z e r é t . A mindenhez v a l ó j o g k ö l t ő i k o n z e k v e n c i á i ugyanis i d ő k ö z b e n 
m e g v á l t o z t a k : a h á b o r ú a m i n d e n t szabad l e h e t ő s é g e i t cs i l lanto t ta meg, 
az é l e t t e r m é s z e t e s r e n d j é t helyezte t ö r v é n y e n k í v ü l , hogy a h á b o r ú 
egy C r n j a n s k i - h ő s é r t e l m e z é s é b e n a m i n d e n a ló l i f e l m e n t e t t s é g gondo
l a t á b a t o r k o l l j o n . Ez lesz az a szempont, amely az Ithaka lírája versei
ben szerzi meg é r v é n y e s s é g é t s k ö l t ő i t ö b b l e t é t is. S hogy ho l t a r t 
Crn jansk i , jó l m é r h e t ő a „ l e n n é k v a l a k i é " é s a „ n e m vagyok s e n k i é " 
g o n d o l a t á n a k f e s z t á v o l s á g á n , ahogy azt az Ü d v ö z l e t (Pozdrav) c í m ű 
Crn jansk i -vers ú j a b b k i a d á s a i b a n e lhagyot t u to l só verszaka megh i rde t i , 
azzal is, hogy a „ b o l d o g s á g és a f á j d a l o m t ö r v é n y é n k í v ü l i n e k " m u t a t j a 
a k ö l t ő t , be levaku l t an az é l e t - l á t v á n y b a , m e g s i k e t ü l t e n az é l e t h á b o r ú s 
á g y ú i n a k s z a v á t ó l . 

Ez az ú j , h á b o r ú s é v e k n y o m á n s z ü l e t e t t t a g a d á s - g o n d o l a t , m i n t e l őd j e 
is vo l t , k é t a r c ú : egy é r t é k r e n d t a g a d á s á v a l p á r h u z a m o s a n egy n e g a t í v 
nak a h i r d e t é s é t is s z ü k s é g e s s é teszi. Crn jansk i l í r á j a is k é t h a n g ú t e h á t , 
igenjeinek és nemjeinek e g y s é g é t hordozza. A z egy ik hang k é t s é g t e l e 
n ü l a b á n a t o s e m b e r é , az e l é g i k u s l í r a i h ő s é : 

Ö, csak a bús ember tiszta, 
szabad, gyöngéd és kedves . . . 

(X. ú rnőnek) 

M e r t é p p e n a b á n a t az, m i k é n t a P r o l ó g u s megh i rde t i , amely „ m i n d e n 
tő l fe lment" , m é g ha e b á n a t n a k az é l e t é r z é s b e n i n k á b b sej te lmei v a n 
nak, m i n t k o n k r é t u m a i a versek egy k ö r é b e n , me lynek k ö z é p p o n t j á b a n 
a f ia ta lember a lak ja á l l . „ M i n d e n ü t t ugyanegy f á j d a l o m ez: i f j ú n a k 
l e n n i " — mondja A z e l l a n k a d t i f j ú s á g h o z c í m ű verse, m a j d a v á g y a k o -



z á s m o t í v u m a i t é n e k l i k i ( „ B o l d o g o k , k i k .a tengeren bolyongnak, s ö r ö k 
a s ó v á r g á s u k . . Ű j á r n y a k ) . K ö l t ő i m a g a t a r t á s á n a k az a l a p j á v á v á l i k 
v é g ü l is a v á g y a k o z á s m o t í v u m a m a g á t r e a l i z á l n i nem t u d ó i f júság l á t v á 
n y á n a k az i h l e t é b e n . A z I t h a k a - é l m é n y t azonban nem a v á g y a k o z á s , ha
nem a „ t ö r v é n y e n k í v ü l i s é g " j e l l e m z i — egy-egy v e r s é b e n e g é s z e n s zé l sősé 
ges m ó d o n is. A d e s t r u k c i ó k i á l t az i l y e n v e r s e k b ő l , a l í r a i h ő s m i n d a 
k o r p a t r i o t i z m u s á n a k t ö r t é n e l m i m i t o l ó g i á j á t , amely a h á b o r ú s i d ő k b e n 
gazdagabb h a n g s z e r e l é s s e l é s n y o m a t é k o s a b b a n v o l t je len , m i n d pedig 
az i f jú ság tó l e l v á r t e m b e r i é r t é k e k s o r á t , a korszak e r k ö l c s i n o r m á i n a k 
l e g t ö b b j é t m e g k é r d ő j e l e z v e tagadja. A M i e l é g i á n k (Nasa elegija) c í m ű 
k ö l t e m é n y é b e n A d y „ k r ó n i k á s " v e r s é n e k k o m o r m o n o t ó n i á j á t asszoci
á ló so rokka l h i r d e t i d e s t r u k t í v h a z a í i s á g á n a k „ n e m " - j e i t : 

M i ebben többé nem hiszünk, 
és m i semmit sem tisztelünk, 
m i t sem vá runk , m i t sem adunk, 
m i soha semmit sem s i r a t u n k . . . 

A T ű z i j á t é k (Vat romet ) c í m ű k ö l t e m é n y é b e n pedig a n e g a t í v e l ő j e l ű 
„ v a n " - o k sorakoznak, hogy ez a l í r a i h ő s megmutassa m a g á t : 

A t e s tünkben nagy lázadás . 
A t e s tünkben nagy csömör, 
u tá la t , hűt lenség, gonoszság. 

N e m k i é g e t t v i l á g vagy „ p u s z t a o r s z á g " k é p e i sorakoznak t e h á t a ve r 
sekben, hanem egy foga lmi v i l á g é , a m e l y b e n a k o n k r é t t ü k r ö z ő d i k , 
jellegzetesen „ c r n j a n s k i j a s " gondola tu tak k e r e s z t e z ő d é s i p o n t j á b a n . 

A „ c r n j a n s k i a s t " azonban n e m ö n m a g á b a n ez a d e s t r u k t í v f i lozófia 
adja. A h á b o r ú ugyanis a k ö l t ő szerint n e m az ember t ragadta ö r v é 
nyeibe e k é p z e t - k ö r b e n , hanem mindenekfe le t t az ember b io lóg ia i e l -
r e n d e l t s é g é b e taposott . C rn j ansk i lírád h ő s é n e k nagy m e g r e n d ü l é s e l é 
n y e g é b e n a „ h í m n e m " v e s z é l y e z t e t e t t s é g é n e k , m e g a l á z o t t s á g á n a k a 
t u d a t á b ó l eredt , s e b b ő l vezetnek a z u t á n s z á l a k a versek v i l á g k é p é n e k 
l e g t á v o l a b b i pon t j a i f e l é is . S nem a szerelem m o t í v u m a i r a k e l l e l s ő 
sorban gondo lnunk , a m i k o r a f é r í i s á g k é p z e t é b e s z i n t e t i z á l ó d o t t v i l á g 
k é p r e u t a l u n k : „ h a z a f i s á g o t " t a g a d ó , a szerb t ö r t é n e l m i m i t o l ó g i á v a l 
p e r l e k e d ő versei m é l y e n is erre b u k k a n u n k , hiszen ezekben ás a b i o l ó 
g i a i m i v o l t á b a n m e g a l á z o t t , k o c k á z t a t o t t férfi tagad, m á r - m á r a k u l 
tusz r a n g j á r a emelve a f é r f i s ág j e l e n t é s t a r t a l m a i t , „ i s t e n ü n k a V é r " — 
mondja t e h á t H imnusz c í m ű k ö l t e m é n y é b e n , s „ r e t t e n e t e s b ü s z k e s é 
g é n e k " nevezi, a j e l k é p biológiaii v o n a t k o z á s a i t h a n g s ú l y o z z a a h á b o r ú 
ban k i ö m l ö t t v é r r e u t a l ó m ó d o n . M i n t ahogy a h a l á l - k é p z e t e t is a f é r 
f i ság k o o r d i n á t a - r e n d s z e r é b e n tud ja e l s ő s o r b a n m e g h a t á r o z n i , i s m é t -
csak a h á b o r ú - é l m é n y b e f o l y á s a a la t t . S o r s s z e r ű n e k ta r t j a a férf i ha
l á l l a l v a l ó b a r á t k o z á s á t . É p p e n e z é r t nemcsak azt h i r d e t i , hogy „ m i 
a h a l á l r a szavazunk" ( P o h á r k ö s z ö n t ő — Zdravica) , a fa ta l izmus m o t í v u 
m á t p e n d í t v e meg, hanem a „ h a l á l - j e g y e s e " b ü s z k e s é g é t is : 

É n a ha lá l t csodálom. 
Ügy érzem, ö, csak ö 
a férfi tiszta, büszke sorsa . . . 

(Az én Ravan icám) 



Szinte a l é t e z é s e s s z e n c i á j á v á v á l i k a Crnjanski-versekben ez a „ f é r f i 
s á g " , s szinte minden fö ld i ség tő l is megt isz tu l . E b b ő l a n é z ő p o n t b ó l 
v á l i k v i l á g o s s á ennek kapcsolata a l e g t ö b b C r n j a n s k i - m o t í v u m m a l , 
kezdve a h a z a f i s á g d e s t r u k t í v j e l l e g ű b á l v á n y r o m b o l á s á t ó l a sze
re lem m o t í v u m á n k e r e s z t ü l , me lyben a szerelem m e z t e l e n s é g és a 
szeretett n ő s a j n á l a t r a m é l t ó , a n é p - é r t e l m e z é s é i g . 

S ezek ös sze is f o n ó d n a k egy-egy vers k ö r é b e n . „A haza r é szeg utca 
s az a p a s á g szennyes i n d u l a t " — k i á l t j a az ö r ö k szolga (Vecna sluga) 
c í m ű v e r s é b e n , s ez h u l l á m z i k t o v á b b a M i e l é g i á n k (Nasa elegija) so
ra iban, amelyben v i s s z a u t a s í t j a a g y ő z e l m i m á m o r t , a l e l k e s e d é s t é s a 
nemzet i m ú l t f é n y e s n e k t a r t o t t k é p z e t e i t ; s ez ösz tönz i , hogy a P r i n c i p 
e m l é k é r e (Spomen P r inc ipu ) c í m ű v e r s é b e n l e í r j a : 

Éhes és véres az én népem. 
S a dicső m ú l t h a z u g s á g . . . 

5. 

A fé r f i ság s o r s - é l m é n y é b e n ö s s z e g e z ő d i k t e h á t Crn jansk i l í r a i h ő s é 
nek v a l l o m á s a az Ithaka lírája h á r o m c i k l u s á b a n (Szent V i d - n a p i da lok; 
Üj á r n y a k ; A z u tca versei), s lesz i m m á r nemcsak a k ö l t ő n e k , hanem 
a r e g é n y í r ó n a k is „ ö r ö k t é m á j a " . S „ g ö r ö g s é g é n e k " m e g h a t á r o z ó j a ás az 
I thaka-versek u t á n í r o t t n a g y h a t á s ú k ö l t e m é n y e k ( S z u m á t r a , S t r az i 
lovo) t a n u l s á g a i szerint . H ideg ez a f é r f i ság , m i n t ahogy hideg szerelem 
az E l e k t r á é is, m e l y nincs v a l ó j á b a n k i s z o l g á l t a t v a a m á s i k nemnek. 
N e m é r z é k e l h e t ő - e ez a S z u m á t r a tiszta r a g y o g á s á b a n ( „ S i m o g a t j u k a 
messzi hegyeket s a jeges c s ú c s o k a t , g y ö n g é d kézze l . " ) , s nem egy szűz 
g ö r ö g isten bolyong-e a Sfcrazi lovón: 

Kószálok, k a r c s ú n még, ezüst tegezzel, 
hízelgő szavam cseresznyefákat csábit , 
de hegyeken túl sejtem m á r a szülőföld 
jegenye-komoly, szívfacsaró csodáit, 
a halál ig . . . 

M e r t m é g az Ithaka lírája enyhe parnasszizmusa is erre az i t t m é g sze
cessz iós h e l l é n i z m u s r a e m l é k e z t e t , me lye t az Ady-ve r sek da l l amai o l 
danak, hogy v é g ü l m e g s z ó l a l j o n bel c a n t ó j a a S t r a z i l o v ó b a n . É s hogy el 
is hallgasson. T ü n e t é r t é k ű , ahegy a k ö l t ő m o n d a n i v a l ó i vagy „ k i ü r ü l 
nek", vagy p r ó z a i alakba ö l t ö z n e k , n y i l v á n v a l ó v á t é v e , hogy a „ f é r f i 
s á g " m í t o s s z á k é p z e t t , v i l á g k é p - i g é n n y e l m e g é l t mozzanata csak egy v é 
k o n y k ö t e t vers, s k é t nagyon nagy k ö l t e m é n y k i h o r d á s á r a v o l t 
e l e g e n d ő . 


