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Ithakan dt, atban szumdtra felé

(Jegyzetek Milos Crnjanski koltészetérol)

BORI IMRE

1.

A modern szerb irodalomban kivételes helye van Milo§ Crnjanski kol-
tészetének: az Itheka lirdje cim@ 1919-es kotete, még inkabb pedig azok
a versek, amelyek a huszas évek els6 felében sziilettek, a parnasszizmus
békly6itél szabaditottdk meg a szarnyalni, 0j életérzések elé sietni
akaro koltészetet.

A destrukcié és a bel canto érkezett meg vele, s akkor sz6lt, amikor
a vilaghaborut kévetd gydzelmi mamor a legmagasabbra csapott, s ami-
kor a destrukcié nem volt kivanatos az éppen megalakult, 0j orszag
uralkodd osztilya szemében. Megfejteni Crnjanski kdltészetének a tit-
kat, felfedni azokat az indulatokat, amelyek az életérzések feldajkalta
destrukciét megszolaltattak, s megmagyarazni verseinek bel cantéjat az
utobbi évtizedekben tobben is wvallalkoztak, annal is inkabb, mert
Crnjanski ko6ltéi jelenségét pusztdn a szerb koltészet hagyoményainak
Osszefliggésében éppen Ugy nem lehet megmagyarazni, mint ahogy a
francia dadaista-sziirrealista vonatkozasok sem elégitik ki maradék nél-
kill a kritikai szellemet. Ugy tetszhet tehat, hogy az Ithaka lirajanak
kényve, valamint a Szumatra és a StraZilovo cimii Crnjanski-versek lé-
nyeges mozzanataikkal ellenallnak a vizsgalddasoknak, ennek pedig a
koréjiik fonodo legenda lesz a kdvetkezménye, amiil az 6tvenes évek
elején, amikor a szerb koltészet ismét a lirai lehetdségek uj atjait ke-
reste, csak novelt, eltakarva az érzékeny kolidi egyéniség wvalédi ara-
nyait. Tobbek kdzott azzal is, ahogy az Ithal:a lirdjdnak irodalomtér-
téneti szerepe és jelentdsége belejitszik modern versitéleliink megélla-
pitasaiba.

Egy, a Crnjanski lirdjan is épiilt, t6bb mint Stven esztendeje sziinte-
leniil alakulé, nyelvet teremté és kiégetd, kiiirité folyamat adott pilla-
natdban kell ugyanis visszapillantanunk a kezdetek korara, és azzal a



friss élményeket kapo igézettel kellene olvasni az Ithuka lirdja eredeti,
1919-es kiadésat, amellyel az egykori olvasd megtehette, aki éppen
Crnjanski lirdjaban fedezhette fel az ,ijnak” az ilizenetét, s érzékelhette,
hogy ezzel a kotettel a szerb koltészet az érzések érintetlen, szliz f§ld-
jeire 1épett, melynek belsébb teriileteit majd a szerb szlirrealizmus cser-
készi be, Crnjanski kezébe is kapaszkodva, aki a FruSka Goraban litja
meg a tlindérkertet, és a messziség kodébe veszben asszocidl az Ural
héfodte bérceire és Szumdtra boldogsig-paradicsoméira, az elérhetetlen-
ség, a bz nem teljesiilés fajdalmasan édes melodiait szélaltatva meg.

Sziirkébb manapsag a Crnjanski-lira képe, mint volt még az dtvenes
évek elején, amikor az akkor magiat ugyancsak modernnek tarto fiatal
kdltészet az 0j szenzibililas igézetében fellépeit. De nem érdektelen, s
mi tobb, arra irdnyitja figyelmiinket, mi ennek a koltészetnek tartds
értéke: életérzésére, koltészetének Osszetevd elemeire, amelyck kozott
még az oly sokat emlegetett bel canto is masodrang( kérdéssé valik,
azzal a ténnyel egylitt, hogy Crnjanski ko6lt6i pillanata valéban csak
cgyetlenegy, par esztendeig tartd villands volt, hogy azutdn alakot valt-
son, s az Orékis vandorlds lapjain, kiilondsen az elmult éviizedben meg-
irt folytatisban, az Eregker legéreltebb gordonkahangjait jegyezze le
— ifjukori lirdjaval szinte egyenrangi médon.

2.

Crnjanski lirdja a hazatérés, a csalodottsdg motivumait vilagga ki-
altd, majd az otthontdl messzire futni vigyd, de mar csak a képzelet
szdmdra nyilt résen vald kitdrés lehetSségét kidalold életérzést hozta a
szerb koltésztbe. S ma mdar nehéz eldonteni, ennek az életérzésnek a
»tartalma” vagy pedig ,,idegensége”, a szerb kilt6i tradiciokba alig kap-
csolhaté és kapcsolédd jellege volt-e a feltlinébb s a ,forradalmibb”.
Kitetszik ez abbdl az akar felszint érintd Gsszehasonlitssbél is, amelyet
az Ivo Andrni¢tyal és Miroslav Krlezdval megfuttathaté pérhuzamok
kindlnak. Andri¢ jellegzetes ,vildgfajdalmas” prézaversei, amelyek az
osztrdk internéltsdg ,faj-viragai”, az ,eksztizisig emelkedett fajdalom”
kifejezddései. Krleza destrukméja amely a habordellenességet a tarsa-
dalmi elégedetlenség és forradalom gondolatiig heviti, rokon ugyan a
Crnjanskiéval — jhlete hatterét tekintve, de mir a megszenvedett tar-
talmak vonatkozisaiban (és a kifejezés formai jegyei tekintetében is)
inkabb az eltérések a szembedtlSbbek, és az irdi individualizmus a tiin-
tetébb. Kétségtelen, hogy Crnjanski ebbdl a szempontbdl sajatos és
senkihez sem hasonlithaté jelensége a szerb koliészetnek, csupan Dusan
Vasiljev koltészetével rokon némiképpen, akivel az élmények kozds
szalai kapesoljdk éssze.

Az Ithaka-képzet” értelmezése, tantalmainak kibontisa kinalja a leg-
termékenyebb szempontokat, s ebben kell keresniink Crnjanski kolté-
szetének erdsen individuilis, rokontalan jellegének a kulcsat is. Sokan
megélték és megirtdk ugyan a vildghaborii élményét, de szinte senki
sem érkezett a maga ,Ithakajaba” olyan tehertétclekkel, amelyekkel
Crnjanski a vilighidbort végén a frontokrél, az oszirdk—magyar had-
sereg katonajaként, a gydztes Szerbiabol immér Jugoszlavidva lett 4j

hazaba. A magyar olvasd ezt az életérzésbeli és élethelyzetbeli képletet
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nem ismerheti, de nem ismerte a szerb irodalom sem, hiszen a korszak
legnagyobb kbltbje, aki a haborurél szélhatott volna, Dis, a haboru al-
dozataként siillyedt vizi sirjaba. S ha énekelte volna, egy igazsages ha-
bort képzetében és igézetében teszi, mint ahogy énekelt a masik oldalon
Ady Endre, az idegen érdekért vagéhidra kiildott ember-millidkat si-
ratva. De nem sok informdciét kinal e téren CGyéni Géza vagy Banyai
Kornél koltészete sem, kik pedig ember-kozelbsl lattak a ,,Haborut”.
Crnjanski lirija valéjaban csalédas-lira: a hazaérkezett ¢s csalodott
emberé, aki lényegében ugyanazt talalta itthon, ami a haborus eszten-
dokben kisérte frontokon és a hatorszigban, s nem tud hinni azokban
a mitoszekban, amelyek koriilveszik. Egyetlen, kizelrd]l sem hasonld, de
mégis rokon jelenség a Moricz Zsigmond ,szegény emberének” &rzés-
beli gesztusa azzal, amely Crnjanski lirajaban felrajzolodik — attétele-
sen, a haboris konkrétumokidl mentesen, valoban mar ,remegéssé”
paroltan. Mar nem magyarorszigi szerb koltoként, de még annak min-
den életérzésbeli konzekvenciijaval szol tehat, akinek wvilaghaborus
kiizdelme valéban sajatcs médon ,,megharcolt harc"” volt,

Crnjanski ezzel robbant a szerb koltészetbe, idegeiben pedig az Ady-
versekkel, amelyek A halottak élén ciml kotetében olvashaték — a
magaravonatkoztatottsag atképzd erejével egyetemben. Hiszen & is ke-
serii verseket irt, a maga jellegzetes izeit is beleckeverve ebbe a kese-
ritbe. Nem véletlen, hogy nevezetes ,kommentirjaiban” nem tud ver-
seirdl szélni, hanem haberias dnéletrajzdnak fragmentumait irja. Ebbdl
az életbdl szalltak fel koltészetének verses format kapott érzései és
képzet-kirei.

3.

A Crnjanski-versek =zl6terében azonban nem az ,ember”, hanem a
kolt6i magatartas kérdései vannak. Ithaka ds ko6liéi képzet, s ide érke-
zik a versek lirai hése tragikus fajdalmak, érzelmi ellentmondasck
mezében. Ko1téi hés-felfogdsinak van tehat elsodlegesen is a szerb
koltéi hagyomanyokban alig ismert wvariadnsa, hiszen némileg csak
Veljko Petrovi¢ hazafias koltészelében leljiik nyomat — a kozds for-
ras, Ady Endre versvilaga, tiikrében. Csakhogy Veljko Petrovi¢ a
»szerb f6ld” ugar-képzetét dalolja ki, ,,gviild]l és szeret” egyszerre, mint
~magyar” versek a ko6ltéi vilagfajdalom egvik megjelenési formaja is.
lencszézas évek Ady-verseibdl kolesdnzi a vonéasokat, tehat abbol a kél-
tészetbd]l is, amelyet a kortirsak ,dekadensnek™ éreztek, melyben a
;magyar” versek a koltdéi vilagfajdalom egyik megjelenési formdija is.
Ugyanezek a forrasai Crnjanskinak is, csakhogy a koriilbelil egy évti-
zed, amely kettejiiket elvalasztja, a haborit és Ady héboris verseit is
magaban foglalja. Itt kell tehat annak is magyarazatat keresniink, hogy
Petrovié¢ verseinek csak ,kolt6je” van, de lirai hose nines, mig Crnjans-
kinal ez jatssza a legnagyobb szerepet, s ezért talalhatott nem Lkonkrét,
hanem ,,6rék” emberi, mitoldgiai jelentést hordozd foldrajzi meghatéaro-
zast Ithakaban. Ez nem a boldogsig hona, nem Arkadia, hanem a vi-
lagesavargasbdl megtértek hazaja, mely gazdaja erds kezére var. Nem
jelkép tehat, mint a ,Hortobagy" példaul, hanem képzet, Crnianski



lirai hésének tudatidban -a negativ igéretféldje, ahova megérkezve, egy
atok-folddé valtozott kép dereng fel.

Kiilénos, ,crnjanskias” ebben a korben, hogy a tragikus lirai hds
sziiletését nem latjuk, mert e hésnek nincs torténete, alakulasi gorbéje.
Csak Ithaka ,,van”, s a ,,h8s” van, mint majd késGbb a Strazilovo ,lesz”,
s a fiatal-oreg ,hos” lesz, ki ,eziist tegezzel” koszal a szelid alom-ren-
getegben. S nem is lehet torténete: alapjaban véve készen kapott hos-
tipussal allunk szemben, amely azonban Crnjanski verseiben egyedivé
valt. Nem véletleniil. Hiszen Ady lirai hdése a Parizsbhdl érkezettnek az
alteregdja, ki a vilag viszonylataban a tagadas és az igenlés dialektika-
jdval kezd gondolkodni, Crnjanskié, mig az ember az almai féldjére,
érzi, Az egyik a békeiddék gyermeke, a masik a haboru fia. ,,Megfara-
dottsaguk” is kiilonbozik tehat egymadstél. , Vérrokonsaguk” azonban
kétségtelen.

Crnjanski hose ugy viselkedik és Ugy érez, mini az Ady—Léda nasza-
ban megalmodott fi, akirdl az Uj versek elsd Léda-zsoltara dalolt:

Kit napvirag és napsugar
Uj igére, Uj dalra termett.
Aldott legyen, ki eljovend,
Az idegen, nagyalmu Gyermek,
Kit kiildtek régi banatok.

{A mj gyermekiink)

Az Ithaka-versek hése is az ,,uj dalok—régi banatok” ellentéteirdl be-
szél:

hadd daloljak kicsit szent,
kicsit Gj dalokat.

A sorsom nagyon régi,
s a verseim Kicsit Gjak...

(Proldgus)

S hogy nem erdltetett a parhuzamunk, hanem Crnjanski verseiben is
jelenlevd intim h&s-képzet valédi hatterérdl van szd, bizonyitja Crnjans-
ki 1919-es Ady-cikke is, amelyben éppen a fentebbi sorokat idézi a
maga forditisdban (,NaSe dete 5to je tude, Rodeno za movu reé¢ i{
pesmu, ... &to ée doéi... Sto ga Falju stare tuge."). Ez a boldognak al-
modott gyermek habortiban jart, hirdeti a Crnjanski-vers, s a ,déli
verd” sem a Gangesz partja immar. A mindent megéit, elherdalt fiatal-
sag hangjat szolaltatja meg:

En lattam Trojat, és lattam mindent.
Tengert és partot, hol 16iusz ég.
Es hazatértem, sapadtan, egymagam...

1186



1187

Ez a megoregedett, az élethelyzet kovetkeztében koravén ifjisdg a maga
wvagy'-jait is masképpen teszi {el, mert nem kérdezhet ugy, ahogy Ady
ioprengett a ,folszallott a pava” gondolattartalmai felett:

De: vagy megvaltozik mifelénk is az élet,
és a lelkiink egy fokkal feljebb léphet,
fel, csillagos magasaba az égnek,
vagy minket is, verset, Ithakat, minden szent gorcsot,
vigyen az Ordog.
(Prolégus)

Ennek a koltészeti helyzetnck, s az ebben sziilet§ lirai hdsnek a pa-
radoxona azonban ugyancsak tanulsagokkal terhes. Crnjanski 1919-ben
egy lépéssel elébb van ugyan, mint Ady Endre volt a hdboriban, de egy
lépéssel mogotte is. A ,meg nem valtozott élet”-ldtvdnynak az Ithaka-
képzetbe valo torkolasa kérdése kell§ modon dokumentalhatja a pontot,
ahol Crnjanski versvilagidnak koordinata-rendszere késziilt.

4,

A Troja-latas, a pokoljdrds a ké6ltdi hés felmenietltség-érzésének a
zdloga. Ahogy Ady Nietzschétdl tanulta a mindenhez valé jog filozdfi-
ajat, Crnjanski az erre a béleseletre épiilt kdltészet jelentéstartalmai-
nak atértelmezésével alakitja ki a maga gondolat- és motivumrend-
szerét. A mindenhez valé jog i&61tdi konzekvencidi ugyanis idékdézben
megvaltoztak: a habori a mindent szabad lehetoségeit csillantotta meg,
az élet természetes rendjét helyezte torvényen kivil, hogy a haboru
egy Crnjanski-h6s értelmezésében a minden aldli felmentettség gondo-
lataba torkolljon. Ez lesz az a szempont, amely az Ithaka lirdja versei-
ben szerzi meg érvényességét s koltoi tobbletét is. S hogy hol tart
Crnjanski, j61 mérhetd a ,lennék valakié” és a ,nem vagyok senkié”
gondolatanak fesztavolsigan, ahogy azt az Udvézlet (Pozdrav) cimi
Crnjanski-vers djabb kiadasaiban elhagyott utolsé verszaka meghirdeti,
azzal is, hogy a ,boldogsig és a fijdalom torvényén kiviilinek” mutatja
a koltét, belevakultan az élet-latvanyba, megsiketiilten az élet haborus
agyudinak szavatoél.

Ez az 4j, habarus évek nyoman sziiletett tagadds-gondolat, mint elédje
is volt, kétarcu: egy értékrend tagadasival parhuzamosan egy negativ-
nak a hirdetését is sziikségessé teszi. Crnjanski lirdja is kéthanga tehat,
igenjeinek és nemjeinek egységét hordozza. Az egyik hang kétségtele-
niil a banatos emberé, az elégikus lirai hosé:

O, csak a bus ember tiszta,
szabad, gyongéd és kedves...
(X. arndnek)

Mert éppen a banat az, miként a Proléogus meghirdeti, amely ,,minden-
t6] felment”, még ha e banatnak az életérzésben inkabb sejtelmei van-
nak, mint konkrétumai a versek egy korében, melynek kozéppontjaban
a fiatalember alakja all. ,Mindeniitt ugyvanegy fajdalom ez: ifjunak
lenni” — mondja Az ellankadt ifjisadghoz cimii verse, majd a vagyako-



zas motivumait énekli ki (,,Boldogok, kik .a tengeren bolyongnak, s rok
a sévargasuk ...”, Uj arnyak). Ko6lt6i magatartisinak az alapjava valik
végiil is a vagyakozasmotivum a magat realizalni nem tudo ifjusag latva-
nydnak az ihletében. Az Ithaka-élményt azonban nem a vagyakozas, ha-
nem a ,,térvényenkiviiliség” jellemzi — egy-egy versében egészen szélsésé-
ges modon is. A destrukcié kialt az ilyen versekbdl, a lirai hés mind a
gazdagabb hangszereléssel és nyomatékosabban volt jelen, mind pedig
az ifjusigldl elvart emberi értékek sorat, a korszak erkélesi normainak
legtobbjét megkérddjclezve tagadja. A Mi elégiank (NaSa elegija) cimi

alé sorokkal hirdeti destruktiv hazafisdganak ,nem”-jeit:

Mi ebben toébbé nem hisziink,
és mi senmit sem tiszteliink,
mit sem varunk, mii sem adunk,
mi soha semmit sem siratunk...

A Tizijatek (Vatromet) cimii kolteményében pedig a negativ eldjelli
»van”-ok sorakoznak, hogy ez a lirai hG6s megmutassa magat:

A lestliinkben nagy lazadais.
A testiinkben nagy csémor,
utalat, hiitlenség, gonoszsag.

Nem kiégett vilag vagy ,puszta orszag” képei sorakoznak tehdt a ver-
sekben, hanem egy fogalmi vilagé, amelyben a konkrét tikrozddik,
jellegzetesen ,crnjanskias” gondolatutak keresztezédési pontjaban.

A ,crnjanskiast” azonban nem ©Onmagaban ez a destruktiv filozéfia
adja. A haboril ugyanis a koOlt6 szerint nem az embert ragadta orvé-
nyeibe e képzet-korben, hanem mindenekfelett az ember biologiai el-
rendeltségébe taposott. Crnjanski lirai hésének nagy megrendilése lé-
nyegében a ,himnem” veszélyezietetiségének, megalazottsaganak a
tudatabdl eredt, s ebbdl vezetnek azuldn szalak a versek viligképének
legtavolabbi pontjai felé is. S nem a szerelem motivumaira kell elsd-
sorban gondolnunk, amikor a férfisag képzetébe szintetizalédott vilag-
képre utalunk: ,hazafisagot” tagadd, a szerb térténelmi mitologiaval
perlekedd versei mélyén is erre bukkanunk, hiszen ezekben ds a biolo-
giai mivoltaban megalazott, kockazlatott férfi tagad, mir-mar a kul-
tusz rangjira emelve a férfisig jelentéstartalmait. ,isteniink a Vér” —
mondja tehat Himnusz cimili kélteményében, s ,rettenetes biliszkesé-
gének” nevezi, a jelkép biolégiai vonatkozasait hangsilyozza a haboru-
ban kiémlétt vérre utald médon. Mint ahogy a halil-képzetet is a fér-
fisag koordinata-rendszerében tudja elsBsorban meghatdrozni, ismét-
csak a haboru-élmény befolyasa alatt. Sorsszeriinek tartja a férfi ha-
lallal valé baratkozasat. Eppen ezért nemcsak azt hirdeti, hogy ,mi
a haldlra szavazunk” (Poharkoszontd — Zdravica), a fatalizmus motivu-
mat penditve meg, hanem a ,haldl-jegyese” biiszkeségét is:

En a halalt csodalom.

Ugy érzem, O, csak O
a férfi tiszta, bliszke sorsa...

(Az én Ravanicim)
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Szinte a lélezés esszencidjava valik a Crnjanski-versckben ez a , férfi-
sag”, s szinte minden foldiségtdl is megtisztul. EbbSl a nézbpontbél
valik vilagossa ennek kapcsolata a legtébb Crnjanski-motivummal,
kezdve a hazafisig destrukiiv jellegii balvanyrombolasatél a sze-
relem motivuman keresztiil, melyben a szerelem meztelenség és a
szeretett né sajnalatra meéltd, a nép-értelmezéséig.

S ezek Ossze is fonodnak egy-egy vers korében. , A haza részeg uica
s az apasadg szennyes indulat” — kiallja az Orik szolga (Veéna sluga)
cim{ versében, s ez hullamzik {ovabb a Mi elégidnk (NaSa elegija) so-
raiban, amelyben wisszautasitja a gydzelmi méamort, a lelkesedést és a
nemzeti mult fényesnek tartott képzeteit; s ez dszténzi, hogy a Princip
emlékére (Spomen Principu) cimil versében leirja:

Ehes és véres az én népenm.
S a dicsé malt hazuzsag. ..

5.

A férfisag sors-élményében Osszegezddik tehat Crnjanski lirai hosé-
nek vallomasa az Ithaka lirdja harom ciklusaban (Szent Vid-napi dalok;
Uj arnyak; Az utca versei), s lesz immar nemcsak a k&ltdnek, hanem
a regényironak is ,,6rok témaja”. S , gérogségének’” meghatarozdja is az
Ithaka-versek utan iroti nagyhatdsu koltemények (Szumdatra, StraZi-
lovo) tanulsagai szerint. Hideg ez a férfisig, mint ahogy hideg szerelem
az Elektraé is, mely nincs valéjaban kiszolgaltaiva a masik nemnek.
Nem érzékelhetd-e ez a Szumatra tiszta ragyogasdban (,Simogatjuk a
messzi hegyeket s a jeges csucsokat, gyongéd kézzel.”), s nem egy sziiz
gorog isten bolyong-e a StraZilovén:

Koszalok, karcsun még, eziist tegezzel,
hizelgd szavam cseresznyefakat csabii.
de hegyeken til sejtem mar a sziilé{old
jegenye-komoly, szivfacsaré csodait.

a halalig...

Mert még az Ithakae lirdja enyhe parnasszizmusa is erre az itt még sze-
cesszids hellénizmusra emlékeztet, melyet az Ady-versek dallamzi ol-
danak, hogy végiil megszélaljon bel cantéja a StraZilovéban. Es hogy el
is hallgasson. Tiinctértékil, zhcgy a kélté mondanivaléi vagy ,kiliril-
nek”, vagy prozai alakba 6ltdznek, nyilvdnvaléva téve, hogy a ,férfi-
sig” mitossza képzelt, vildgkép-igénnyel megélt mozzanata csak egy vé-
kony kétet vers, s két nagyon nagy kéltemény kihordisara volt
elegendd.



