
periszkóp 
(Portyázó jegyzetek a drámáról és drámákról II.) 

V A R G A Z O L T Á N 

2. 

(Két magyar drámakötetről.) 

„Keresd az igazi okot, 
m e r t n e m elég, a m i r e 
a természet tanított: 
hogy a gyökérig 
a virág i l l a t a n e m árad, 
hogy színét a s z i r o m 
n e m adja később a dudvának." 

Deák F e r e n c Áfonyák c. darabjából valók ezek a sorok, Györgynek, 
a dráma központi figurájának szájából hal l juk őket. Szerzői vallomás
ként is elhangozhatnának azonban, alighanem maga Deák is i lyenfor 
mán val lhatna arról, m i késztette az Áfonyák megírására. Kétségtelenül 
egyfajta kereső, kutató szándék. Ezért sajnálható egy kicsit, amiért ez a 
kutatás nagy vonalakban inkább csak a szó időtlen értelmében vett álta
lánosságokat hozott felszínre, egyfajta „örök" szituáció allegorikus 
képletét, semmint igazán aktuális, időszerűsége folytán húsunkba vá
gón izgalmas mondanivalót. . . No de erről talán később inkább. 

Egyelőre talán a-rról, hogy itthonról indulok, s nem is csupán holmi 
illendőség kedvéért, vagy a hovatartozás meghatározta sorrend miatt, 
hanem mert Deák F e r e n c Tor c. kötetének megjelenése mindenképpen 
esemény irodalmunkban. Ahogyan nem is oly régen eseménynek szá
mított a kötet első darabjának, az Áfonyáknak megjelenése és előadása 
is, nem utolsósorban azért, mert „mindenképpen sürgeti, feltételezi az 
értelmezést", amint azt a könyv előszavában Gerold László ás megálla
pítja, másképpen megfogalmazva t ipikusan „modelldráma" jellege foly
tán. Abból eredően, hogy az Áfonyákban nem kizárólag a színtér, a 



büntanyává züllött kolostor jelenti a valóságot áttételesen ábrázoló vagy 
inkább sajátos szemszögből megragadó modellt, hanem legfőképpen az 
a darabban bemutatott folyamat, a lelkes és naiv fiatalemberé ént érkező, 
de a kolostorbeliektől „nőnek használt", s ezért fokozatosan növé alakuló 
Györgynek az a metamorfózisa, aminek a dráma során tanúi leszünk, és 
ami (bár ezt talán fölösleges is külön elmondani) tulajdonképpen az 
el ember telenedett, a „bűn mocsarába süllyedt" környezet hasonító h a 
tását mutatja be e rendkívül sokatmondó parabola segítségével. Számos 
olyan, a „főképletet" nagyszerűen kiegészítő és elmélyítő részlet segít
ségével is, amilyen pl . György parasztruhája, amely nyilvánvalóan azt 
jelzi , hogy az új, változtatásokat szorgalmazó kezdeményezések, a friss, 
„fényes" szelek rendszerint alulról, a „népből" jönnek és csapnak be a 
„birtokon belüliek", a hatalomgyakorlók közé, és ernyednek is el g y a k 
ran azok fékező-züllesztő hatása folytán. Ennél is sokatmondóbb azonban 
Simon szerepe a darabban, az, ahogyan toronyba zárkózva és kódexek 
közé temetkezve igyekszik megőrizni létformájának autonómiáját, kitű
nően példázva az „elefántcsonttorony-értelmiségi" örökké megismétlődő 
tragédiáját, éppen azáltal, hogy Simon illuzórikus létformája attól omlik 
össze és kergeti öngyilkosságba az öreg szerzetest, hogy bekövetkezik az, 
ami i lyen, pusztán a környezet kegyelméből létező életforma esetében 
mindig megtörténhet, az, hogy a környezet még a kívülállásnak ezt a 
látszólag ártatlan, passzív formáját sem hajlandó tovább eltűnni, és S i 
mont megfosztja könyveitől. A z viszont, hogy a kolostorbeliek gyorsított 
ütemű rothadása éppen ezután az esemény után következik be, való
jában mégis egy i lyen „értelmiségi" létforma bizonyos hatását látszik 
bizonyítani. 

Vagyis hát ezek lennének az Áfonyák leginkább kereső és minden
képpen „találó" momentumai, azok az izgalmas és a valósággal szinkrón
ban lévő vonások, amelyeket regisztrálva kissé sajnálnunk is kel l , amiért 
nem találunk belőlük többet is Deák művében. 

A z Áfonyák modellje ugyanis, éppen értelmezést sürgető mivoltánál 
fogva, bizonyos értelemben kissé túl elvontnak is tekinthető. Részben 
alighanem az alkotó kezét sokban megkötő verses forma miatt is azzá 
lesz, de talán még inkább a körülhatárolt teret, zárt világot biztosító 
kolostor jelenléte folytán váük ez a dráma, lényegét tekintve inkább 
morális-filozofikus, semmint társadalmi szerkezetet bemutató modellé, 
annak következtében, hogy a kolostor a falai között tanyát vert bűnök 
milyenségét is meghatározza. Deák szerzeteseinek bűnei ugyanis már 
hordozóik helyzete révén se lehetnek olyan értelemben társadalmiak 
vagy közéletiek, ahogyan ezt egy szerkezetet-folyamatot prezentáló 
dráma-modell megkövetelné. A dráma színterének kényszerítő ereje 
miatt a szerző „csak" közönséges, „kriminológiai jellegű" bűnöket vo 
nultathat föl, a m i l y e n például a gyilkosság vagy a rablás, i l letve külön
féle szexuális aberrációkat, homoszexualitást. szodomizmust, nekrofíliát, 
amelyekkel nyilván a bűn undorító voltát kívánta hangsúlyozni, de ame
lyeknek társadalomzüllesztő hatása is inkább csak közvetett lehet, illetve 
i lyen szempontból jobbára tünetnek s nem oknak tekinthetők. E z aztán, 
mármint, hogy a bűn egyszerűen csak „mint bűn" van jelen, voltakép
pen azt okozza, hogy Deák szerzetesei csupán mint egyes bűnök képvi
selői sorakoznak egymás mellett, olyképpen, hogy bűneik akár másfajta 
bűnök i s lehetnének, anélkül, hogy ez különsképpen változtatna a darab 



összképén, s méginkább anélkül, hogy igazán magatartástípusok meg
testesüléseivé válnának, s magatartásuk egymást feltételezve és kölcsön
hatásba kerülve, egyfajta bűvös körré zárulna és határozná meg a mo
dellt, úgy, ahogyan azt a modern drámában gyakran tapasztalhatjuk. És 
ezen a képen még a „kopó" Péter jelenléte is csak kismértékben változ
tat, amiért is a dráma „f iontállása" voltaképpen igen egyszerű: ha a 
kívülálló Simont nem vesszük figyelembe, lényege abban merül k i , hogy 
az egyik oldalon a szerzeteseket mint csoportot találjuk, minden külö
nösebb belső polarizálódás nélkül, a másikon viszont Györgyöt a maga 
metamorfózisával, amely azonban mint folyamat, a képlet egyszerűsége 
és elvontsága miatt, maga is egyszerű és elvont marad. E z azonban egy
szerűen annak a valójában kitűnő alapötletnek a következménye, aminek 
a darab létrejötte tulajdonképpen köszönhető, úgyhogy Deák, aki a maga 
alapötletével vagy azt mondja el, amit darabjával elmondott, vagy pe
dig mondanivalójához más alapötletet talál, tulajdonképpen /semmiféle 
fogyatékosságért sem illethető szemrehányással. Fogyatékosság inkább 
csak az, ami Deák modelljében nem csupán egyszerűsíti a valóságot, h a 
nem ami ellentétbe kerül vele. I l y e n szempontból ugyanis mindenképpen 
kifogásolható a szerzetesek nyílt cinizmusa, az, ahogyan tudatában 
vannak bűnösségüknek, holott a „bűnös közösségre'' (csoportra, rétegre, 
osztályra) mindig inkább a többé-kevésbé öntudatlan képmutatás, az 
önigazolás, a bün „megideologizálása" a jellemző, míg a tudatosan vállalt 
cinizmus vagy éppen a I I I . Richárd-i „úgy döntöttem, hogy gazember 
leszek" rendhagyó és torz személyiségek sajátja inkább. Némileg sajnál
ható tehát, hogy az Áfonyákban semmit se találunk a „kollektív bűnös
ségnek" ebből az a n n y i r a jellemző vonásából, amiként roppant izgalmas 
lehetett, volna egy olyan György szerepeltetése is, aki a kolostorba ér
kezve eleinte nem lát a külszín mögé, és csak fokozatosan döbben rá, 
hogy bűntanyára került, o lyan környezetbe, amel lyel szemben erőtlennek 
bizonyul és a lul marad, és ez akkor is érvényes, ha, megint csak a bűnök 
milyensége folytán, kétségesnek látszik, lehetséges lett volna-e a dolgok 
i l y e n beállítása. Sok tekintetben a bűnök jellegéből fakad azonban a 
darab végkifejletének bizonyos problematikussága is . Konkrétan a nő
ként megmutatkozó György meggyilkolására gondolok, a r r a a kollektív 
aktusra , amely sokban Az öreg hölgy látogatása befejezését idézi emléke
zetünkbe, de ami i tt n e m látszik a n n y i r a magától értetődőnele és elkerül
hetetlennek, mint Dürrenmatt darabjában, méghozzá azért, mert Deák 
szerzeteseinek nem áll olyanformán érdekükben György megölése, mint 
ül meggyilkolása a güllenieknek. Első pillantásra a gyilkosságot akár 
még indokolatlannak is érezhetjük, mivel a r r a is gondolhatunk, hogy a 
szerzetesek a nővé vált Györgyben most végre azt kapták meg, amit ed 
dig helyettesített csupán. Igaz, Deák mintha maga is érezné ezt a bizo
nyos félreérthetőséget, s talán ezért is adja György szájába a követke
zőket: „Asszony vagyok! / Nő! / S ez régi klastromi törvények szerint / 
nem ízlik annak, / ak i m a r a d ! " Csakhogy ennek kapcsán azért felvethető, 
hogy u g y a n miért lesz egyszerre o lyan fontos ez a „régi klastromi tör
vény" olyanok szemében, akiknél mindeddig az önigazolás legcsekélyebb 
jelét „sem tapasztalhattuk, érdekes módon azonban éppen az et ikumnak 
ez az utolsó, parányi maradványa lesz a gyilkosság tulajdonképpeni oka, 
az, hogy a szerzetesek nem kívánják bűnösségük következményét, a nővé 
alakult Györgyöt naponta látni. Ezért pusztítják el , bűnnel tetézve a 



bünt, újabb gyilkossággal és nekrofíliával, mintegy azt jelezve, hogy 
útjukon rég odajutottak már, ahonnan többé nincs visszatérés, számukra 
az etikailag negatív tett létezik már csupán. 

Ilyenformán tehát Deák a valóságra inkább csak távolról utaló, s k o 
r u n k k a l csupán közvetve összefüggésbe hozható lírai áttételét adja az 
Áfonyákban, semmint annak lényegét megmutató szerkezeti képletét, e 
törekvésében azonban mindenképpen következetesnek és sikeresnek 
mondható. Sőt tisztán az esztétikai értékek szempontjából talán még jó 
is, amiért o lyannak formálta meg darabját, hogy k o r u n k sajátosságai 
csupán így, nyomokban mutatkoznak meg benne, m i v e l ezáltal lesz b i 
zonyos értelemben „időfelettivé". Ezért tarthatjuk akár olyan műnek is 
— anélkül, hogy „örök értékűnek" igyekeznénk feltüntetni —, amelyet 
a jövőben talán a bennünket érdeklőktől egészen eltérő problémákra vá
laszt keresve is előszed majd egy-egy színházi rendező. 

Annál inkább közvetlenül rólunk, vajdasági magyarokról szól a Lég
szomj, amelyben a valóságunk lényegét megragadó modellt legfőkép
pen a színpad felépítése jelenti , az a két emeletre osztottság, aminek 
folytán felül az értelmiségi Donátot találjuk, a maga szüntelen monologi-
zálásával és visszhangtalan közbeszólásaival, míg alul egy parasztcsalád 
éli a maga taposómailomszerűen vegetáló életét. Olyképpen, hogy a kettő 
között szinte alig v a n kapcsolat, amit aztán többféleképpen is tolmácsol
hatunk, mive l akár irodalmunk önmagába zárkózottsága és ezoterikus-
sága, i l letve a vele szembeni közöny és értetlenség is eszünkbe juthat 
róla, de ugyanígy o lyan nemzetiségi közéleti figura is , a k i számára a 
lentiek éppen begubózottságuk és süketségük miatt jelentenek o lyan ter
het, amelyet felemelni és levetni egyaránt képtelen. E z e k e t az értelme
zési lehetőségeket aztán még csak elmélyíti, hogy a felső tér fokozatos 
tágítása végül is agyonnyomja a lentieket, s ugyanakkor a fent kiritkuló 
levegő Donát halálának is okozója lesz, ami végső fokon a két emelet 
egymásrautaltságát is szimbolizálja. Ezért még inkább sajnálható, hogy 
a részleteket illetőleg Deák nem mindig tudott igazán felnőni azokhoz 
a nagyszerű lehetőségekhez, amelyeket ez a kettéosztott színpad mint 
valóságmodell rejtegetett. E n n e k kapcsán pedig szerintem n e m is a n y -
n y i r a az a baj, hogy a darabnak, amint azt az előszóban Gerold László 
is megállapítja, „domináns stílusjegye a jelkép, ezek egymást követő 
füzéreiből áll össze, amiből azonban véleményem szerint több van a 
szükségesnél", még kevésbé az, hogy ezek a szimbólumfüzérek nem fo
nódnak össze egységes cselekménnyé (elvégre ismerünk olyan darabot 
is, amely ugyanígy egymást váltogató jelenetek lazán összefüggő sorából 
épül fel, a jugoszláv drámairodalomban pl . A leksandar Popovic A má
sodik ajtó balra c. darabját, a m e l y éppen e sajátossága folytán lesz a 
valóságnak egy bizonyos szempontból megragadott nagyszerű k a r i k a 
túrája), hanem mert a szimbólumok mögül nem mindig valóságunk leg
jellemzőbb elemei tűnnek elő, vagy ha igen, a túl homályos szimbolika 
sokszor nehezen kiolvashatókká teszi őket. Ritkán találunk ugyanis olyan 
közvetlenül „lefordítható" jelképeket, amilyen az „ Ö " járókája, a hege
dűtokból előkerülő géppisztoly vagy a harmadik részben a „kaméle
onok" jelenete a muskátlis ablakkerettel , amely, azonkívül, hogy â  h a t 
vanhetes árvíz körüli szomorú emlékeket is felidézi, egyben a hagyo
mányos falu pusztulásának groteszk-fájdalmas allegóriája ás lesz, s olyan 
mondatokkal is ritkán találkozhatunk (megint csak a karr ier is ta bürok-



rátát megtestesítő „ Ö " szájába adva), mint „a nagy népek kórusába 
nem i l letek" vagy „Elvtársak, én a magam részéről mindent megtettem, 
hogy műveltséghez juttassalak benneteket, d e . . . " , vagy éppen az, hogy 
„kérdezik, nekem melyik vörös szín tetszik" , ami kétségtelenül a tájé
koztató iroda határozata utáni korszakot juttat ja eszünkbe. Némely 
momentummal meg éppenséggel nehéz mit kezdeni. Olyanfélékkel, hogy 
B l a n k a a haját fonja be a rokkába, s általában is a rég halott lány szün
telen kísértése mögött inkább csak egyéni tragédia sej l ik föl, mint v a 
lami az egész rétegre jellemző komponens, i l letve ez a momentum akkor 
válhatna csak igazán lényeges mondanivalót hordozó szimbólummá, h a a 
darab szereplői n e m visszanyomni akarnák mindenáron a „víz alá", 
amint azt az egyik jelenetben látjuk, hanem ellenkezőleg, „nem hagy
nák m e g h a l n i " — legalábbis a konzervatív életformához ragaszkodó 
öregek, m i v e l a bennük testet öltött magatartással feltétlenül ez állna 
összhangban. És persze más, bizonytalanul értelmezhető részleteket is 
említhetnék, úgyhogy, bár a közelmúlt történelmének számos mozzanata 
is felsejlik a darab során, alapjában véve mindenképpen úgy tűnik, hogy 
a színpadképben megvalósult modellhez feltétlenül világosabb szimbo
l ika , racionálisabban felépített és tolmácsolható részletek illettek volna, 
nem is csak va lami -absztrakt összhang kedvéért, hanem mert ezek h i 
ánya folytán az egyes figurák mint magatartástípusok is inkább csak 
csírájukban, nem igazán kibontakoztatva léteznek, alapvető beállítottsá
gukból sejtjük csak, mit képviselnek, ám amit tesznek vagy mondanak, 
az nem mindig áll összhangban a nekik kiosztott szereppel, körvonalaik 
sokszor alig kivehetőkké válnak. Ugyanígy értelemhez szólóbb, közvet
lenebb eszközöket követelt volna a dráma legfőbb célkitűzése, az önma
gunkkal való szembenézés is, racionálisabb le lki ismeret - és történelem
vizsgálatot, a „szerkezet" áttekinthetőbb megmutatását, h a úgy tetszik, 
egy bizonyos felülnézetet is, o lyan látásmódot, amely , h a n e m ds v a l a m i 
végkövetkeztetés kimondását eredményezi, de mindenekfelett gondolko
dásra, további (kollektív) önvizsgálatra késztet, amire Deák drámája, 
abban a formájában, ahogyan megvalósult, inkább egyfajta, az emóci
ókra apelláló felhívás csupán. És ilyenként, színpadi hatáskeltésével, 
szuggesztív, g y a k r a n sokkoló eszközeivel (még igy, o lvasva is, m i v e l az 
előadást sajnos nem láthattam), feltétlenül célravezető, bensőnket felrázó 
érzelmi katarzist eredményező. E n n e k kapcsán pedig még az is felvet
hető, n e m jobb-e mégis, hogy Deák ennél a megoldásnál maradt. Holmi 
racionálisabb, de felszínes szembenézésnél mindenesetre, míg a valósá
gos, mindenben a végsőkig elmenő szembenézésről gondolkodva, talán 
azt is kétségbevonhatjuk, m e g v a n n a k - e ehhez a szükséges távlatok, mive l 
mindaz, amit Deák a Légszomjban inkább csak érint és sejtet, sokszor 
éppen homályosságával éreztetve bizonyos mélységeket és tragikumot, 
talán túlságosan is bonyolult és „húsunkba vágó" még ahhoz, hpgy a fe
lülnézethez mindig társuló iróniát könnyű legyen megteremteni, sőt az 
is eszünkbe juthat , hogy közvetlenül szorongató problémák esetében az 
i lyen mindig elegáns önmagunkon mosolygás talán nem is lenne m i n 
denben helyénvaló. A Légszomj témája kapcsán ugyanis mindenképpen 
úgy érzem, hogy a kiútkeresésről való lemondás, ami mindig velejárója 
az iróniának, alapjába véve mégiscsak indokolatlan, míg az a katarzis , 
amely a dráma hatására átjár bennünket, voltaképpen annak eredménye, 
hogy mindannak kapcsán, amit felvet — különös tekintettel a r r a , hogy 



egy népcsoportról van szó, amelyet a történelem formált olyanná, amilyen 
—, felmentő és elmarasztaló ítéletre egyaránt képesek és ugyanakkor 
képtelenek is vagyunk. És éppen ez az, ami a tragédia legfőbb velejáró
ját, a katarzist , s általában az emocionális síkra való áttolódást, a t u l a j 
donképpeni „drámát" rendszerint létrehozza és indokolttá teszi. Azt a 
robbanásig fokozódó sistergést, ami a „mellette és e l lene" összecsapásá
ból a darabban és hatására bennünk keletkezik. 

Ilyenformán tehát a „miért éppen így?" a Légszomj esetében u g y a n 
úgy komoly érvekkel indokolható, mint ahogy az Áfonyáknál láttuk, 
annak ellenére, hogy mindkét darabot o lvasva g y a k r a n lehetségesnek 
látszanak más megoldások is. 

Ám a Torról szólva talán előre is bocsáthatom, hogy a kötet három i g a 
zán színpadi drámája közül legkevésbé éppen vele tudok megbarátkozni. 
N a de mielőtt akarat lanul is előtérbe tolakodó kifogásaimat említeném, 
jobb talán, h a Gerold Lászlót idézem, s így menekülök meg az elkerül
hetetlen tartalmi ismertetés nyűgétől: 

„A Tor főhőse egy idős, nyugalmazott vidéki biológiatanár, aki 'attól 
tart, hogy gyógyíthatatlan betegségben szenved, ezért sürgönyileg össze
hívja gyerekeit, és megrendezi halotti torát. A találkozás, amelyre 
hosszú évek után kerül sor, gyorsan családi perpatvarrá fajul , a szám
adásból leszámolás és a félresikerült életek számonkérése lesz. A z apá
nak nyilván n e m ez lehetett a szándéka, amikor gyerekeit magához 
kérte. ( . . . ) A z idős, sokáig magányosan élt, magára maradt ember 
azonban az önmagát feleslegesnek érzők fajtájából való, akiben — m i v e l 
egész életében eredménytelen kísérleteket folytatott, melyekre nemcsak 
emberi energiája, hanem méltósága, tanári tekintélye, apai figyelme és 
kis pedagógusi fizetése is ráment — gyorsan kia lakultak a sértve véde
kezés reflexei . E z e k nemcsak a tanár természetének, hanem félrecsú
szott egzisztenciájának, meg nem értett kísérletező, hajlamának, tudósi 
kudarcának következményei is. ( . . . ) Negyvenévi hiábavaló próbálko
zás után, amikor gúnyt űznek belőle, szinte észre sem veszi, hogy m i n 
denkit megbánt, ez nála önvédelem, még saját gyermekeivel szemben is, 
mintha attól félne, hogy ők bántják meg, s ezért siet már a második 
mondatban beléjük m a r n i . ( . . . ) Nem csoda, ha a családi összejövetel 
egymást ízekre szedő parázs jelenetté, civaikodássá fajul , m e l y b e n ,nincs 
most kegye lem' . " 

Nagyszerű helyzet ez tehát, amely nagyszerű lehetőségeket is kínál 
— ez alighanem már a fentiekből is nyilvánvaló. A l ighanem azonban az 
is, amire az előszóban Gerold is utal , s amiről korábbi, a drámai monda
nivaló kérdését tárgyaló írásunkban is szó esett. A z ti . , hogy a „privát
dráma" nem rejthet magában a n n y i r a átfogó társadalmi-történelmi vagy 
filozófiai mondanivalót, mint korunk többé-kevésbé abszurd, eleve i l y e n 
mondanivaló kifejezése érdekében született modell-drámája. Éppen ezért 
nem is a n n y i r a a viszonylag szűkre szabott társadalmi mondanivaló k i 
fogásolható a Torban, inkább csak az, ahogyan ez a kevés megvan benne. 

Kezdjük talán mindjárt Deák darabjának leginkább társadalmi-közéleti 
vonatkozásaival. Legfőképpen az idősebbik fiú, Károly figurájával, aki 
mint közgazdász csődbe jutott vállalatok felszámolásával foglalkozik, s 
ezért — látszólag személy szerint — sokak munkanélküliségének okozója 
lesz, a munkások gyűlölik, s ugyanezért vonja magára apja haragját és 
megvetését is. Károly i l y e n szerepe mindenekelőtt azért látszik proble-



mattkusnak, mert, akárhogy nézem is a dolgokat, bűnét nem tudom a 
szó igazi értelmében bűnnek tekinteni, ahogyan nem is tekinthető a n 
nak, ha v a l a k i hivatásából adódóan egy gazdaságunk talpraállítását 
célul tűző politikát igyekszik érvényesíteni, akkor sem, ha ennek érde
kében g y a k r a n a „szükséges rosszat " i s meg kel l tennie. Amennyiben 
tehát a szerző Károlyt jel lemtelen karrieristának kívánta megmutatni, 
feltétlenül gondolnia kellett volna rá, hogy legkevésbé éppen figurájá
nak munkaköre látszik a lkalmasnak a r r a , hogy i lyennek mutassa meg, 
akkor is, h a itt felmerülhet, hogy Deák n e m „objektíve" állítja be Ká
rolyt bűnösnek, hanem olyannak kívánja megmutatná, amilyennek a 
gyermekeiben mindenáron hibát kereső A p a látja. E n n e k ugyanis el lent
mond az, hogy a darabbeli összecsapások során egy Károly intézkedései 
miatt öngyilkosságot elkövető munkásról is hal lunk, méghozzá „tény
ként" említve, olyanformán, hogy sehogy se látszik csupán az A p a bete
ges képzelődésének, a m i még tovább fokozza azt a benyomást, hogy 
Deák ezzel a rosszul megválasztott bűnnel valahogy torzitva-leegyszerű-
sítve közelíti meg társadalmunk sajnos dúsan burjánzó negatív j e l e n 
ségeit. Itt tehát v a l a m i más, szintén súlyos, de negatívumainkra j e l l e m 
zőbb bűnre lett vo lna szükség. D e persze ennél sokkal lényegesebb, hogy 
tisztán esztétikai szempontból se túl szerencsés ez a megoldás, m i v e l az 
öngyilkosság „bevetése" annak bizonyítására, hogy valakinek a magatar 
tása végzetes következményekkel járt — abban az egysíkú és a részle
tekkel adósnak maradó formában, ahogy a T o r b a n is megvan —, kicsit 
már mindenképpen lejáratottnak és hatásvadászónak is hat, na meg kissé 
o lyannak is , hogy túlságosan érezzük, Deák itt erőnek erejével bizonyí
tani akart . 

E n n y i t a közvetlen társadalmi mondanivalóról, arról, ami leginkább 
zavaró. A k a d azonban számos egyéb zavaró dolog is, sajnos épp elég 
ahhoz, hogy n e tudjak szabadulni attól, hogy Deáknak ez a darabja 
(hangsúlyozom, hogy kitűnő koncepciója ellenére) m a j d n e m mindenütt a 
nem megfelelő részletek következtében képtelen úgy kitel jesedni , aho
gyan azt a drámai szituáció megismerése után reméljük. Azaz, hogy 
mindjárt az expozíció során kétkedéssel fogadjuk, amikor az A p a m a 
gáról megfeledkezve megeszi a fiának készített vacsorát, mive l ez már 
sokkal súlyosabb aggkori demenciára v a l l , semhogy később olyan p r e 
cízen diagnosztáló és feltétlenül a darab erősségét jelentő megállapításo
kat ha l lhassunk tőle, mint „De ha már itt tartunk, egyet mégiscsak meg 
k e l l mondanom: az az ember, aki naponta vagy minden percben figyeli 
önmaga cselekedeteit, állandóan abban a meggyőződésben él, hogy töké
letes, hogy alapjában véve semmi bűne nincs, és hogy ez feljogosítja 
arra , hogy m i n d e n k i mást a lehető legélesebben bíráljon. A z önmaga 
iránti bizalmatlanság így válik mások elleni váddá, ítéletté é s . . . bünte
téssé is néha." V a g y i s a z A p a a l a k j a a szenilitás nagyon is eltérő fokoza
tainak egyidejű jelenléte folytán a valószerűtlenségig ellentmondásos 
lesz, aminek következtében a főszereplő belső drámáját is csupán n y i l 
vánvaló szerzői szándékként érzékelhetjük, de a maga teljességében nem 
élhetjük át, úgyhogy a katarzis , ami itt a privátdrámában különösen 
fontos lenne, tulajdonképpen teljesen e lmarad. E z pedig mindenképpen 
rányomja bélyegét a darab egészére is, mivel a többi szereplő és a hoz
zájuk kapcsolódó részletek szükségszerűen igazodnak az A p a központi 
figurájához, g y a k r a n pedig olyan öncélúnak látszó, főleg humorosnak-



komikusnak szánt részletek is tovább fokozzák az összhangtalanságot, 
ami lyen a drámában különben fontos funkciót betöltő férjvadász özvegy 
Bojtomé esetleges terhessége körüli klasszikusan vígjátéki félreértésekre 
épülő helyzet, vagy akár a T i n i v e l való megismerkedés alkalmával elő
forduló sajnos inkább csak kissé ízléstelen, s nem találóan groteszk 
mozzanat, ami a korosodó hölgy férfiéhségét lenne h i v a t v a megmutatni. 
E z e k , s a főleg Bojtomé körüli egyéb komikus momentumok .sajnos kép
telenek igazán betölteni azt a funkciót, amit Deák nyilván szánt nekik, 
nevezetesen azt, hogy a Tort az öregkor tragikomédiájává tegyék, amely 
törekvés egyébként már az alaphelyzet miatt is feltétlenül indokolt, sőt 
elvárható, s ami annak ellenére, hogy Deáknál műfaji megjelölésként 
egyszerűen csak „drámát" találunk, mindenképpen nyilvánvalónak is 
látszik. Tragikomédiává ugyanis semmiképpen se tragikus és komikus 
vagy „komoly" ás nevetésre késztető egymásmellettisége révén válik egy 
dráma, hanem csakis a tragikum és komikum szétválaszthatatlan egybe
esése következtében. Kémiai hasonlattal élve a tragikomiikum n e m két 
anyag egymással keveredő cseppecskéiből álló kolloid oldat, hanem v e 
gyület, f izikailag egynemű anyag, ha felbomlik, „mint o l y a n " létezni is 
megszűnik egyben. A Tor „tragikomikuma" viszont nagyon is könnyen 
szétszedhető és újra összerakható, többnyire diszharmonikus összhatást 
keltő mozaikkockákban találhatók meg benne a tragikum és komikum 
elemei. És h a már i t t tartunk, hát pozitív ellenpéldát is említhetek, 
miután a témabeli rokonság i s annak megjegyzésére csábít, hogy Ör
kény István Macskajátéka éppen oszthatatlanul tragikomikus he lyze 
teinek köszönhetően lesz az öregség nyomorúságának egyszerre k a c a j r a 
fakasztó és torokszorongató, már-már kegyetlen és mégis mélységesen 
emberi , groteszk esszenciájává — maradéktalanul tragikomédiává. így, 
Deák darabja mellett o lvasva mindenképpen, m i v e l sajnos az egyik 
darabot sem láthattam színpadon, amiért is fölmerülhet ugyan, hogy 
megtekintésük talán sok mindent módosítana a Tor javára, akkor is, 
ha így» pusztán a szövegből k i i n d u l v a úgy érzem, a jó rendezői m u n k a 
il letve színészi játék Deák darabja esetében inkább csak elleplezhetné a 
fogyatékosságokat, Örkényének viszont éppen erényeit emelhetné k i . 
Ezért kár a Torért egy k ics i t . Valóban nem azért, mert , ahogyan Gerold 
jegyzi meg, „nem olyan kísérleti jellegű, mint az Áfonyák, főleg pedig 
a Légszomj", h a n e m mert, bár kétségtelenül „egy nem eléggé kihasznált 
lehetőséget je lez a jugoszláviai magyar drámairodalomban", ez a jelzés 
lényegében csak jelzés marad , akkor is, ha pusztán „hazai mércével" 
mérve drámairodalmunkban elfoglalt helye cseppet sem lebecsülendő. 
Mert azokat a bizonyos „nem eléggé kihasznált lehetőségeket", Deáknak 
vagy másvalakinek, így feltétlenül ezután k e l l még kihasználnia. 

Ahogyan többé-kevésbé nem egészen kihasznált lehetőségeket jelent 
a kötet többi, immár nem vagy n e m egészen színpadi darabja is . Kivéve a 
Teher c. s ikeresen szalagra ás vett filmforgatókönyvet, amelyről itt 
csak azért nem esik bővebben szó, mive l , bármilyen közel álljon is 
mondanivalója a Légszomj problematikájához, már csak a műfaj jellege 
sem engedi meg azoknak a szempontoknak az érvényesítését, a m e l y e k 
k e l itt a drámai müveket igyekszem megközelíteni. Rádiójátékra viszont 
ezek a mércék éppúgy alkalmazhatók, mint a színpadi játékra, „ab
s z u r d " rádiódrámától pedig éppenséggel a modell , i l letve az általa k i fe 
jezett valóság -is számon kérhető, s ezért vethető fel elsősorban a Sánta 



quadrille című rádióra és színpadra egyaránt alkalmazható „groteszk 
játék" kapcsán a lehetőségeknek ez a bizonyos kihasználatlansága. Itt 
ugyanis, érdekes ellentétben az eddig tárgyalt darabokkal , mindenek
előtt a részletek ötletessége és találósága szembetűnő. Akár pusztán a 
szövegé is. O l y a n megnyilatkozásoké, mint pl . az, amit a darab érdem
dús Tolókocsisától h a l l u n k : „A Pegazus abrakoltatása nekünk túl nagy 
kiadás. A múzsák meg e lkurvultak , és mindig részegek, örökké valami 
zagyvaságokat sugdosnak" , a m i kétségtelenül lényeges dolgok megra
gadását jelenti , a n n y i r a , hogy önmagában is modellé lesz, s u g y a n 
i lyen pompás k i s felvillanás a hatalom emberének természetrajzárói 
Caesar megállapítása i s : „Ki gondolná, hogy ahányszor bukfencet vetek, 
mindig úgy érzem, hogy én állok egy helyben, a föld pedig a fejem 
körül k e r i n g " E z e k a kitűnő „beköpések" azonban nem állnak össze jól 
átgondolt egésszé, a sok „részletmodellből" nem lesz igazán sikerült 
„összmodell", s épp ezért a darab mondanivalója se kristályosodik k i 
kellőképpen. A n n a k ellenére, hogy három szereplője, a Diszkobolosz, 
Caesar és az Übermensch kétségtelenül különböző korok mítoszainak 
megtestesüléseként lépnek a negyedik szereplő, a „levegőn utazó" T o 
lókocsis elé, a k i nyilván azért hívja életre őket, m i v e l maga is t u l a j 
don mítoszának bűvkörében él, ám ezek a mítosz-inkarnációk ki nem 
bontakoztatottak maradnak, s túlságosan is egymás szerepébe esnek, 
elmosva a közöttük húzódó határvonalakat, semhogy mítoszromboló fe l 
adatukat valóban betölthetnék. Ilyenformán képtelenek igazán szembe
kerülni egymással, úgyhogy igazán talán csak akkor teljesedne k i az 
így alig felsejlő mondanivaló, ha valamennyiük ellenpontjaként egy 
ötödikkel, lehetőleg egy könyörtelenül tisztánlátó szereplővel, vagy 
még inkább egy egészségesen plebejus figurával és Sancho P a n z a - i 
igazságaival is találkozhatnánk. A m i persze nyilván szét i s feszítené a 
darab jelenlegi kereteit — de hát éppen erről v a n szó, lehetőségei 
ugyanis olyanok, hogy feltétlenül érdemesnek látszik még egyszer és 
nagyobb igénnyel visszatérni hozzá. A kötetben utolsóként helyet fog
laló Interurbán c. hangjátékról viszont egészen röviden csak annyit , 
hogy az egyes epizódokat jól egybefogó felépítéshez kevésbé „csinált" 
részletek il lettek volna, n e m a n n y i r a „egzotikus" esetek, m i n t amilyen 
az emberi haj csempészése, látszólag akár banális, de mégis emberien 
ható kis problémák kellettek volna ide, m i v e l éppen az i lyen kizárólag 
a részletekre épülő „semmiről és mindenről" szóló „csehovi" dráma tűri 
meg legkevésbé a konstruáltságot. Ezért lesz inkább csak ügyes u j j 
gyakorlat , s ezért is került itt sorrendben az utolsó előtti Vak trió elé. 
Befejezésül ugyanis feltétlenül azt ke l l elmondani, hogy ez a darab 
nem csupán a legjobb a három hangjáték közül, hanem éppen ez kép
visel i maradéktalanul az egésznek és a részleteknek azt a logikailag is 
kifogástalan összhangját, amit Deáknak máshol csak részben sikerült 
megvalósítania. E z egyébként a kötet egyetlen igazi abszurdja is , még
hozzá éppen modelljének általános jelentése révén lesz azzá. Három, 
irreális térben v a k o n botorkáló, és mindenbe belebotló öreg hölgyében 
ugyanis éppen azért ismerünk magunkra , i l letve egy kicsit az egész e m 
beriségre, mert hiába igyekeznek megtalálni egy boldogító trió össz
hangját és törnek darabokra minden kezükbe kerülő hangszert, még 
mielőtt megszólaltatták volna őket. Rendkívül sokatmondó jelkép ez, 
ami aligha kíván különösebb magyarázatot, ám szerencsés módon még 



azáltal is érthetőbbé lesz, hogy a hangszerek összetürésekor bombarob
banásokat, városok rombadőlésének zaját ha l l juk . Ugyani lyen kitűnő a 
végkifejlet is, az, hogy az első és második öreg hölgy, miután kideríti 
a harmadikról, hogy valójában lát, rövid úton végez vele, s miközben 
még csodálkozik is, amiért „ilyeneket" küldenek nekik, romboló botla-
dozását folytatva tehetetlenül tovább botorkál, hogy valóban vak „igazi" 
társát megvárja. D e talán azt sem k e l l elhallgatnom, hogy Radoje D o -
manovic A vezér című híres klasszikus szatírája is eszembe jut a Vak 
trióról. Deák darabja azonban azért fejez k i Domanovicétól alapvetően 
eltérő mondanivalót, mert nála nem épszeműek követnek „vakon" egy 
világtalant, hanem éppen a világtalanok nem tűrik meg maguk között a 
látót, s ezért lesz ez a hangjáték a kataszrófába sodró középszerűség 
abszurd szatírájává, r e m e k modellé. Elolvasása után leheletlen nem a r r a 
gondolni, hogy amennyiben a kötet va lamennyi modellje ehhez hasonló 
meggondolások alapján születik meg és i lyen szinten teljesedik k i , úgy 
Deák drámakötete n e m csupán nálunk válhatott volna kiemelkedő 
eseménnyé, hanem „abszolút értelemben" is. így is esemény persze, 
úgyhogy más magyar szellemi égtájak drámai alkotásai mellé helyezve 
sem kel l szégyenkeznünk miatta . 

„Nyelvi eszközei, a szerkesztés technikájától, valamint attól függet
lenül, hogy egy-egy darabban a nyelvnek informatív vagy drámai 
szerepe v a n , Deák lírai alapállása következtében a leggyakrabban köl
tőiek, ez a drámai lírdzmus azonban ( . . . ) nem minden esetben válik a 
párbeszédes drámai műfaj hasznára, olykor akadályozza a drámaiság 
kibontakozását." Gero ld László többször idézett bevezetőjéből valók 
ezek a sorok, s al ighanem „van is bennük v a l a m i " , nemcsak a drá
maiság, hanem a modell vonatkozásában is, tekintve, hogy igazán k i 
teljesedett drámai modell valójában csakis a valóság könyörtelenül 
ízekre szedő elemzése segítségével jöhet létre, ami a lírai h a j l a m o k k a l 
9ok tekintetben ellentétes adottságokat követel. N e m csupán Deákról 
mondható e l ez különben, h a n e m ugyanígy a romániai Kocsis István 
A korona aranyból van című három drámát tartalmazó kötetéről szólva 
is. Mindenekelőtt annak első, címadó darabja kapcsán. Lehetséges, hogy 
már a téma, i l letve a főszereplő megválasztásában is szerepe v a n egy
fajta líraiságnak — Kocsis István drámája ugyanis Stuart Máriáról 
szól. 

Amiről természetesen Schi l ler j u t eszünkbe, na meg a m i engem illet, 
Stefan Z w e i g nagyszerű „történelmi r i p o r t j a i " is . A Fouché alakját be
mutató Rendőr miniszter, a Miguel Servet megégetése miatt Kálvin ellen 
forduló Sebastien Castelliont, ezt a véleménynyilvánítás szabadságát 
első ízben hirdető és (talán éppen ezért?) méltatlanul elfeledett h u m a 
nistát elénk rajzoló Harc egy gondolat körül és persze a Stuart Mária, 
amelyből az alábbi emlékezetemben megragadt gyönyörűségesen r o 
mantikus mondat i s való. Valahogy így: „Az igazság, ha nappal nem 
engedik szóhoz jutni , csendes éjszakákon kezd beszélni." Én ugyanis a 
„Stuart Mária-kérdéssel" első ízben nem Schi l ler , hanem éppen Zweig 
révén ismerkedtem meg, s tőle tudom, hogy a boldogtalan véget ért 
skót királynő korántsem volt a n n y i r a ártatlan áldozat, amilyenként 



Schi l ler jóvoltából a köztudatba került. Ezért is sajnálom most, amiért 
Zweig könyve jelenleg számomra nem hozzáférhető — tekintve, hogy a 
Kocsis-drámát olvasva se lenne éppen érdektelen a Mária körül történ
teket feleleveníteni kissé. A k k o r se, h a nélküle is nyilvánvaló, hogy 
Kocsis S t u a r t Máriájának sincs sokkal több köze a valóságos történelmi 
alakhoz, mint Schillerének, vagy éppen annyi sincs még. Sőt inkább a 
Schiller-dráma hősnőjéhez v a n köze, m i n t mindkét mü „eredé táj éhez", 
bármennyire k i is merüljön ezzel (Kocsis szerencséjére) minden további 
összevetés lehetősége. Mert persze még csak arról se lehet szó, hogy 
mivel Kocsis , szemben Schi l lerre l , darabjához S t u a r t Mária uralkodói 
pályafutásának kezdetét használja fel, a két dráma valamiképpen k i 
egészítené egymást. Kocsis ugyanis , a modern állörténelmi dráma kö
vetelményeinek megfelelően, Mária alakját igen érdekes tétel bizonyí
tásának rendel i alá. Azáltal, hogy húszesztendős Máriáját szeszélyes
nek, komolytalannak, önnön szépségétől és uralkodói mivoltától 
elkapatottnak, de egyben gyermekien naivnak és tisztának mutat ja 
meg, o lyannak, aki vér nélküli hatalomgyakorlásról ábrándozik, és 
ilyenformán lesz el lenpontja annak a hata lmi gépezetnek, amelynek 
csúcsára cseppen. Szükségszerűen vereséget szenvedve, a n n y i r a elkerül
hetetlenül, hogy valójában nem is csodálkozunk, amikor a darab Mári
ának azzal az eddigi önmagával ellentétbe kerülő hisztérikus uralkodói 
óhajával fejeződik be, hogy kétszáz alattvalójának kivégzését kívánja 
végignézni. A n n a k hatására, hogy riválisa, Erzsébet azért téteti e l láb 
alól kegyencének, Dudleynak feleségét, mert Dudley házassága Máriával 
Angl ia érdekében áll. E hír vétele után, de véres kívánsága előtt kiáltja 
ugyanis, hogy: „Erzsébet most már nem királynő! Véres a keze, most 
már nem királynő! A király a legszabadabb ember, neki kerül a leg
kevesebb kookázatba tisztának maradni , én tiszta maradtam, mégse 
tudnak ártani nekem, k i parancsolhatja egy királynak, hogy bemocs
kol ja kezét, m i vihet rá egy sérthetetlen embert: a királyt arra , hogy 
vérrel mocskolja be k e z é t . . . Hát akkor mit ér az, hogy a királyok 
sérthetetlenek, meg nem büntethetők, koronájuktól meg n e m foszthatok, 
ha nem örülnek annak, hogy tiszták maradhatnak, mint a gyermekek. " , 
ami végeredményben utolsó görcsös kapaszkodás már csupán az illú
ziókba, melyeknek összeomlása után Máriának már csak egy választása 
lehet, a visszavonulás, vagy amint a darabban is történik, a realitások 
tudomásul vétele, aminek végeredményben csupán elkeseredett reagá
lása a már említett véres kívánság. Tulajdonképpen azenban még a 
visszavonulásra sincs lehetőség. Mária környezete ha l lani se a k a r erről, 
úgyhogy Kocsis hamvasán n a i v kis királynője valóiában nem is létező 
hatalmának, uralkodói szerepének foglya marad. E n n e k kapcsán pe
dig egy kicsit az egzisztencialista dráma is felmerül bennünk, annak 
ellenére, hogy az egzisztencialista drámahősöknek rendszerint valóságos 
választási lehetőségük van, ami Kocsis beállításában Máriának nem' 
adatott meg. Kocs?is darabjához a legérdekesebb párhuzamot ugyanis 
Albert C a m u s Caligulája kínálja, azáltal, hogy a két darnb közötti ro 
konság il letve különbség alapvetően abban fejeződik k i , hogy C a l i g u 
lával szemben, aki úgy véli, a k k o r és azért szabad, mert gyilkolhat, 
Kocsis Stuart Máriája úgy érzi, elvesztette szabadságát, mert gyi lkolnia 
kel l . Ragyogó lehetőségeket rejtegető „nagy tézis*' ez mindenképpen, 
olyan, amilyet élvonalbeli drámaíróknak is csupán legkiemelkedőbb 



alkotásaikban sikerül „kifogniuk", o lyannyira , hogy akár azt is mond
hatjuk, Kocs is darabja „ellendrámája" lesz Camus-énak, méghozzá o l y 
képpen, hogy a hatalom és szabadság viszonyának kérdését az objektív 
valóságnak megfelelőbben fejezi k i , lényegében annak a m a r x i formu
lának szellemében, hogy a k i másakat elnyom, maga sem lehet szabad, 
míg Camus drámája voltaképpen azt a patologikus téveszmét mutatja 
meg, annak minden következményével együtt, ami Cal igula fejében van 
meg, illetve ami a hatalom minden megszállottjának tudatos vagy ön
tudatlan cselekvési logikájában tükröződik. 

E z z e l azonban lényegében k i is merült a C a m u s nevezetes darabjával 
való párhuzam lehetősége. A m i önmagában természetesen nem lenne 
baj, ha nem arról lenne szó, hogy a Caligulához viszonyítva A korona 
aranyból van csupán a felállított tétel dolgában egyenértékű és hat úgy, 
mintha C a m u s darabjával feleselne, mivé] ez a tétel Kocsisnál, a l igha
nem a szerző lírai hajlamaiból adódóan választott megoldások következ
tében, nem kapja meg azt az átütőerőt, amit fajsúlya révén megérde
melne. Részben talán az epikus forma, a rövidke képekre vnló bontott
ság miatt i s , m i v e l így állandóan az az érzésünk, hogy egy-egy kép túl 
hamar véget ér, még mielőtt a drámaiság lángjai magasra csaphatná
nak és átforrósíthatnák a többnyire szellemes, sőt helyenként szipor
kázó, de sohasem igazán gyújtó szöveget, ám még inkább azért, mert 
Kocsis S t u a r t Máriájának nincs a drámában igazan méltó ellenfele. 
Mária ugyanis a maga tisztaságában egy kicsit úgy áll szemben az őt 
körülvevő magas állami méltóságokkal, mint az Áfonyák Györgye rom
lott szerzetestársaival. E z e k a hatalmasságok csupán „testületileg" j e 
lentenek ellenfelet a királynő számára, szüntelenül az u d v a r i élet k o n 
vencióira vagy a .reálpolitika követelményeire figyelmeztetik, de senki 
sincs köztük, akri érdemben, megfelelő szinten válaszolhatna Mária k o 
molytalan, de nagyon ás komoly dolgokat érintő megnyilatkozásaira, 
még a némileg kiemelt B o t h w e l l szerepe is a r r a korlátozódik, hogy 
Mária vértelen ábrándjainak tarthatatlanságát a gyakorlatban bizo
nyítsa be. E n n e k eredménye pedig a k k o r is a feszültség bizonyos h i 
ánya lesz, egyfajta drámaiatlanság. h a fel is merül bennünk, hogy 
ezek a figurák már csak azért se lehetnek Mária igazi ellenfelei, mivel 
csupán reálpoliti'kusok, akik mindössze „taktikai kérdésékben" ütköznek 
össze királynőjük utópiájával, amiért i s nem várhatunk tőlük olyan k i 
jelentéseket a vérontás elkerülhetetlenségéről és általábcn az erőszak
ról, amilyenek forradalmár szájába ólienének igazán. Csakhogy v a n a 
darabban egy figura, ak i nagyon is betölthetne azt a szerepet, hogy 
Mária igazi ellenfele legyen. J o h n K n o x r a , a kálvinizmus skóciai apos
tolára, a presbiteriánus egyház megteremtőjére gondolok, aki a maga 
módján végeredményben forradalmár volt, emellett pedig (amint Zv /e ig -
től is tudom) később nem kis szerepet játszott Mária elűzésében, úgy
hogy többé-kevésbé vallási köntösbe öltöztetve valamennyiünket izgató 
korszerű gondolatokat mondhatna k i , illetve kérdéseket vethetne fel, 
hasonló, szintű válaszokat provokálva ki Máriából is, ezenkívül pedi^ a 
puritán Kraox szenvedélyes gyűlöletében n ragyogóan szép, s általa l e 
dérnek tartott, katol ikus (!) Mária iránt, ha kissé f.freudizáljuk" a dol 
gokat, al ighanem szerepet játszott egy bizonyos lefojtott érzékiség, ha 
úgy tetszik, a szerelem egy fajtája is, amiből feltétlenül izgalmas ér
zelmi háttér se j l ik föl, olyasmi, iaani egyben a nézetek relativizmusának 



(emocionális függőségének) megmutatásához is lehetőséget kínált volna. 
Itt-ott, a l ig észrevehetően v a l a m i talán meg is mutatkozik belőle, ám 
ahhoz, hogy kiteljesedjék, Máriának, mondjuk akkor, amikor K n o x át 
a k a r j a téríteni, minden indokolt kacérkodása ellenére, talán mégsem 
csak i lyen csacsogó formában kellene válaszolnia: „Ó, dehogy t é r e k . . . 
T u d j a , unalmas lenne számomra a kálvinista v a l l á s . . . Na, nem akarom 
én megsérteni a vallását. D e azt ugye elismeri , hogy egy királynőnek, 
az ország első emberének unalmas lenne még vallásból i s az uralkodót 
választania.. . Nincs benne semmi érdekes . . . És tudja , kedves K n o x 
úr, én szenvedélyesen szeretek hatni az emberekre, de nemcsak szeretek 
hatni az emberekre, hanem tudok is hatni rájuk, lehet, elsősorban az 
zal , hogy nagyon szép vagyok, talán azzal is, hogy korona v a n a feje
men, de talán azzal leginkább, hogy nagyon-nagyon titokzatosnak, 
furcsának, érdekesnek játszom meg magam előttük . . . " I l letve ezután az 
„elütési" kísérlet után feltétlenül komolyabb hangra kel lett volna át
váltani, amennyiben Kocs is valóban k i kívánja aknázni azokat a lehe
tőségeket, amelyekét Mária és K n o x szembenállása magában rejt , a m i 
persze a darab elmélyítésének egyik lehetősége csupán. Bármilyen 
megoldást is választ azonban, Máriájának, minden naivitása mellett, 
mégiscsak komolyabbnak kellett volna lennie egy kicsit (valahogy talán 
úgy lehetett volna egyEzerre niaiv és komoly, mint S h a w Szent J o h a n 
nája), mive l enélkül a darab végén bekövetkező összeomlását sem tudjuk 
igazán komolyan venni . N a meg azért, hogy ne érezzük magát a drá
mát i s kissé n a i v n a k e miatt a benne végig uralkodó hangvétel miatt , 
ami ilyenformán a te lel súlyával kerül ellentétbe. 

Annál komolyabb és súlyosabb azonban az utána következő darab, a 
Bolyai János estéje c. monodráma a maga megszállottan sodró áradatá
v a l , amely ugyancsak párhuzam felvetésére késztet. Természetesen a 
Németh László Bolyai-drámáival való összehasonlítást kínálja, méghozzá 
nem is csupán a főhős személye által, ahogyan azt A korona aranyból 
van, i l letve Schi l ler Stuart Máriája esetében láttuk. Bármennyire itt 
sem ugyanannak az életszakasznak vagy eseménynek kétféle megvilá
gításáról legyen rs szó, hanem inkább a Németh Lászlónál megismert 
apa—fiú viszonynak további folytatásáról. Kettejüknek arról a széttép-
hetetlen összelánccltságáról, ami A két Bolyai zárósoraiban a követke
zőképpen j u t kifejezésre: 

„LŐRINC. Hogy az a nagy ész, az ás csak ennyit ér! Fölverik, mint a 
patkót, hogy jobban rúghassanak véle. 

B O L Y A I . N e m mint a patkót. Mint a béklyót a lovakra . Kettőre 
egyet, hogy holtig rúgják s harapják egymást. S e l ne szabadul janak. " 

Kocsis István B o l y a i Jánosról szóló monodrámájában- ugyanis való
jában ez a Németh László megfogalmazta „egymást rugdosás" folytató
dik tovább. Itt már az apa halála után, „szólóban", mélyen belül az 
elhagyottan, zavart elmével szobájába zárkózva élő B o l y a i Jánosban, a k i 
ben továbbra is az apa kísért, mintegy a síron túlról is újabb rúgásokat 
adva fiának és k a p v a i s tőle, mi/vel János Kocsisnál i s lényegében 
ugyanazokat a hibákat ve l i szeretve gyűlölt apja benne élő árnyának 
szemére, .amelyeket Németh Lászlónál még az eleven apa arcába vág. 
Mindenbe belekapó önmaga felaprózásáért, dilettáns irodalmárkodá-
sáért, bohóckodásáért, haj-bókolásáért ostorozza és gúnyolja k i , i t t . K o 
csisnál, g y a k r a n kifejezetten patologikussá növekedett formában már. 



E z az apával való posztumusz viaskodás azonban csupán egyetlen szálát 
jelenti Kocsis monodrámájának, amelyben Bolya i János tulajdonkép
pen a „világgal", c n n a k ránehezedő és fojtogató fantomjaival folytat 
láthatólag .sírig tartó és reménytelen küzdelmet, lényegében ugyanúgy, 
ahogyan apjával i s teszi. Mindenekelőtt Gauss -sza l , a matematikusok 
akkor máT szintén halott fejedelmével, a k i „persze csak magánlevélben" 
ismerte el B o l y a i érdemeit az abszolút geometria megteremtésében, de 
„ahhoz már n e m volt elég nagy ember, hogy hivatalosan is elismerje, 
túlságosan is féltette szegényke matematikus királyi koronáját", s a k i 
hez sokkal egyértelműbb gyűlölettel és megvetéssel viszonyul, mint 
apjához, az utóbbihoz fűződő érzések minden ambivalenciája nélkül. 
Lényegében azonban i t t i s ugyanúgy, mint Németh Lászlónál, azaz o ly 
képpen, ahogyan a két Bolya i egymáshoz, i l letve János Gausshoz való 
viszonyát általában is ismerjük. E z azonban semmiképp sem degradálja 
Kocsis drámáját holmi utánérzéssé vagy merő kísérletté egy más for
mával, de ugyanolyan mondanivalóval ugyanarról a témáról. Tekintve , 
hogy Kocs is darabja — méghozzá éppen Gauss ürügyén — bizonyos 
értelemben filozófiai irányban tágítja k i azt a „Bolyai-kérdést", amiről 
Németh László inkább pszichológiai drámát ír, egyben a magyar sze l 
lemi állapotoknak egy kicsit az egész múlt századi Kelet-Európára is 
jellemző látleletét a l k o t v a meg. Kocs is monodrámája ugyanis azáltal 
válik filozofikussá vagy éppen egzisztenoialistává, hogy önmagával és a 
világgal viaskodó B o l y a i Jánosa éppen azzal mondja k i megsemmisítő 
ítéletét GaussTÓl, hogy ki jelenti , Gauss a könnyebb utat választotta, a 
„matematikából, de n e m a matematikáért élt", ami aztán etikai síkra 
áttolódva szükségszerűen és a darabban központi helyet is k a p v a veti 
föl az „emberekért" vagy az „emberekből" élés alternatíváját, annak 
megállapítására késztetve Jánost, hogy minden nagy ember életében 
legalább egyszer megmutatkozik a kísértő pil lanat , amikor lehetősége 
kínálkozik, hogy n e az emberekért, hanem az emberekből éljen, s egy
ben annak kutatására is, vajon nála mikor kínálkozott ez a lehetőség, 
amelynek elszalasztása elszigetelődésének, s az „üdvtan" őrületébe zár-
kózásának is okozója lett. így j u t el aztán töprengései során odáig, hogy 
„a győzelemhez csak az k e l l , hogy az emberek felismerjék, hogy legna
gyobb érdekük, hogy megvalósuljon a valamiért való élet k u l t u s z a " , de 
odáig is, hogy „Csak a z c l , ak i valamibői él, az nem él, a k i valamiért 
él. A z ember erőforrásai visszahúzódnak a föld mélyébe, ha csak az él, 
aki valamiből él, s az nem élhet, aki valamiért él, az ember hát e lpusz
títja ö n m a g á t . . . " V a g y ahogyan v a l a m i v e l előbb ugyanennek a meg
állapításnak, konkrétabb, önmagára vonatkoztatott megfogalmazásában 
áll: „Engem, aki a matematikáért éltem, legyőzött K a r i F r i e d r i c h Gauss , 
aki a matematika segítségével élt, a matematikából, de nem a matema
tikáért. A z ember, aki valamiért i s tudott élni, nemcsak valamiből, l e 
győzetett." 

„Valamiből vagy valamiért élés", ez lenne hát a Bolyai János estéjé-
ben az, amit megint csak tézisnek nevezhetnénk, akkor is, ha Kocs is 
valójában nem eleve állítja föl s aztán darabjával bizonyítja, ahogyan 
az a tézisdrámák esetében rendszerint lenni szokott, hanem inkább csak 
B o l y a i örvénylő gondolatáradaftának mindig újra felbukkanó mágikus 
pontjává teszi. Ám éppen ezért lesz érdekes nemcsak az a bizonyos pont, 
hanem maga 'az „örvénylés is , részben az, amit ennek során maga K o -



csís is felvet, részben pedig az, ami felvetéseinek hatására eszünkbe jut . 
Mindenekelőtt annak a kétféle konklúziónak a lehetősége, amely a v a 
lamiért vagy valamiből élés elvont i l letve konkrét síkon való felvetődé
séből következük. A z első, az elvontabb felvetés már csak azért is j e l e n 
tősebb helyet foglal el a darabban, mive l előtérbe kerülése már pusztán 
B o l y a i matematikusi mivoltából, na meg az abszolút geometria laikusok 
számára ma is fennálló h érmet izmusából következik. E z e n a síkon ugyanis 
B o l y a i dilemmája valahogy úgy fogalmazható meg, hogy vajon egy, az 
átlagot messze felülmúló képességekkel rendelkező elmének alíkor is 
vállalnia kel l -e korának felfogóképességét meghaladó felfedezésének k i 
mondását, s a mellette való kitartást, h a nyilvánvalóan nem talál meg
értésre, amiért is elkerülhetetlenül egy rögeszme megszállottjának szere
pébe kényszerül, s végül az elszigetelődés következtében valójában azzá 
is válik, aminek környezete tartja , vagy pedig megengedheti magának a 
„bölcs hallgatást", olyképpen, hogj'- a külvilág előtt maga sem merész
kedik túl a többség (matematikai kérdés esetében persze „szakértői 
többségről" v a n szó) számára is érthetővé tehető dolgok határain, úgy, 
ahogyan azt Gauss is tette, akiben nyilván szintén megvoltak a Bolyaá-
akéhoz (vagy Lobacsevszki j éhoz) hasonló képességek, éppen csak a 
hozzájuk illő bátorság vagy fanatizmus nélkül inkább. Hogy a kettő kö
zül melyik magatartás látszik imponálóbbnak vagy éppen heroikusnak, 
arról persze szükségtelen vitázni, s ugyanígy Kocsis nyilvánvaló 
Bolyai-pártisága i s magától értetődőnek mondható. Első pillantásra leg 
alábbis, m i v e l a d i lemma nagyon is közvetett gyakorlati kihatása foly
tán mégiscsak felvethető, nincs -e va lamennyire igaza a gaussi bölcses
ségnek is , amely mintha azon a belső mottón alapulna, hogy „amennyi
ben igazán nagy dologra jöttem vagy jöhetnék rá, úgy bizonyára más is 
felismeri majd , okosabb tehát, ha közvetlenül hasznosabb és számomra 
is hasznot hozó dolgokkal foglalkozom", ami azt is jeleníti, hogy egy 
i lyen felfedezés kidolgozása és nyilvánosságra hozatala mindenekelőtt 
hiúsági kérdés, vagyis azért, hogy érdemeinket később az utókor k o 
szorúzza meg, talán mégsem érdemes vállalni az őrültség látszatát, vagy 
éppen magát az őrültséget is. Ebből a szempontból nézve -tehát Gauss 
magatartása akár kifogástalannak is mondható, egészen addig, amíg 
eszünkbe n e m jut , hogy ez a magatartás nem csupán a felfedezés dicső
ségét engedi át nagylelkűen másnak, hanem mindazokat a következmé
nyeket ás, amit annak kimondása maga után von, mintegy a felfedező 
fejére zúdít, nem is beszélve arról, hogy Gaussnak még hiúsága kielégí
téséről való lemondása is látszólagos csupán, hiszen amikor B o y a i abszo
lút geometriáját „agyonhallgatja", s ezáltal valójában az „értetlen kör
nyezet " szerepét vállalja, voltaképpen hiúsága nyer , most már menthe
tetlenül unetikus formában, kielégülést. Olyképpen, hogy mottója így 
hangzik: „Ha én nem mertem megtenni, más se tehesse — legalábbis 
egyelőre n e . " Valójában tehát mégiscsak a B o l y a i képviselte végsőkig 
menő önmaga-vállalás látszik etikusnak ezen az elvont síkon i s , K o c s i s 
nak azonban alighanem mégis igaza volt, amikor úgy érezte, hogy, 
kizárólag ezen a tudományos problematikán belül maradva , amely ter 
mészeténél fogva csupán a „kiválasztott kevesek" sorsát érinti közvet
lenül, nem bontakoztathatja fka igazán a drámájában felvetett d i lemma 
etikai vetületét. Ezért építi bele darabjába a másik „konkrétabb", de 
közvetlenebb Mhatása folytán általánosabb síkot is, valójában u g y a n -



ennek a dilemmának megnyilvánulását a társadalmi értelemben vett 
praxis vonalán. A z z a l , hogy arról is szót ejt, hogy Bolyaá, aki hadmér
nöki múltja, de még inkább matematikusi képességei folytán feltehetőleg 
zseniális stratéga i s lehetett volna, azért tart ja magát távol a szabadság
harctól, mert katonai elképzeléseinek megértésére a hadvezetés képte
lennek bizony-ült, ami az ebből következő utólagos lelki ismereti vívódás 
mellett azért is rendkívül érdekes komponense lesz a drámának, mivel 
itt éppen Bolyaii meg n e m alkuvása válik negatív előjelűvé, s lesz m e l 
lesleg indítékafift tekintve a hiúság megnyilvánulásává ís, c ? még 
inkább azért, mert ennek kapcsán bontakozik ki Kocs is darabjában v a 
lami , amit, ha történelmi-politikai cselekvésről v a n szó, talán a „zseni
alitás paradoxonának" nevezhetnénk el . Nem kvesebbre gondolok itt, 
mint hogy a történelmi válságok, főleg tragikus bukások utólagos e lem
zésekor rendszerint nemcsak az derül k i , „mit kellett volna termi" , h a 
nem az is, hogy a kérdéses események szereplői közül ez a „legjobb 
megoldás" eszébe is jutott valakinek, ám azért nem volt mégsem a leg
jobb, mert jelentőségét legfeljebb csak néhányan voltak képesek felfogni 
még a főszereplők, a vezetők közül is, hogy a szélesebb rétegekről, a 
,.tömegekről" ne is beszéljünk. Más szavakkal , a „legjobb" megoldás 
mindig egyben a „legrosszabb" is, annyira , hogy gyakorlati megvalósít-
hatatlansága miatt szinte figyelembe venni sem érdemes. E z azonban 
éppen meg.fellobbezhetetlensége folytán tragikus, úgyhogy a Bolyai Já
nos estéjének tragikumát voltaképpen az a megmásíthatatlan társadalmi 
törvényszerűség jelenti , amely szerint bármilyen jelentőségű és s o r s 
döntő legyen is egy gondolat, csak akkor realizálható, ha a középszerű
séggel ií? megérthető. A m i n e k lehetetlensége vagy legalábbis hosszadal
massága rendszerint olyankor jár végzetes következményekkel, ha gyors 
cselekvésre v a n szükség, s ez könnyen oda sodorhatja az i lyen gondolat 
megalkotóját, ahová Kocsis monodrámájának bomlott lelkivilágú B o l y a i 
Jánosa is sodródik: ahhoz a végállomáshoz, ahol már csak önmagát 
tartja az „egyetlen normális embernek" . E z pedig végső fokon nem c s u 
pán a világgal szembekerült hős tragédiája, hanem a világé is egyben. 
Ugyanaz, ami Deák Vak triójában abban fejeződik k i , hogy a vakok kö
nyörtelen következetességgel pusztítják el a közéjük tévedt látót, de ami 
azért nő itt messze egy szabályszerű tézisdráma keretei fölé, mert K o 
csisnak a monodráma i l y e n feladatok megoldásához kétségtelenül szo
kat lan eszközeivel, ám alighanem éppen lírai adottságainak segítségével 
sikerül vslóságos, az emocionális szférákat is megmozgató drámaiságot, 
mélyen megrázó katarz is t biztosítani hozzá. A m i v e l végső fokon megint 
csak tételének súlyát érzékelteti. 

O l y a n megragadó erővel, hogy igazán n e m csodálkozhatunk, amiért 
a harmadik darab n e m érhette al ugyanezt a szintet — problematikájá
nak nyilvánvaló izgalmassága, s ugyancsak felismerhető egzisztencialista 
vonásai ellenére sem. 

N a de előbb talán egy röpke vallomást arról, miért is tetszik nekem 
annyira — tényleges értékei mellett — Sartre Temetetlen holtak című 
drámája. Azért, mert pétainista francia csendőröket szerepeltet benne 
S S keretlegények, gestapós tisztek vagy Wehrmacht-katonák helyett, s 
i ly módon kerüli e l , okos körültekintéssel, a csupán „mások híméit" 
észrevevő nacionalista elfogultság látszatát, amely az alapjában véve 
indokolt „nem feledés" buzgalmában gyakorta arról feledkezik meg, 



hogy az embertelenség és a szadizmus n e m valamiféle nemzeti tulajdon
ság, vagyis hogy va lamennyi megszállt európai ország sikeresen k i t e r 
melte a maga fiók-fasizmusát, s hozzá azokat, akiik kegyetlenség dol 
gában semmiben sem maradtak el megbízóik mögött. És persze egy 
kicsit a miatt az irodalmi , de nem ritkán irodalom alatti gyakorlat miatt, 
amely mintha csak az alábbi meggondolás alapján járna e l : Támadt egy 
remek, emberboncolgató és leleplező, a szadizmus természetét feltáró 
ötletem — nosza kerítsünk hozzá egy náci városparancsnokot, mondjuk 
egy S S Obersturmbahnführert, a k i ötletemet a „gyakorlatba" ülteti át. 
Ezért fogtam kissé kedvetlenül a Megszámláltatott fák olvasásához. 

Amiért kissé megkésve derül csak k i , hogy Kocs is István darabja 
mégiscsak több ennél. Ahogyan ugj'anis fokozatosan előbbre jutunk a 
darabban, a n n a k ellenére, hogy az efféle „városparancsnokos" drámák 
bizonyos megszokott vonásait is magán viseli , lassacskán mindinkább 
nyilvánvaló lesz, hogy Kocsis darabja csak úgy ezek közé mégsem so
rolható. Mindenkelőtt azért, m e r t városparancsnokáról, R a n k e őrnagyról 
is megtudhatjuk, hogy nem iis az a sablonhiéna, aminek az első je lene
tekben megismerhettük, hanem ellenkezőleg: azért játssza a hiénát, s 
igyekszik először a baloldali beállítottságú Komárk tanárt, majd a k o l -
la-boráná F i s c h e r iskolaigazgatót és képviselőt halálos fenyegetéssel is 
a r r a kényszeríteni, hegy a sztrájkoló bányászokat a m u n k a újrafelvéte-
lére rábeszélje, m s r t szeretné elkerülni a valóságos hiénává válást, a tö-
megyilkos szerepét. I l y e n irányú késtégbeesett igyekezete folytán aztán 
a Megszámláltatott fák helyenként R a n k e megragadóan emberi drámája 

lesz., annak ellenére, hogy szerzőjének súlyos vévod^e köv-rlkeziében 
els ikkadni hagy egy sokkal nagyobb lehetőséget: azt, hogy a háború ab
szurditásának egyidejűleg tragédiája ós komédiája \~ legyen. E n n e k meg
értéséhez egyébként fojtótlenül ismernünk kell azt a sr: tu^iót. amelyben 
a háború képtelensége, a benne kia lakult helyzetek kazáni-hálátlansága 
a darabban kifejezésre jut , nevezetesen azt, hc£y R a n k e v&üaüiol a szov
jet fronton egy partizánokkal rokonszenvező falu szétlövésére kap p a 
rancsot, ám, hogy lakosar-t megkímélje, az utolsó pil lanatban följebb 
emelteti az ágyúcsöveket, m a j d attól tartva, hogy szabotázsa kitudó
dott, bezárkózva v a r i a sorsát, amíg csak E -HrendeHiel kitüntetést és elő
léptetést bejelentő táviratot lobogtatva rá nem törnek — időközben 
ugyanis kiderült, hogy a veszélyt -megsejtő lakosság éppen a falu mögötti 
erdőben húzódott meg, s a™ utolsó emberig áldozatul esett a gyilkos ágyú
tűznek, ami végső fokon azt demonstrálja rendkívül plasztikusan, hogy 
egy embertelen gépezeten belül hiába igyekszik v a l a k i emberséges lenni , 
helyzete és szrvepe folytán csak embertelen lehet, és ez megint csak 
olyasmi, -amit .,rjsgy tézisnek" vagy még inkább „nagy szituációnak" n e 
vezhetünk. Olyannak, amely mindenképpen alkalmas arra , hogy nagy
szerű dráma magját képezze, annyira , hogy valójában nem lehet eléggé 
sajnálni, amiért mégsem lesz azzá. Tekintve , hogy Kocsis a mondanivaló 
kiteljesedését meghiúsító roppant hibát követ el azáltal, hogy mégsem 
ezt a „szőrit " állítja drámája középpontjába, úgyhogy az igazi témá
ról, az erdő szétlövéséről csupán utólag, R a n k e szavaiból értesülhetünk. 
Ilyenformán aztán a színpadon lejátszódó dráma inkább csak egyfajta 
utójátéka lesz az előzményeknek, sápadt és éppen helyenkénti erőltetett-
sége folytán erőtlen epilógusa csupán, anélkül, hogy a háttérbe szorítot-



takat akár részben is pótolni tudná. R a n k e kétségbeesett igyekezte, időt 
nyerő manipulációi ugyanis mindenképpen mesterkélten hatnak, főleg 
azért, mert ez a konstruáltság csak akkor lehetne „kifizetődő", ha R a n k e 
alakjának, n a meg az általa előidézett eseményeknek valószínűtlenné 
válásáért cserébe v a l a m i o l y a n többletet kapnánk, amit a szétlőtt erdő 
körüli szituációban nem találhatunk meg. Mert akárhogy nézzük is, 
Komárk ilyenformán előtérbe kerülő becsületének kérdése valahogy ro 
mantikusan elvontnak látszik, főleg mert mindenképpen a r r a gondolunk, 
hogy Komárk végeredményben vállalhatná is, hogy rábeszéli a sztráj-
kolókat a m u n k a felvételére (feltéve, hogy azok hallgatnak rá), még 
akár becsületének látszólagos feláldozása árán is, sőt talán kötelessége is 
ezt tenni, mive l , h a életét áldozza, ezzel a bányászok halálos ítéletét is 
aláírja, emellett pedig kissé azért is áldilemmának látszik Komárk h e l y 
zete, m i v e l tisztában v a n vele, hogy a náci-Németország ügye a háború
ban már vesztésre áll, úgyhogy a bányászok megmozdulásai, i l letve az 
azokból feltehetőleg következő véráldozatok ilyenformán fölöslegesnek 
is látszanak már. Azért a „feltehetőleg bekövetkező" véráldozatok, m i v e l 
az előállott helyzet végkimenetelét, s ugyanígy Komárk és R a n k e to
vábbi sorsát már nem tudjuk meg a darabból. Kocsis ugyanis , mintha 
csak hiába keresné a maga felállította di lemma csapdájából kivezető 
utat, teljesen önkényesen „lefűrészeli" drámája végét, -ami még csak 
olyasmivel se igazolható, hogy a szerző a továbbiakat a nézőre bízza, 
mintegy a r r a késztetve, hogy lelkiismeret-vizsgálatot (tartva, gondolat
ban tovább élje R a n k e és társai drámáját. Gondolkodásra ugyanis nem 
túl sok lehetőség kínálkozik, mive l Rankénak tulajdonképpen nincs vá
lasztása, lévén, hogy végül vagy mégis megrendezi a tömeggyilkosságot, 
vagy pedig főbelövi magát, amivel a véres munkát tulajdonképpen alá
rendeltjeinek, mindenekelőtt a fanatikus és már jó ideje gyanakvó Tügel 
századosnak engedi át, s ez a n n y i r a kézenfekvőnek látszik, hogy a l ig 
hanem ez lett volna a dráma egyetlen elfogadható befejezése. E z ugyanis 
va lamennyire még az erdő szétlövésének háttérbe szorítását is igazol
hatta volna — annak megmutatása révén, amit különben már ez a csak 
elmesélt eset is magában re j t : azt, hogy R a n k e vagy végigjátssza szere
pét, vagy maga is a szerep áldozata lesz. így viszont, e befejezetlenség 
mellett, valahogy sehogy se tudok megszabadulni attól a benyomástól, 
hogy — bármennyire képtelen gyanúsításnak látszón is ez — Kocsis 
rabul e j tve egy csupán az indítást lehetővé tevő szituációtól, anélkül 
kezdett hozzá darabjához, egyik rövid képről a másikra haladva, m i n d 
jobban bonyolítva a szálakat, hogy v a l a m i épkézláb befejezés lebegett 
volna a szeme előtt. A b b a n a reményben, hogy m a j d csak el jut valahová. 
Reményeiben csalatkozva azonban csupán az abbahagyásig sikerült e l 
jutnia különben i s tévesen megválasztott útján. Odáig, hogy három drá
májának hősei közül legtávolabb éppen R a n k e áll attól a hőstípustól, 
amelyről Kocs is a következőképpen v a l l a könyv fülszövegén: „A drá
mai hős számára a szabadság n e m egyszerűen cselekvésre késztető prob
léma, hanem o l y a n létezés, amelyben a h a r c már-már a n n y i r a termé
szetes, mint a lé legzés . . . Lehet , hogy azért v a n ez így, mert az igazi 
drámai hős n e m tud túl sokat adni a r r a , hogy két vagy v a l a m i v e l több 
megnyilvánulási lehetőség közül szabadon választhat (például választ-



hatja , hogy öngyilkos legyen), sokkal makacsabb ennél: a szabadságot 
csak végtelennek tudja felfogni (végtelennek az etikus megnyilvánulási 
lehetőségek szempontjából), tehát létezésnek. A szabadság számára így 
válik mások szabadságának függvényévé." Több hőse esetében ugyanis 
nemegyszer sokkal közelebb kerül hozzá, B o l y a i Jánosában pedig úgy
szólván maradéktalanul rá is talál. 




