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Angol regényírók problémái. E g y jónevű angol kr i t ikus néhány éve 
könyvet írt a tragédia haláláról. S valóban úgy tűnik, m i n t h a korunk 
— az elszemélytelenedett hóhérok és áldozatok kora — megölte volna a 
klasszikus, a „tiszta" tragédia lehetőségét. S nemcsak a tragédiáét; a 
regény bizonyos formái is talajt vesztettek. A múlt század irodalmában 
vezető szerepért játszó többé-kevésbé realista nagyregény m a már az élő 
irodalom szélére szorult (ebben az értelemben Szolzsenyioin is elkésett 
jelenség), vagy éppen az alá: a lektürregények többsége is „realista" 
szeretne lenni , bármennyire is másodlagos és felületes ez a realizmus. 
Arról, hogy mi lyen problémák foglalkoztatják a m a i regényírót, s m i 
lyenek lehetőségei, nemrég Sükösd Mihály értekezett okosan egyik 
könyvében (Változatok a regényre). Receptet, mindenkát 'kielégítő meg
oldást persze ő sem ajánl, de nem fogadja el a regény hanyatlásait e l k e 
rülhetetlennek ítélő jóslatokat — a regény szerinte n e m vész el , csak 
átalakul. Átalakul, mégpedig vagy „alkalmazott" regénnyé, vagy „struk
túrakutatóvá"; az utóbbi megoldás (a meghatározást én koholtam, nem 
Sükösd) a lkalmasint a szórakoztató módon előadott tudományos esszé 
felé tolja el a hagyományos regénymod elit. 

A jövő regényét m a j d csak kikísérletezik maguk az írók; a kérdés csak 
az, lesz-e k i n és kinek. Ezúttal nem az atomapokalipszis prófétája szól 
belőlem, hanem a műkedvelő irodalomszociológus. E g y regény kelendő
sége, ma még inkább, mint va laha , „alkalrnazottságának" függvénye. 
Magyarán mondva a nagy nyugati regénysikerek rendszerint o lyan nem 
esztétikád tényezőkkel függnek össze, mint a vonzó — etnikai vagy tár
sadalmi — irányzatosság, s az ebbe ágyazott szenzációenergia m e n n y i 
sége. A m i k o r szenzációenergiáról beszélek, nem gondolok feltétlenül 
bűnügyi szenzációra; a szenzáció lehet szexuális vagy polit ikai termé
szetű, sőt még kulturális jellegű is — M c L u h a n Gutenberg-galaxis című 
könyvének például határozottan i lyen íze vcJt. A z t talán már nem is 
kel l hozzátennem, mi lyen fontos szerepet játszanak egy-egy mű „szen-



zációenergiájának" felszabadításában és hasznosításában az információ
közlés csatornái, a sajtó, a televízió. H a az ember, teszem azfc, Ameriká
ban lépten-nyomon Gore Vidalról vagy Phi l ip Rothról h a l l , sokat sajtető 
célzások kíséretében, s vannak bizonyos kulturális vagy akár kultúr-
sznob igényei, előbb-utóbb megveszi az említett szerzők rendkívülinek 
híresztelt könyvét. E l o l v a s n i már nem biztos, hogy e l is olvassa — de a 
kiadó szempontjából az a fontos, hogy megvette. 

A regény válságához fűződő fenti megjegyzéseket elsősorban Dávid 
Caute egy cikkének margójára írtam. Caute fiatal angol regényíró, írt 
eddig vagy három regényt, és most az egyik tekintélyes angol lapban 
arról panaszkodik, hogy a regénynek ma már al ig van vevője Angliában. 
Bár az angol kiadók évente 30 000 címet dobnak piacra, Caute szerint 
mégis az „általános írástudatlanság" veszélye fenyeget. A fiatalok közül 
csak kevesen veszik maguknak az olvasás (jellegzetesen magántevékeny
ség, nem úgy, mint a filmezés vagy televíziózás!) fáradságát; rengeteg a 
gyenge, híg, ostoba, de nagydobra vert könyv, s hányan olvassák a meg
bízható lapok könyvkritikáit? Caute szerint egy egyetemet végzett a n 
gol, mondjuk egy átlagközgazdász, évi regényfogyasztása 1—2 mű, és 
egy nemzetközi hírnevű angol író örülhet, ha regényéből 5—7000 példány 
elfogy. Hol v a n ez a német, az olasz vagy akár a lengyel és cseh regény-
fogyasztástól? A közönség érdektelenségére kitűnő példa J o h n Berger 
esete. Berger (akit azelőtt főleg mint marxis ta kri t ikust tartottak számon) 
új regénye, a „ G " megkapta az idei Booker-díjat — ez ma a legfontosabb 
angol irodalmi díj. A kiadó gyorsan utánanyomatott, de mindeddig n y a 
kán maradtak a példányok — az emberek egyszerűen nem vásárolták 
ezt a formabontó és bizonyos intellektuális erőfeszítést megkövetelő díj 
nyertes . regényt. Bezzeg Franciaországban egy Goncourt-díjas, de még 
egy Femina-díjas könyv i s jócskán fogy; Németországban Böll vagy G r a s s 
új könyve díj nélkül is gyorsan e lke l , de az a n g o l o k . . . az angolok 
érzéketlenek a díjakra, és nem vesznek regényeket. 

D e azért sokat o lvasnak — m i r e valók a könyvtárak? Háromszor-
négyszer annyian kölcsönöznek k i könyvet, mint például Németország
ban. A z angol könyvtárhálózat kitűnő, s egyes könyvek esetében a kiadó 
eleve a könyvtári rendelésre spekulál, és megfizethetetlen árat szab ki 
a könyvre. És még v a l a m i : Angliában a szépirodalomnak n e m nagy a 
becsülete. Történelmi esszének, kultúrtörténeti kompilációnak, vaskos 
memoárnak annál inkább. Nincs az a nyugalomba vonult admirális, b u 
kott államférfi vagy kiérdemesült diplomata, aki meg ne írná emlék
iratait , s ezekre nemcsak, hogy akad kiadó és vevő, de a vasárnapi l a 
pok kr i t ikusai másról sem írnak, csak ezekről. És a történelmi alakok 
regényes életrajza? Wellingtontól Hit lerig nincs az a történelmi kiváló
ság vagy bűnöző, akiről ne születne — szinte évente — új könyv. Meg
kérdeztem egy angolt, honnan az emlékiratok és történelmi életrajzok 
különös népszerűsége. Válasza meglepett: zárkózott, de alapjában kíván
csi nép vagyunk, mondta. Keveset beszélünk egymáshoz, keveset tudunk 
egymásról — a memoárok kielégítik kíváncsiságunkat. Ráadásul a m e 
moár olyan fiction, amely tényekből áll — legalábbis a szerző azt állítja, 
hogy tényeket közöl és nem kitalált történetet —, és nekünk, akik g y a 
korlati emberek vagyunk, igazán csak a tények imponálnak. 



Poetry International. Londonban minden évben megrendezik a Poetry 
Internationalt a költészet nemzetközi fesztiválját. A z idén meglehetősen 
szűk volt ez a nemzetköziség: az angolok és amerikaiak mellett voltak 
ugyan skótok és írek is , meg egy ausztrál, de ezek m i n d Londonban él
nek, vagy angolul írnak. A műsoron szerepelt egy dél-afrikai költő is, 
de az egyetlen „igazi" külföldi ezen a fesztiválon Vaskó Popa volt, és 
(véletlen? nem véletlen?) a Times tudósítója megjegyezte, hogy a Poetry 
International estjén csak egyetlen igazi verset hallott, és azt Popa írta. 
Futottak még: Allén Ginsberg, Richárd Eberhart , H u g h MacDiarmid , 
mind jóne/vü költők; igaz, ez még nem garantálja, hogy jót is olvastak a 
Queen El isabeth H a l l közönségének. 

A tavaly i fesztivál nemzetközibb volt, és nyilván emiatt kevésbé nép
szerű. Pedig A u d e n mellett szerepelt még két költő, akit azt hiszem ér
demes volt meghallgatni , függetlenül -attól, ismerte-e az ember a n y a 
nyelvüket vagy sem: P i l i n s z k y János és az orosz Joszif Brodszki j . 

Érdekes összehasonlítani P i l i n s z k y tömörségét, szikárságát és izzó 
aszkézisét Brodszki j barokkosán játékos-metafizikus, kulturált stilizált-
ságával, nyelvének zengzetességével, zenéjével. Nemzedéki különbsége
k e n túl itt alapvető alkaiti eltérésekről v a n szó. P i l i n s z k y fiatalon meg
járta Németországot, n e m mint deportált, hanem mint odairányított k a 
tona, mint szemlélő, a k i mégis át tudta élni az áldozatok sorsát: így lett 
meghatározó élményévé a háború, pontosabban az azzal járó emberi k i 
szolgáltatottság, gyengeség, megpróbáltatás. E n n e k a conciition humaine-
nek az átélése lökte felszínre első nagy verseit, a F r a n c i a fogolyt vagy 
a Harbachot . Ettől a térben-idöben rögzíthető szenvedéstől P i l i n s z k y lí
rája egy időtlen (örök emberi?) bezártság, fojtogatóttság kifejezése felé 
fordult; a félelem, a börtön, a fegyencruha vissza-visszatérő motívumok 
újabb költészetében is . T a v a l y Londonban magas, kicsit sírós hangján 
újabb versei közül a Vesztőhely télent is felolvasta. így kezdődik: 

„Kit fölvezetnek? Nem tudom. 
K i k fölvezetik? Nem tudom. 
Vágóhíd vagy vesztőhely? Nem tudom. " 

Fergeteges tapsot kapott. Pedig az angol nyersfordításból nem derült, 
n e m derülhetett k i , kicsoda és mitől az P i l i n s z k y , aki — mégis, a jó 
versnek „illata" v a n , s az igazi költőnek „aurája". E z t láthatta meg az 
angol, de a kelet-európai lírát már számon tartó közönség. A m e l y i k n e k 
P i l i n s z k y magyarságánál lényegesebb modernsége és „kelet-európaisága". 

Brodszki j v i s z o n t . . . lesz talán, aíki emlékezik a r r a a különös perre, a 
hatvanas évek közepén, amikor ezt a kitűnő költőt és műfordítót egy 
leningrádi bíróság parazitizmus címén több évi kényszermunkára ítélte. 
(Akkor iban Brodszki j n e m volt tagja az írószövetségnek, és nem volt fix 
állása.) Északon dolgozott egy kolhozban, majd visszatért Leningrádba, 
és tavaly hirte len közölték vele, hogy emigrálhat. Igaz ugyan, hogy nem 
akart , nem adott be soha emigrációs kérelmet, de hát zsidó születésű lé
vén tudtán kívül felvették v a l a m i l y e n kvótára. Így került Brodszki j elő
ször Bécsbe, aztán pár napra Londonba, hogy végül is a michigani A n n 
Arborban kössön k i mint „rezidens költő". (Több amerikai egyetemen 
v a n i lyen, nem is rosszul fizetett állás.) 

A fentiek ismeretében meglepő, hogy Brodszki j t mennyire nem ér-



dekli a politika, még a szélesen értelmezett elkötelezettség sem. Hogy 
bár oroszul ír, m e n n y i r e független lelkileg a P i l i n s z k y t — és Herbertet 
és Holubot és Popát — kísértő látomásoktól, fojtogató képektől. Élmény 
volt hal lani Brodszki.j versolvasását: szinte transzban kántált, énskelt, 
kiénekelte gyászversét T . S . Elúot halálaira. NeJtem mégis többet mond, 
közelebbről érint P i l i n s z k y . E g y más korba helyezve őket, Brodszki j 
művelt, u d v a r i költő, J o h n Donne, C r a s h a w és M a r v e l l kortársa, míg 
P i l i n s z k y — Pascalé. Lehet , hogy kettejük közül Brodszki j a nyugatibb, 
de P i l i n s z k y keresztény egzisztencializmusa, díszeitől megfosztott, l e c s u 
paszított világa közelebb áll a kor szellemi fókuszához, s hozzánk, a tör
ténelem szenvedő alanyaihoz. 

József Attila-penijraf elvétel. Megint sok szó esik József Attiláról. Rö
vid időn belül (két figyelemreméltó közlemény került a kezembe: Szántó 
J u d i t emlékezései az új formátumú Kritika 1972. júliusi és Lázár Vi lmos 
c ikke a Valóság októberi számában. Szántó J u d i t n a k csak halála után 
közreadott (és elég tendenciózusan annotált) emlékezéseit „perdöntő" 
szövegnek nevezni, amint azt egy mit ikus teszi, legalábbis e lhamarko
dott dolog. J u d i t hat évig élt együtt József Attilával, ragaszkodott hozzá, 
és emberileg sokat tett érte, de nemcsak hogy g y a k r a n félreértette A t t i l a 
reakcióit az őt ért i l y e n vagy o lyan sérelmekre, hanem igyekezett m i n 
dent megtenni, hogy az ingerlékeny és változó idegállapotú költőt „kor
dában t a r t s a " . Legalábbis ez derül k i emlékezéseiből. A m i k o r a „moszk
v a i a k " i s m e r t 1931-es platformtervezete után József Att i la egy versben 
„reagálta l e " dühét és sértettségét, m a j d néhány évvel később egy e l 
méleti írásában eltért az akkor kötelező pártvonaltól (és a kommunizmus 
nemzeti formái felől értekezett), J u d i t megakadályozta, hogy ezek az 
írások nyilvánosságra kerüljenek. Méghozzá embertelen módon: szere
tet-megvonással. A 31-es sérelem különben, három évvel később, a m i k o r 
At t i la helyett másokat hívtak meg a moszkvai írókongresszusra, roppant 
erővel kiújult. D e már csak mint következmény, n e m mint ok. E k k o r 
írta meg József Att i la „Miért n e m én?" című szövegét, amelyet a tavaly 
elhunyt Lázár Vi lmos hagyatékából rekonstruálhatunk — vagy inkább 
rekonstruál m a j d a z utókor. 

Valószínű, hogy Juditot családi körülményei (első férje, H . A . és k i s 
lánya Moszkvában élt) szolidárisabbá tették a „moszkvaiak" iránt; a v i 
tában azonban, ami az akkori pártvonal és József At t i la közt folyt (ez 
m a már eldöntötrtnek tekinthető), a költőnek és nem a „moszkvai a k t i 
vistáknak" volt igaza. A Népfront volt a helyes út, nem a „szcciálfasisz-
ták" meddő ostorozása, s az ezzel járó álradikális szektásság. A>kkor is 
Attilának volt igaza, amikor írt a Mónus ülés-szerkesztette Szocializ
musba és Ignoijusékkai szerkesztette a Szép Szót. Hogy ekkortájt a f r e u 
dizmus már m e n n y i r e áthatotta Att i la gondolkodását, J u d i t nem veszi 
észre, vagy n e m hajlandó észrevenni; ugyanakkor mindenért a pszicho-
analitákusokat hibáztatja — ők tették tönkre Attilát! Pedig G y . E . , aki 
a harmincas évek derekán Attilát kezelte, nem tehet róla, hogy nem 
tudta meggyógyítani az a k k o r már súlyosan beteg embert, mint ahogy 
arról sem tehet, hogy A t t i l a éppen hozzá írta a Nagyon fájt. E z z e l k a p 
csolatban fel k e l l figyelnünk a r r a a tényre, hogy A t t i l a összes nagy sze-



relmes versét — máshoz írta, n e m Szántó Judithoz. Talán így állt (tudat 
alatit) bosszút emberi kiszolgáltatottságáért, azért a kisebbrendűségi ér
zésért, amit (ha hihetünk Németh Andornak) J u d i t valamiképpen állan
dósított benne? 

E g y angol nyelvű József Attila-kötet szerkesztése közben vettem észre, 
hogy nincs Attila-levelezés — századunk talán legnagyobb szocialista 
költőjének levelezése mindmáig kiadatlan. A beavatottak azt állítják, 
vagy tíz éve készült már egy válogatás, ami azóta is va lamelyik b u d a 
pesti kutatóintézet fiókjában fekszik. Miért nem adják k i József At t i la 
levelezését? Talán mert még túl sokan élnek az érdekeltek közül, vagy 
mert egy árnyék vádjai el len (utólag) nehéz védekezni. Németh Andor 
könyvébői is készülhetne új kiadás; tudtommal még mindig az a legjobb 
életrajz Attiláról. E g y o lyan kompiláció is elkelne, mint a lengyel Wo-
roszylski gyűjteménye, a Majakovszkij élete, amely a kortársak feljegy
zésein, megemlékezésein és az egykorú c ikkeken keresztül, több oldalról 
megvilágítva mutatta be .a teljes, a retusálhatatlanul emberi M a j a k o v s z - ' 
k i j t . József A t t i l a nemcsak a kapital izmussal , korának elnyomó r e n d 
szereivel , h i v a t a l a i v a l és cenzúrájával, hanem egyes kortársaival is per 
ben állt. Minden íontosabb kortársi megemlékezés terhelő vagy felmentő 
adat lehet egy még le n e m zárt p e r b e n . . . ezért lenne kívánatos, ha 
nemcsak azok szólalnának meg, akik már akkor is elmarasztalták A t t i 
lát, hanem azok is, ak ik bátorították, pártját fogták bármilyen képzelt 
vagy valódi bajában. S h a azok a szövegek is nyilvánosságra kerülnének, 
amelyek nem egyeznek a középiskolás tankönyvek óhatatlanul leegy
szerűsített József Attila-képével.* 

Szkeptikus sorok Juhászról. A kortárs rendszerint igazságtalan. O l y a n 
axióma ez, amit n e m árt észben tartani , bár ez n e m ment fel az ítélke
zés kényszere alól. Vállalnunk k e l l még esetleges tévedéseinket is, vál
l a l v a ezzel az utókor (esetleges) gúnyját vagy rosszallását. H a ugyan 
az utókor nem önmagával lesz elfoglalva, ami legalábbis valószínű. 

A „fentebb stílbőr' i t t már átválthatunk az egyszerű közlésre. Juhász 
Ferencről szeretnék beszélni, nevezetesen arról, hogy miért olvashatatlan 
Juhász F e r e n c . Mert sajnos az, hiába is tagadnánk (presztízsokokból, 
vagy a S Z N O B I N T E R N esetleges bosszújától tartva) ; s megindító egy-
egy jobb sorsra érdemes k r i t i k u s erőfeszítése, hogy megmagyarázza és 
„átmentse" Juhász költészetét az értetlen olvasóknak. Ám minden apoló
giánál ékesebben szól a szöveg. 

A k i n e k va lami lyen módon szívügye a magyar líra, el kel l , hogy szo
morodjon ennek a rendkívüli tehetségnek a látványos kisiklásán. Magam 
is azok közé tartozom, akik az ötvenes évek közepén — ha nem is fenn
tartások nélkül — Juhásztól és Nagy Lászlótól költészetünk megújhodá
sát várták. A tékozló országról Juhász nagy Dózsa-eposzáról elismerően 
szóltam a háború utáni magyar és lengyel líráról írt angol nyelvű köny
vemben (Oxfordban jelent meg 1966-ban), talán ez i s hozzájárult ahhoz, 
hogy néhány évvel később Juhászt egyszerre két költő fordítsa angolra: 

• Ebből a szempontból figyelemreméltó Vágó Mártának a K r i t i k a 1973. Júniusi számát 
kitöltő rendkívül érdekes és s o k új e m b e r i adatot szoláltató visszaemlékezése. 



a kanadai K e n n e t h McRabbie és Dávid Wevi l l . Nem tartoztam tehát azok 
közé, a k i k eleve elutasították Juhász Ferencet . 

Mit tekinthetünk vízválasztónak? Talán a József Attila sírját. Már 
ekkor kitetszett, mi lyen veszélyeikkel fenyeget Juhász „nyelvi szövetei
nek kóros elburjánzása", pedig, meglehet, ez a vers tárgyától ugyan e l 
rugaszkodik, ahhoz végül mégis visszatér, tehát v a l a m i módon megmarad 
a költészet „hagyományos" keretei között. A Szent Tűzözön Regói-ben 
viszont rnár nagy baj van . Juhász itt már a tüzözön elbeszélésére olyan 
n y e l v i vízözönt fakaszt, amely végzetesen alámossa befogadóképességünk 
gátjait. Hogyan párzanak a sárkányok? hogyan szeretkezik a tengeri 
csikóhal? M i történik azzal a mondahőssel, aki belebújik Halál-Isten
asszony vaginájába? — i lyen és ehhez hasonló érdekfeszítő részleteket 
sikerül megtudnia annak, a k i képes figyelme lélekvesztőjében végigevezni 
ezen a partta lanul ömlő, hömpölygő, zuhogó szó- és képáradaton. 

S itt engedtessék meg, hogy Milán bácsit idézzem, azt a kedves, esze
lős, csudálatos vénembert, és nagy írót, akit Füst Milán néven tart szá
mon a magyar irodalom. E g y s z e r az a megtiszteltetés ért, hogy megjelen
hettem lakásán. A k k o r i b a n közölte lelkes cikkét Hatvány, amiben J u 
hász Ferencet h a r m a d i k váteszként A d y és József A t t i l a mellé állította: 
E c c e poéta.' N e m állhattam meg, hogy meg ne kérdezzem Juhászról M i 
lán bácsit. A válasz lesújtó volt. „Elolvastam, fiam, hogyne olvastam 
volna e l " , kiáltotta szenvedélyesen. „Mert tudod, én minden jónak örü
lök, bizonyisten! " Szünet, fuj tatás, enyhe fogcsikorgatás: „De fiam, amit 
ez az ember ír, az borzasztó! Ont ja a szót, se végese hossza; f iam, ez az 
ember — locsog!" 

Milán bácsi a k k o r n e m győzött meg (Thomas Mannt se tartotta nagy 
írónak, ami miatt sokan megmosolyogtuk), de ahogy múltak az évek, 
Juhász egyre inicább kiszolgáltatta magát a Füst Milán-i vádnak. Babits 
hajdan arról panaszkodott, hogy „a mindenséget vágyom versbe v e n n i . / 
de még tovább magamnál nem jutot tam" . Juhász F e r e n c is a mindensé
get alkarja megírni, de a „mindenség" szót, félő, nem minőségileg, h a 
nem mennyiségileg érti: minden': meg a k a r írni mindenről. Utolsó müve, 
A halottak királya (Szépirodalmi, 1971) vagy hatezerötszáz sorban szól 
az Életről, a Halálról, az Istenről, az Anyagról, a Flóráról és a Faunáról; 
zuhog a szó, és eltemet, mint egy hirtelen földcsuszamlás, ember legyen 
a talpán, aki kievickél alóla. És mint természeti csapás, földrengés vagy 
l a v i n a esetén, akik túlélték a csapást, érzéktelenné válnak annak eszté
tikai oldalára, így itt i s : tíz-tizenöt oldal után figyelmünk elzsibbad, 
képtelenek v a g y u n k ezt a szótömeget esztétikai teljesítményként érté
kelni . Közben újra beigazolódik az a sejtelmünk, hogy Juhász „pán-
szexualitása" voltaiképpen teljes aszexualitás, hiszen s e m m i sem áll tá
volabb a természetes vágytói és az erotikától, mint a nemzés-^születés-
párzás-halál iszonyúan monoton körforgása, ami egy bűntudatos 
halálimádatban, ráolvasásos nekrofíliában csúcsosodik k i . I smerem J u 
hász idevonatkozó nyilatkozatait , tudom, hogy azt v a l l j a , „a Halál nélkül 
az Élet lenne halott " , de i t t már másról van szó. Idézzük Juhászt 1954-
ből: 

„Az ember: beteljesült szépség, értelme a világnak, 
Az ember: a valóság megfogalmazója, a halál szügyébe vert dárda" 



mi marad ebből 197l-re? Semmi , csak 'nosztalgia és önsajnálat: „Jaj 
Isten áttetsző mindenség-húsában úszó árva Halálkristálysziget-Szívem", 
s később, ugyancsak A halottak királyában ez a félelmetesen csüggedt 
vallomás: 

„Mert Szívem: a Halál és a Halál: S z i v e m , a Halál v a g y o k 
Halálba-ragadtam 

és szerveim közt halál és sejtjeimben halál és a halállal 
m a g a m r a m a r a d t a m 

és a halálban h a l o t t a n h a l l g a t o k és a halál fehér pecsétje r a j t a m 
és halál virágzik csöndemen ás nalál-hitem halál, s a Termő Időtől 

e l h a g y a t t a m . " 

E z e k a sorok a szövegből k iragadva még sugal lnak bizonyos drámai
ságot, s nem kétséges, hogy Juhász, ha magáénak mondhatná a költői 
fegyelem erényét, képes lenne még visszatalálni régi verseinek erejéhez. 
De mert a szöveg szinte önmagától folyik, Juhász kozmikus látomásai 
időnként önmaguk önkéntelen paródiájába csapnak át. A „halálember
d a r a z s a k " és a „Zöldfoltos Angyal-kentaúrkretének" csak a B r e h m által 
nem rendszerezett és Bosch által sem ismert szörnylények számát szapo
rítják, de már amikor Istenről kiderül, hogy n e m más, mint „Semmi-
Madár", a k i „semmi-seggéből semmi-tojásokat" tojik a költő szívére 
(46. 1.), bizony nehéz megállni nevetés nélkül. A látomás szétpukkan, a 
látomás n e m vehető komolyan; a juhászi vers közlési és képi értéke a 
szóinfláció miatt elértéktelenedett. A Szent Tűzözön után, meglehet, az 
emberiségnek végtelen ideje lesz, minden munkát gépek, robotok vagy 
éppenséggel szel lemek fognak végezni, ajánlom A halottak királyai a 
tűzözön utáni türelmes és fogékony olvasók figyelmébe. 




