
a homokóra madarai szárnyra kelnek 
B O R I I M R E 

Írásunk címét Déry Tibortól kölcsönöztük, erre ösztönzött S lavco A l ­
máján is , a k i a Jugoszláviád román költészet kis anialógiájának a Homok­
óra ébredése címet adta — a „kőcsiga homokórájának*' képzetét idézve 
emlékezetünkbe, egyik versének a zárósorát, hogy egy költészet magára 
ébredésének beszédes bizonyítékaiként a hazai román költészet jelentős 
egyéniségeinek a verseit kínálja fel. 

A cím gazdag jelentéstartalma ugyanis egyszerre hozza emlékeze­
tűinkbe az idő múlását, a vers mérte időt, az ébredést, az öneszmélést, 
hiszen egy költészet megszületését, időből való kibontakozását mutatja 
be az időtlenség keretei között, s mutat ennek a költészetnek ihletbeli 
hátterére i s : általában a szürrealizmusra, közelebbről a modern jugo­
szláv költészet szürrealista vonulatára, amelyben, miként azt hajdanán 
Zorán Misic meghatározta, a világ , fálom és való" között lebeg, s egészen 
közelről Vaskó Popa költészetére, a r r a a sajátos és egyedülálló lírára, 
amely egy más n y e l v i közegben, de a képzelet munkájának testvériségé­
ben, példaképe volt az immár harminc esztendeje élő és létező jugoszlá­
viai román költészetnek ós költőknek. 

Nemcsak a „homokóra"-képzet, de az antológiában olvasható versek is 
a szürrealizmust idézik: a versformálás módjai, a versbe mentett élet­
anyag, e költészet képvilága, a tér- és időképzetek beszédes metamorfó­
zisai, a lélek-területek jellegzetességei, a tárgyiastól való menekülés 
változatai arról val lanak, hogy ez a költészeti antológia a hazai román 
versben azt kereste, a m i szubtilis , éterikus, a bánáti róna felett lebegő, 
a költői lélek intimitásainak általánosabb, s talán egyetemesebb válto­
zatait szólítgató, az álommal összejátszó. Nyilván a román költészettel 
általában is rímelnek az i lyen költői tendenciák, hiszen a metafora- és 
hasonlatgazdagság — ez talán az egyik legnagyobb olvasói élményt k i ­
váltó vonása ennek a költői világnak — nem egyetemes tulajdonsága 
szűkebb hazánk néped költészetének, hiszen az antológia költői nemcsak 



Papát tudják intimebben olvasni , hanem a román származású francia 
költőt, a szürrealizmus egyik pápáját, T r i s t a n Tzarát is. 

Álommal barátkozó költők szavai peregnek ennek az antológiának 
„költői óráján" a szemünk előtt, az álom (s a vele kapcsolatos képzetek) 
a vezérszólam szerepét játssza, s már-már a r r a ösztönöz, hogy az „álom 
és való" koordinátái között szemlélődve ezt a költészetet az álomhoz 
egészen közelii pontban lássuk. Nem hivatkozhatunk azonban a r r a az 
elvre, hogy az „élet álom". Almáján költészet-interpretációjában az 
álom kifejezésá eszköz, talán leginkább annak a lelkiállapotnak a neve, 
amelyben /a vers születik, egyfajta költői szituáció, anélkül azonban, 
hogy az álmodva élni, élve álmodni, álmodni és élni, élni vagy álmodni 
dilemmái betörtek volna. S mindenekelőtt kép, ahogy azt a szürrealis­
ták megélték és áhították. A z álom „angyali sírás" (Avramesou), de leg ­
inkább pusztán jelöntésével kap szerepet. Néha a tér a l a k u l át álommá 
(Ion Balan) , néha csereeszközzé válik, hogy két ember közötti kapcsolat 
jellegét minősítse (Almajam), egyszer rettenetessé válik (Marina F e l i c i a 
Munteanu), de v a n n a k o lyan költői pil lanatok is, amelyekben hétköznapi 
jelentéskörót sem tudja áttörni. A z álomhoz hasonló ennek a költészet­
nek az éjszaka-képzete is. Foglalkoztatja ez a képzet Ion B a l a n t éppen 
úgy, mint M a r i n a F e l i c i a Munteanut, a k i talán legjobban éppen az é j ­
szaka képeihez vonzódik vagy F l o r i c a Stefant, ak i legfontosabb költői 
mondanivalóját éppen egy éjszaka-analógiával fogalmazza meg (^Él­
tünk-e valaha is a napvilágon?"), s ide kapcsolódik a sötétség-fogalom is, 
amint azt Ol impiu Balos verse is bizonyítja: „Ujjaim közt madár a sötét-
ség..De vonzza román költőinket a messzeség, a csillagok, a csend, 
amely egy költői pil lanatban „az elveszett csend földjévé" válik (Fel icia 
Munteanu), a szél, de képalkotó tárgy a hamu is. Elementáris erőkkel b a ­
rátkozó tehát ez a költészet, ahogy Slavco Almáján látta, s azt is jelezte, 
hogy költőink a „tiszta pi l lanatot " űzték, mely álom és való kényes 
egyensúlyának mozzanatát tartalmazza, a megismételhetetlen^, s ahogy 
látom, Ion Flórának sikerült is megtalálnia Diszkurzív esemény című 
versében. 

Tűnődni lehet azonban, hogy nem a „megosztott föld" képzetének a 
költői antológiáját olvastuk-e . S nemcsak azért, mert igen sok versben 
a „világ másik felén" járunk, ahogy F e l i c i a Munteanu verse megfogal­
mazza, hanem e líra én-szemléletét figyelve is. V a n n a k ugyanis versek, 
amelyekben az én sokszorosodni kezd, mintha a magány osztódna, mint 
Mihai Avramescunál: „Csaík állsz, egyedül önmagáddal, / egyedül má­
sokkal , / egyedül önnön k e r e s z t u t a d d a l . . vagy F l o r i c a Stefannál, aki 
az „én a h a r m a d i k " szituációjárt énekli meg : „Én a harmadik megyek / és 
két sírt cipelek magáimmal / meg magamat teveled e g y b e f o r r v a . . 
hogy azután P e t r u C i r d u költészetének ebben az antológiában közölt 
versei mintegy kidalolják, miként iazt Virrasztás című kilenc sora is b i ­
zonyítja — a szürrealizmusra mutatóan bezárva a kört is , amelyen a 
szemlélet futhat. 

Nyilván a jugoszláviai román költészet egy átfogóbb gyűjteménye 
részletesebb kép megrajzolására adna alkalmat. Slavco Almáján cél­
antológiát készített — azokat a verseket kereste, amelyekben a román 
költők hangja a lehető legtermészetesebb módon simul a modern költé­
szet kórusába, azt a képvilágot kereste, amelynek nincsenek helyi szí­
nei, de vannak általános emberi jelentés-tartalmai, egy versvilágot i g y e -



kezet t feltárni, amelynek ^geográfiája" az emberi lélek érzékelésének 
absztraktabb .kontinensét mutatja . Minden költészetnek vain ugyanis egy 
pil lanata, alakulástörténet szaikaisza, amelyben azt keresi , a m i benine 
vélt „univerzális". E k k o r kommunikatív akar lenni, akár annalk az árán 
is, hogy lemond a térnek és az időnek, amelyben fogant, ismérveiről. 
Almáján antológiája egy i lyen pillanatot rögzít: öneszmélése története 
sajátosságaként is . Nem nehéz kihal lani tehát a szerkesztő szorongását 
is, amellyel figyeli , költőtársai hibátlanul beszélik-e a világ maii költői 
nyelvét, hol kezdenek dadogni, s hol szárnyal magasra áriájuk. Mert akár 
tovább ás fűzhetnénk a fentebb érintett kettőzés-problémát: ebben az 
antológiában a világ felé pillantó költészet szólal meg, az önmagára f i ­
gyelő pedig háttérben marad, szemérmesen rejtőzködik. Nyilvánvalóan 
egy újabb homokóra-váltás m a j d ennek az idejét fogja „mérni". Most az 
ébredés szavát hallottuk. D e ennek a költészetnek, kétségtelenül, lesz 
„nappala" is . 




