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késo banat
Regényrészlet

HEREDI GUSZTAV

Rég megfigyeltem, hogy az arvakat, az arvasagol nem a sz6 szerint
érintettek irjak le, hanem masok. Szanakozva, megindultan, 8szintén, de
— kivilrél.

Mit jelent azonban az &rva-lét beliilr6l? Egzisztencidlisan — hogy
kissé bdleskodon tegyem f61 a kérdést. Ez mar kevésbé tudott dolog.
Errél ugyanis maguk az arvak mondhainanak a legtobbet. De 6k hall-
gatnak. Neheziikre esik magukban vajkalni, fajdalmas kérdésekrdl
sz6lni, kinos emlékeket foleleveniteni.

En egyetlen szoval valaszolnék a kérdésre: az arvasig — kiszaki-
tottsag.

Ne gondolja azonban, hogy ez valami allapot, befejezettség. Nem,
inkabb folyamat. Van ugy, hogy az arvasag-tudat az egész embert at-
hatja, serkenti vagy megbénitja, s minden percét, gondolatat, cselekede-
tét megszabja. Maskor ellenben visszahuzodik az emlékezet mélyréte-
geibe. Teljesen elfelejteni, kitorolni azonban nem lehet.

De nem untatom Magat? Izz6 hangu leveléhez képest mit ér az én
szaraz fejtegetésem? Maga kiilonben dis valaszt var, vagy még inkabb
latni szeretne, s ahelyett én az arvasagrdl irok értekezést. Mégis innen
kell kiindulnom, kiilénben mai énem, de a kettdnk kapcsolata és ez a
valaszom sem érthetd meg.

Meséltem mar Maganak gyermekvilagom kozpontjarél, a Nadas pa-
takrél. Kérdezte is, miért emlegettem annyil azt a tajat.

Mieldtt szabalyoztak volna a patakot, igen-igen kedves volt a vidéke.
A kacskaring6san csoronkalé viz néhol finom homokkal hintette meg a
partot, mashol jokora békasékbol rakott gatat énndn zabolatlansiga ut-
jaba. Sok helyiitt szomorufiz lombja ereszkedett le tiikrére szelid
hajlongéssal, temérdek akiac és bodza hullatta bele viragzaskor fehér
szirmait, kiontéseiben a sok éger és nyar silir@ csalittd csoportosult
amelybdl nyar vége felé a kecskerago gyiimoles kandikalt ki pirosan



vagy a Krisztus-tovis hossziiké termése kunkorodott sélétbarnara, akar
a Szent Janos kenyere.

Bokaig, térdig ért a viz, de néhol drvényldre mélyiilt. s ha itt-ott si-
keriilt kobol, kardokbol gatat rakoncaznunk folyasa elé, tgy megduz-
zadt, hogy a magas partrél ugorhattunk bele fejest, vasarnaponkint pe-
dig a hostatiak ott fiirdsztétték lovaikat.

Egész nap a parton jatszottunk. De ez nemcsak annyibél alli, hogy
firédtiink, rugtuk a focit vagy bujocskaztunk, télen pedig korcsolyaz-
tunk, csicsonkaztunk, hanem ,komolyabb" dolgokbél is. Paszulykarok-
bél példdul magasugré meércét fabrikaltunk, ugy probalgattuk szocske-
képességiinket, jokora szakaszon felastuk a homokot, s ott tavugrast,
sulydobast rendeztiink, hogy a birkozasrél, gerelyvetésrél (a gerely
szintén paszulykardé volt) ne is beszéljiink.

Mindig bandaban voltunk — emlékezik, hogy fajlalta Maga is a zar-
dabeli bandat. Nem tudtuk, mi az otthon gubbaszté egyke-gyermekek
unalma, sohasem volt sziikség arra, hogy sziileink erdszakkal kiildjenek
ki egy kicsit a levegbre mozogni — ahogy a belvarosi gyermekeket
szoktdk —, mi pedig csalédottan térjiink vissza, nincs kivel jatszani.

A bandaban — két-harom ulca kolykei —- jol ismertiik egymast. Tud-
tuk, ki mit ér, hol a helye. En példaul mint izmos labu, széles melld fiG
nem voltam olyan gyors futé, mint a nyurgabb, vékonyabb labuak, nem
tlintem ki a magasugrasban, s a fociban sem valasztoltak meg csatiarnak,
viszont biztos hatvédnek ismertek, s én mindent megtettem, hogy el-
lenfél centerje ne jusson tul a védelmiinkon. J6 sulydobd voltam, s ha
egy nagyobb fiu til keményen kezdie nyomorgatni a kisebbeket, azok
engem hivtak segitségiil.

Mindez jo volt, tudtam, mik az erényeim vagy hogy mivel lchetek
hasznira méasoknak. Megvolt az 6nérzetem, a biztonsagtudatom.

Aztan meghalt apam.

Beteg volt a veséje. A teste felpuffadt, arca beesett, éveken at
nyomta az agyat.

— Vizkérsag — mondottdk a nagyok, s én nem értettem, hogyan le-
het valaki beteg a viztdl, hiszen mi jobban éreztiik magunkat a Nadas-
ban, mint maguk a halak.

Csak késdbb hallottam beszélni a rokonsagban, hogy fiatal kordban
apam sokat ivott, az artott meg a veséjének. Nagyanyaim, nagynénéim
vallottak ezt, s 6csémnek is, nekem is lelkemre ko6totték, ovakodjunk az
italté], ha megndviink, ne jarjunk ugy, mint apu.

Mast mondtak viszont a csalad férfi tagjai. Apu, mint a vasiti mi-
hely esztergalyosa, részt vett az 1920-as &ltalanos sztrdjkban. Bizalmi-
féle lehetett vagy mi, mert a renddrék halalra keresték a sztrajk leto-
rése utan, s egy rajtaiités alkalmabél tarsai hirtelenében valami szenny-
vizarok paranyi hidja al4 bujtattdk el. Hol nevetve, hol elkomolyodva
mesélte nagybatydm, hogy a hekusok tiivé tették a sztrajk vezetbiért
a nagy mihely meg a fiitdhaz egész teriiletét, s nem is sejtették, hogy
két bizalmi ott fekszik a kicsi pallé alatt, amelyen a nap folyaman
tobbszdr is atmentek, megalltak.

De kézben esett az esd, 6mlott a sancban a sarlé. Es apdm meg tarsa
akkor sem mozdulhatott ki @ hid alél. Mire leszallt az este s tarsaik ki-
emelték Sket az arokb6l, vacogott a foguk, s nem birtak talpra &llni.

Rég volt. De ha apam halalira gondolok, ma is foglalkoztat a kérdés,
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vajon mi az igazsag? Az ivas vitle a sirba avagy a sztrajk? Esetleg
mindketl6?

Tény, hogy a csaladban sokaig folyt a vita, az asszonyok és férfiak
nemegyszer csaptak Ossze, s jot, rosszai egyforman mondtak apurél.
Ezek utan volt 4gy, hogy apamatl hésnek lattam, a sztrajk vezérének,
maskor viszont kocsmatdlteleknek, részeges disznonak.

Ma sem tudom, mi az igazsag.

Térjek vissza azonban a halalara. Fajt nagyon az elvesztése. Hidnyzoit
csondes, tartozkodo szerelete, josaga, tirelmes magyarazatai, s egyalta-
lan dobbenetes volt, hihetetlennek tint végleges tavozisa. Hogy az a
kedves arc, amelyre ahitattal figyeltem, amikor mesét mondott, most
Orokre megmereviilt, hogy a meleg &l, ahova oly jolesett befészkelédnd,
most végleg kihiilt, s nagy, sulyos keze, amelyet annyiszor pihentetett
fejiinkon, mikézben rank mosolygott, most csonitkeménnyé fagyott.

No, de azt igértem, nem fogom megrikaini. Mindenki tudja, mi min-
deniél foszt meg benniinket a halal. Viszont kevésbé tudott, hogy mit
hagy maga utan. A veszteség fajdalma kozepette ez nem tudatosodik
mindjart az ember elétt. En is csak akkor dobbentem ra, amikor a rava-
talozas, temetés kinos napjai utan végiil 6csémmel egyltt visszatérhet-
tink a Nadas partjara, a bandaba.

A fiuk éppen cicéztek. S ahogy ez szokds volt, kiabalva, nevetve,
visitozva hajkurasztak egymast. De mikor mi odaértiink, megalltak, el-
némultak. Rank bamultak. S én nem értetlem, mi akar ez lenni: szana-
kozas, kivancsisag avagy részvét? Csupan egy valamire ébredtem ra:
nem vagyok mar olyan, mint 6k.

Hiinyosabb vagyok. Nincs apam.

Ett6l a felismeréstd]l egyszeribe megkeseredett bennem minden. Nem
orvendtem mar annak, hogy megnyertiink egy focimeccset, nem hatoit
meg, hogy én loktem a legmesszebbre a sulygolyénak kinevezett béka-
s6t, s a birkézasban is hidba fektettem keéi vallra ellenfelemet; amikor
diadalmasan térdelhettem volna a hasan, eszembe jutott, hiaba van 6
alul, mégis tobb, mint én, neki van apja.

Ez a hianyérzet aztin kétségbeesett vagyat fakaszioit bennem, hogy
elfeledjem, kitdltsem, lekiizdjem valamiképp fogyatékomat.

Belevetettem magam mindabba, amiben addig gyenge voltam. Ki-
tartd futokkal rohantam versenyt, mignem osszerogytam, jéval nagyobb
fiakkal alltam ki birkézni, s ha kétszer vagtak a f6ldhoz, én harmadszor
is nekik ugrottam. Nem akartam semmiben sem elismerni alabbvalosa-
gomat.

Mikor pedig alkalom adédott arra, hogy kivagjam a rezet, mindenre
hajlandé voltam. Ha fara masztunk, igyekeztem a legmagasabbra ka-
paszkodni, szilvalopaskor bemerészkedtem olyan kertekbe, ahova a
tébbiek a labukat se tették be, elsének fiirédtem meg a Nadasban még
aprilis végén, decemberben radvakodtam a kezdeti vékony jégkéregre
is, mezteleniil futottam at a derékig éré csaldnoson, atugrottam a ma-
gasan lobogd tliz folétt, csakhogy bizonyitsam, vagyok olyan, mint a
tobbiek, akiknek él az apjuk.

Mindezt persze, nem usztam meg ,szarazon’.

Letorott alattam a fa vékony &ga, s én ugy teriiltem el a f6ldon, hogy
vederszam locsoltdk rdm a vizet, mig magamhoz tértem. Egyszer fejes-
ugrasi versenyt rendeztiink. Nekem nem volt elég magas a part, még



jokora kovet is helyeztem ra, onnan ugrottam. De kicsi voll a viz; a
fejem, kezem belevertem az aljaba, kimarjult a csuklom, kénydkém. BEs
atfutottam ugyan nagy vitéziil a csalanoson, de azulan annyit vakaréz-
tam, hogy csupa seb lett a testem, akar egy rithésnek.

Istenem, mennyi utés, vagas, forradas kéklett, piroslott mindig a ka-
romon, labamom. S én ebbdl is 16két kovacsoltam magamnak. Még a
hiivés 8szi napokon is révid nadragban, ing nélkiil mentem ki a partra,
hadd lassa a vilag nyari kalandjaim sebhelyeit.

Fel is néztek ram a tobbiek.

Hanem kiszakitottsagom érzete ettdl még nem sziint meg. Inkabb sa-
jatos modon élesitette meg a latdsomat s érzékenyitette fogékonysago-
mat. Mert amikor a hideg tavaszi vizben mar megfiirodtem vagy amikor
a nalam nagyobb fiukkal birkéztam — vagyis éppen mialatt ,hstette-

imet” vittem véghez —, nem ritkdn remegett inamba a sziikdlés: miért
is mtivelek én ilyesmit? Mi sziikségem ra? ...
Es be kellett ldtnom — épp remegésem nyoman —, hogy nem a ba-

torsag hajt, hanem holmi veszettségféle. Igen. Es hogy amit miivelek,
az végeredményben — O&riiliség.

Vagyis — gondoltam tovabb —, ha mélyére pillanlok bravirjaim
inditékanak, kideriil, hogy mindez tavolrél sem valik dicséségemre, ha-
nem... no, oriiltnek azért nem tartottam magam annyi kaland s latva-
nyos siker utan, hanem azért amikor példdul a viz folé hajlé akacagon
csiingtem s az megreccsent mar alatlam, s a tobbiek niadalommal vegyes
csodalattal, de a biztonsagos partrél néziek fel ram, s nekem litnom
kellett, hogy én csupin egyediil virtuskodom — vagy inkabb &riiltks-
dom — ott fent, 6k viszont sokan, egész bandaban allnak odalent, akkor
értettem meg csak igazdn, hogy nem lartozom kozéjiik. Hogy most mar
nem csupan apadm haldla valaszt el tdliik, hanem ezek a nekivadulasok
is. Tehat mennél inkabb iparkodom a huszarvagasokkal ellensulyozni
fogyatékossdgomat, annal inkabb eltavolodom a fiuktol, a bandatol.

Amit6]l aztan kiszakitottsagom csak fokozédik.

— Alljunk meg, alljunk csak meg! — kialt fel most Maga, s nyomban
utdnaszamol, hany éves is lehettem én akkoriban...

Bizony, serdiilének is csupan kezdS. Es ezek utin Ggy érzi, jogos a
kérdése, lehetnek-e ilyen gondolatai egy kisfiinak?

Mit is valaszolhatnék? Apam halala, a temetés, a sirds és sok egyéb
j6 néhany évvel érettebbé tett. De ha mégse tudja elhinni, amit mondok,
ne vessen magara. Bevallhatom, hogy az a néhany baratom, akinek er-
rél beszéltem, ugyancsak kételkedve hallgatott. En azonban -el6ttiik
sem magyarazkodtam tébbet, mint most. Mit is bizonyitgatiam volna?
Hogy én koraérett, rendkiviili klydk voltam? Nevetséges.

Visszatérve a Nadas-parthoz, még annyit mondok, hogy minden hi-
anyérzetem ellenére sem idrtént nagyobb bajom. Hiszen élt — és ugy-
ahogy — eltartott benniinket édesanyank meg a névérem, velem volt
allandéan a parton az dcsém, s végsé fokon mégiscsak tagja voltam a
bandanak.

Csupén annyi tortént, hogy a lelkem is ugy jart, mint példaul a —
labom. Mert a kora téli jégprobalgatdsoknak, csicsonkdzasoknak nem
ritkdn az lett a vége, hogy a jeges vizben kotéttem ki. Nem doltem
azonban sohasem agynak, egy kis kohogéssel ,megusztam”. Evek multan
azonban észrevettem, hogy oktoberi reggeleken, amikor a tobbi fia még
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vigan jart révid nadragban, nekem mar ludborédzott a bokam, kivérs-
sodott a térdem, s ugy fazott, mintha vizben alllam volna.

Valami hasonlé maradt vissza a lclkemben is. Van, amire hamarabb
felszisszenek.

Hajnal felé Kun megébredt.

Derengett mar, de nemsokara temérdek [elhdlomhasag jelent meg {6-
16ttiik, villam cikazta végig a pirkadé eget, majd alkonyatba homalyo-
sult vissza a pitymallat rézsaszine.

Megeredt az esd, s lassankint kod szalloit ala, hogy a menedékhaz
tisztasanak erddgyeplijét sem lehetett latni.

— Mihez kezdiink ma? — fordult a turavezeldhoz.
— Itthon uesoérgiink.
— Es nyalogatjuk a tegnap szerzetl karcolasokat, sebeket — tette

hozza mosolyogva Gabi.

Kun a terem masik végébe mutatottl:

— Azok mintha utra késziilédnének.

Hallgatoztak, figyeldztek.

— Németil beszélnek — allapitotta meg Rékassy.

— Az mar mas — vigyorodott el Gabi. — A szaszoktél kitelik, hogy
utra kelnek.

Kun nem mosolygott, meglepte a Gabi megjegyzése. Ezek tényleg el
akarnak menni? De hat németek ide, németek oda, atkozott idé van.
Valami kényszeritd koriilmény lehet batorsaguk mogott. Elfogyott a
pénziik, lejart a szabadsaguk...

A szaszok kozelébe somfordalt.

— Hova mennck? — kérdezte meg az egyiket.

— A Borokas-tetore.

— Ilyen idében? Mi tegnap voltunk ott, és csak kod boritotta, mégis
alig birtuk megmaszni.

A német kezét, fejét razogatta.

— De uram, Wir haben ein Programm! — jelentette ki hatarozot-
tan, majd mosolyogva kezdte magyarazni: — Az elsé nap A Galos-t6nal
voltunk, tegnap a rezervatumban, ma pedig a Borodkas-teldre megyiink.
Ha itthon maradnank, nem latnok a vidék legmagasabb csucsat.

— Ertem uram, értem — bélintott Kun.

Szemiigyre vette a kis csoportot. Torékeny lanyok, éltesebb asszo-
nyok is voltak koztiik, s eszébe jutott, mil nyafogott tegnap a csicsra
menet Boré meg Kellerné.

— De hat megfaznak ... betegek lesznek, emberfia!

— Aber was! — neveteti a német, s szemébe hullo szdke fiirtjeit
minduntalan elsimitotta homlokian. — Felkésziiltiink mi az ilyen utakra
is. Van vizhatlan kopenyiink, satorlapunk, a termoszokban visziink forré
teat, rumot, spirituszkockainkkal pedig a csupasz szikldkon a legna-
gyobb zuhogéas idején is meleg ételt fozhetiink. Mi kell még?

— Ertem, uram, értem.

— Nem vett részt még esds turakban?

— Sajnos nem.

— Azért lepsdstt ugy meg. De higgye el, abban ds van szépség. Es



még csak az az igazi erbproba, a férfimunka. Atvagni, ha kell a meg-
dradt patakon, eligazodni a siirli kédben, s menetelni, célba érni ess-
ben, héviharban is.

Apam halala utan két évvel itthagyott benniinket anyu is.

Hogy 6 mit8l betegedett meg s mi vitte a sirba, azt mar jol tudom,
nem kell az orvosok felvilagositasa, a fclndliek magyarazata. Tobbet
lattunk mi, gyermekek.

Edesanya varrénd volt. Reggel, amikor felébredtiink, mar csattagott
a gépe, s az Oreg Singer masina zaja altatott el benniinket este. Még
fézés kozben is oda-odaiilt par percre a géphez, s csak fél szemmel pil-
lantgatott a kemencén rotyogé ételre. Lehet ilyesmit sokaig csinalni?

Anyu nemsokéira fogyni kezdett, mind sapadtabb, idegesebb lett, pa-
naszkodni kezdett a szivére, s nemegyszer vettiik észre dcsémmel —
reggelenkint, amikor mar megébredtiink, de még az agyban lustalkod-
tunk —, hogy a gép megéll; anyu leejti fejét a karjara, szeme nyomban
lekoppan, s csontszinli arca, meghegyesedett &lla végtelen faradisagot
fejez ki. Ilyenkor ijedten néztiink ©ssze, mozdulni se mertiink, s —
ahogy joval késébb egymasnak megvallottuk — szegény apu jutott
esziinkbe. Neki volt ilyen faké az arca, ilyen megviselt a tekintete az
utols6 hénapokban.

Végiil is a szive mondta fel a szolgélatot.

Az & halala jelentette csak az igazi csapast. Apu tavozisa ehhez ke-
pest csupan eléjaték volt. Jaj, Oci szivem, akkor ébredtem rad igazan,
hogy mi az arvasag.

" Mert apu halila utén az élet nagyjabél ment tovabb. anyu halila azon-
ban mindennek véget vetett.

Megjottek Varadrdl, Aradrél a rokonok, s a kolozsvariakkal ossze-
iiltek, tandcskoztak, mihez kezdjenek veliink. Ocsémet a kereszisziilei
— akiknek nem volt gyermekiik — magukhoz vették, s elvitték Varadra.
A névérem, aki joval nagyobb volt, mint mi, akkor mar jegyben jart,
s nemsokara férjhezment — Désre.

Egyszeribe arra ébredtem, hogy nemcsak a sziileimet vesztettem el,
hanem a testvéreimet is. Széthullott a csalddunk.

Ez azonban csupin a kezdet volt. A nagynénik és nagybacsik tanacsa
ugy hatarozott, hogy mivel egyediil maradtam, nem tarthatom fent a
lakést, haztartast. Ki kell koltozndm a hazbol. Es mert egyikiik sem
tudott magadhoz venni, mindnydjan sokgyermekes szegény emberek vol-
tak, interndtusban fogok lakni. Egy masik iskoldban; annak, amelyikbe
addig jartam, nem volt didkotthona. Igazat adtam a csalddi kupakta-
nacsnak. Hanem amikor félfogtam, mit jelent ez, keseredtem el csak
igazan. Sziileim, testvéreim utin elvesztettem az otthonomat is.

Es rdadisul a Néidas-partot.

Ez az utolsé veszteség ért a legvaratlanabbul. Es ez rizott meg leg-
inkabb.

Ne értsen félre, nem akarom azt mondanf, hogy anyam haldla nem
fajt ennyire. De akarmilyen kamasz is voltam, ismertem mar a halal
kegyetlenségét, s tudtam, hogy aki meghalt, orokre elvesztettiik. Bar-
mennyire is lesujtott tehat anyu tdvozasa, igyekeztem f6lotte napirendre
térni, ezt vartdk rokonaim, erre intettek baritaink. Mikor azonban az
dcsémet, aki még iskoldba sem jart, a keresztanyja kézen fogta és vitte
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ki az udvarbél, 6 viszont atdlelte az eperfat és sirni, és rugdosni kezdett,
hogy innen pedig el nem megy, neki hagyjanak békeét, hozza ne nyuljon
senki, akkor nemecsak sirtam én is, de azzal vigaszialtam magam, hogy
én Kolozsvaron maradok, s ezzel nekem legalabb az utca, a Nadas-part
s a bardtok megmaradnak.

Ok sem maradtak meg. A didkotthon a varos Llulsé felén volt, ott
szigori rendet tartottak, kimenni a falak kozul csek engedéliyel lehe-
tett. Jaj, akkor értettem meg, hogy elszakadok a Nadas-parttdl s a fiuk-
tol is.

El se tudtam ezt képzelni.

Otthagyni a bandat, amelybe belesziilettem, amclynek minden tagjat
ismertem, amelyikkel annyi focimeccset, indidnjatékot, nagy fiirdést,
kirandulast, mindenféle kalandozast vittiink véghez! Ugy éreztem,
O6csém és névérem utdn még néhany tucatnyi testvéremtdl is elszaki-
tanak. Es elvonszolnak attél a viztsl, attél a tajéktol is, amely nekiink
tobb volt, mint sziil6f6ld, 16bb volt, mint jatszohely, mint indiantanya,
hiszen minden 06rémiink, emlékiink hozza fiiz6dott. Ha messzire ment
6csém jutott eszembe, nyomban arra is gondoltam, hogy velec mentem
ki mindig a partra, ha pedig a banda jelent meg a szemem el6tt, hat
csakis a viz kozepén hancurozva tudtam elképzelni Gket. Es eszembe
jutott minden, hol sebes a folyas, melyik 6rvény huz a mélybe, milyen
részrol ashatunk homokot, merre a legsiirlibb a bozét, igen, ott szoktak
6ltozkodni a ldnyok, mi pedig a magas fik lombjai mdogiil lestiik Gket.

Akkor viszont mindez az ismeret, biztossdg kiszaladt alélam. Teljesen
ismeretlen kornyezetbe keriiltem. Es egészen mas emberként -— tegyem
hozza. A Nadas-part fenegyereke az internatusba mint elarvult, szo-
moru fii vonult be szegényes batyuval s tele félelemmel, mit is tarto-
gat szamara ez az idegen vilag.

Tanév eleje volt.

A fiuk élményekkel megrakottan tértek vissza a vakacidbol, harsogva
koszontgették egymast, zajosan szamoltak be otthoni élményeikrol. Még
akkor nem ismertem egyet se koziiliik.

Idegenkedve hallgattam, néztem &ket. Zavart jokedviik, vidamsaguk;
valamiképp az a naiv, de ellenillhatatlan érzés tdmadt bennem, amit
akkor érziink, ha betegek vagyunk s latjuk, hogy masok viszont egész-
ségesek, tesznek-vesznek, csupan minket kot agyhoz a laz. En méltat-
lankodva kérdeztem magamban, hogyan lehet ilyen konyértelen az
élet, 6k vidamak, boldogok, én ellenben mindenkit s mindenemet cl-
vesztettem. Es akarmennyire is tudatiban voltam annak, hogy értel-
metlen a kérdésem, borzongas toltstt el arra a gondolatra, hogy ezutan
koztiik kell élnem.

Az osztalyban paratlan szamban voltunk. Kihaszniltam a lehetdséget
s egyediil helyezkedtem el a leghatsé padban. Sziinetekben nem men-
tem ki az udvarra, nem vonzott tobbé a foci, wolley sem. Délutin az
iskolakert tavoli, bokros zugaiban sétilgattam vagy ha esett az esd, a
tanulészobaban olvasgattam. Mindig ott, ahol kevesen tartiézkodtak.

Gondolatban pedig a Nadas partjan koszaltam, a régi bandaban,



nenyéim” kézétt. Ugy kinozott a ,honvagy” a part utan, mintha a ten-
gerentilra szakadtam volna.

Ez az elvagyas, idegenkedés minden percemet, lépésemel megnehe-
zitette. Olyan egyszeriiségek, nyilvanvalésagok, amelyeket a tébbiek
természetesen, minden emoécio nélkil fogadiak, bennem keseriiséget fa-
kasztottak, faj6 emlékeket idéztek fel. Reggel példaul megszolalt a
csengd. Hideg borzongott végig a hatamon; azeldti anyu szokott felkel-
teni. Kinos nehezemre esett az agyam bevetése is; olthon a névérem
végezte.

Esténkint szomoruan nyitottam be a haléterembe. Mindig Ocsivel
aludtam, s most hidnyzott testének melege, de még az elalvas eldtti ko-
tekedés, vackolédas is.

Egyetlen vigaszom lett volna, ha :idénkint ellatogathatok a Nadas
partjara. Jatszani a fitikkal, bekopogni a rokonokhoz. Amde az igazgald
nem adott kimené6t. Pénzzel, vagyakozassal joitek fel a fiuk Kolozsvarra,
s nem alltak volna meg, hogy ne koliekezzenek, ne kocsmazzanak.

Az ebzirlat buskomorra tett. Dithongtem, lazongtam, még a bakaknak
is adnak vasarnap kimenét — mondogattam. lgyébként ez volt az elsé
kérdés, amirdl a tobbiekkel szot valtottam.

Végiil is egy oktéber kozepi vasarnap kiengedtek.

Most ugy illene, hogy leirjam, mennyire haboztam, hogy a rokonok-
hoz avagy a Nadas-partra menjek-e. No, én csoppet sem haboztam. A
nagynénikhez, nagybacsikhoz ko6dés novemberben is benyithatok, vi-
szont a Nadas partja elnéptelenedik akkorra.

Amikor a vizet megpillantottam, mintha viszketegség fogotl volna el,
ugy tetszett, éget a ruham, s ledobtam volna magamrél ott helyben az
utcan, hogy fejest ugorjak a patakba, magamhoz szoritsam a legkdze-
lebbi kddarabot, s ki se jojjek tobbé onnan.

Az utca elején nagyot szusszantottam.

Dobogott a szivem, s alig birtam megallni, hogy el ne kialtsam ma-
gam, ime, itt vagyok, élek, s visszatértem a partra...

Minden udvarra bepillantottam; beszélni szerettem volna a hazbeli-
ekkel, faggatni Sket, mi tdrtént, amidta elkoltoztem, de foleg vallani
arrdl, milyen kedves nekem ez a tajék, mennyit gondolok rdjuk, milyen
fajdalmas dolog innen elszakadni.

Megpillantottam végiil az elsd fiut. A kis Baké Benoi volt, szeplds,
veresképii gyerek, kozvetlen szomszédunk. Szét se széltam hozza, csak
a nyakaba ugrottam, majd elkaptam a derekat, felemeltem, lehuppan-
tottam, nem tudta szegény feje, mit vétett, hogy Ugy megropogtattam.
De mieldtt megnyikkanhatott volna, oit hagytam. Elértem ugyanis a
partot, s nem messze sziirke fiistesik bodorodésat pillantottam meg.

Tudva tudtam, hogy 8sz van, mégis szomorisag csapott meg, mihelyt
a fak kozé léptem. Mikor utoljara jartam itt, még wvirult a nydr. Zajos
volt a messzi kornyék, gyermekek ficankoltak a vizben, mintha barna
testi nagy halak székkentek volna fel a mélybdl, tesles asszonysagck
iltek k&tdmb-mozdulatlansaggal a sekélyesben, s orédkon &t szivattik
biitykds tyukszemeiket, az aprésdg rékalyukakhoz hasonlé varakat épi-
tett a homokben, arrébb a szikar férfiak probaltak tlizet rakni a [izfa
alig fonnyadt, kesernyés fiistét lehelé agaibol.

Most kihalt volt a part, megtiport gyep ritlott koros-koriil, s at lehe-
tett latni a bokrok kozt. Szelld sem szillongott, mégis fiizlevelek soka-
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saga libbent a levegbben, &szi sargin telepedtek meg a csendes viz tiik-
rén, s ezilistés fonakjuk ugy csillogott, mint mikor a bérgyar cserlevet
enged a Nadasba s az alélt halak hasmant velddnek {6l a felszinre.

Es nem littam ott a fuvarosokat, akik combkozepig szoktak allni a
vizben szekeriik mellett, s erdlkddve emelik ki homoktél, viztdl csopogd
lapatjukat. S nem sétalgatott a parton fiirdéruhaban egyetlen szép-
leany sem, hogy kényeskedén mutogassa begyes idomait.

Hidba volt ismerds az 6rvények kavargisa — hidba fedezhettem fel a
magunk készitette gat cOovekmaradvanyait, focipalyank karcékapuit,
mégis Ugy éreziem, nem az ahitott partra érkeztem vissza.

Végiil is az egyik kanyar bokrosiban felfedeztem a tiizet. Barataim
ilték koriil, s ahogy lattam, kukoricat siitéttek. Két kisebb lurké indian
tolldiszt maskaralt fejére, s sziraz levelekbdl, kukoricaszoszb6l keésziilt
hosszu szivart szivotlt, keservesen fintorogva. Amikor meglattam G&ket,
elmosolyodtam, torkomban éreztem magam is nz efféle bagdé komisz
csipését.

— H¢, tolvaj banda!

Felugrottak, s mint megriasztott indianckhcz illik, tomahzwkja‘kat
magasba emelték, aztin hosszan nevettek, zajosan ldvozolick.

— Sodorj nekem is egy szivart, Sodré Hullam — szélitotitam meg in-
dian nevén Kiss Marcit, s kozéjik telepedtem.

Egyik gyerkoc nyarsat faragott nekem is, kukcricat tlizétt ra, s tiszle-
lete jeléiil fejemre helyezie tollékességét.

Meghatott kedvességiik, szolni se tudtam, csak elfogédottan meredtem
a tlizre... A {iist felém fordult, kitartéan arasztoit el csip6s melegével.
Keserli volt a szivar is, szinte hasogatta a t{or'zomat, mintha petréle-
umot nyeltem volna.

Megtoroltem a szemem. Mi a csoda, csak nem kénnyezem?

— Istokjat a fejeteknek, igy kell rakni tiizet? — pattantam fel, s
piszkalni kezdtem a parazsat, 6sszébb kolortam, ajra rendeziem.

Hanem a konnyem tovabb fakadt.

— Elszoktam mar ettdl a szivartél, atkozottul csip.

A vizbe hajitottam.

Koénnyeim tovabb csoronkéltak.

Ravetettem magam a kukoricira. Még nyers volt, de mohdn ragiam,
ropogtattam, csinalni kellett valamit.

Kénnyezésem csak nem sziint meg. A fiuk néziek, tekintetiik megle-
petést tiikrozott, de hallgattak. Csak nagy késdn széialt meg Gyuszi,
régi j6 komam, akivel egy udvarban laktunk volt.

— Beszélj mar valamit magadrél ... Hogy élsz abban az iskolaban?

Arcomon a csordogilas sehogy sem akart elapadni. Mi tébb, a Gyuszi
kérdése mintha kiforditott volna egy kévet a rekesztékbél, amelyen at
addig csak szivargott a viz; valésagos gatszakadas robajlott fel. Ijedten
ébredtem ra, hogy bogok.

Igen, bdgtem. Kbélykosen, hangosan, nckikeseredve, hogy remegett
t6le a gyomrom, razkédott a véllam, s képtelen voltam magamra pa-
rancsolni. Ugy szabadult el ez a siras, akar egy furia, amely bennem
lakik, de amely 616t nincs hatalmam.

Szérnyen szégyelltem magam. Ilyen siréssa nyamnyilasullam az in-
ternatusban? S ez a nyafkasig épp most tor ki rajtam, amikor végre a
fiuk kozt vagyok?



Holott a Gyuszi kérdése jolesett. Fajt volna, ha elmarad, ha senki
sem érdekl8dott volna a fiuk kéziil, mi van velem, hogyan alakul a sor-
som, miutén kiszakadtam kéziiliik. Es késziiltem a valasszal, hetek 4ta
vartam az alkalmat, hogy elmondjam, mennyit gondolok rajuk, mennyire
hianyoznak nekem.

Es most tessék! Bégok, bdgok, bogok.

Karomra borultam szégyenemben, siiriin csukladoztam, s kdzben iszo-
nyodva képzeltem el, hogyan merednek ram a fiuk, mi lett beldlem?

Ett6] irtéztam legink4bb. Elesettnek lassanak. Ok akik tanui voltak
bravirjaimnak, s akik nemrég még felnéztek ram.

De hiaba. Csak sirtam, sirtam, sirtam.

Hosszu idébe telt, mig apadni kezdett konnyeim ©&mlése s aldbbha-
gyott a belsdmbél felkényszeriilé rangatédzas. De nem mertem felte-
kinteni. Ki tudja, mit szélnak a fiuk.

Végiil is el kellett szannom magam. Kissé foélemeltem a fejem, s ki-
pillantottam a karom f616tt tamadt ujjnyi résen. Eldbb csak a tiiz aljat
lattam. Aztan bekeriiltek szemem szintjébe a bokak, labfejek is. Késdbb
a guggolok behajlitott térdét pillanthattam meg, majd a langnyeclvek lo-
bogasin at a velem szemben kuporgék tekintetét igyekeztem elkapni.

Hidba. A fiuk nem néziek fel. Mintha mi sem tértént volna, a tizhe
meredtek.

Oldalt pillantottam. De kdzvetlen szomszédjaim is csak a vords csikok
szokellését figyelték.

El sem tudtam képzelni, mi mehet benniik végbe. Els6 megallapita-
som minddssze annyi volt, hogy nem nevetnek ki. Ez kissé megnyugta-
tott, s folemeltem a fejem, megtoréltem a szemem, koriiltekintettem.

Vartam. Tegyenek fel Gjabb kérdést, vagjanak hatba, sebaj, fia, egy
kis bdgés nem a vilag.

De cgyik sem to¥intett ram.

Kis id6 mulva Butyka Laji és Hadhazi Pista felallt, s szé nélkiil el-
ment. Ertetleniil meredtem utinuk. De még el sem dontdttem magam-
ban, kialtsak-e rajuk, amikor Ellak Imre, egykori padtarsam kezdett el
krékogni, aztin eldobta szivarjat, s odéballt.

El se koszont, ram se nézett.

A két kis indian tanicstalanul meredt Imre utan, majd egymasra, te-
kintetiikb3] jutott egy szanakozé mosoly nekem is, majd tiizbe vetették
botjaikat s megindultak lefelé a parton.

Riadtan pillantottam az oftmaradottakra. Ok is itt akarnak hagyni?

Nem bantam volna mar, ha kinevetnek, ha csifolkodni kezdenek,
akar nyafogé békanak is nevezhettek volna, csak szblaljanak meg, csak
nézzenek ram. Nekik kiilonben is minden szabad, 6k a barataim, a jat-
sz6tarsaim, a foldijeim, nekem 8k jelentik az otthoni, a csalddot, min-
dent.

De fol se tekintetiek, meg se szdlaltak, csak a tlizbe meredick.

S mialatt én gyoirddve, kérleldn, kétségbeesve néztem rajuk, lassan-
lassan kirajzolédott az arcukon valami... kedves Oci, most sem {udnidm
leirni, hogy mi... de valamibdl — orruk elhuzodasabél-e, arcuk me-
revségébdl, szemiik szuréssagabol vagy pusztin komor némasagukhol-e,
nem tudom, de tény, hogy kiolvastam: bégésemmel valamit végzetesen
elrontottam. Vagy inkabb 6sszezavartam... a fejiikben. Ezek nem hagy-
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nak itt, ki se rohdgnek, de nem lelik mar bennem a Nadas-part fene-
gyerekét. Vagyis... nem képesek visszafogadni maguk kozé.
Raébredtem hat, hogy elvesztettem a Nadas-partot is.

Sziirkiilet tajan hazaértek a németek.

Kun elébiik sictett, beszélni akart veliik, dec azok mukkanni sem
tudtak, tekintetiik kifejezéstelen volt, akar a részegé, s a hajuk, arcuk
éppolyan saros, lucskos, akar a cipdjiik.

Tuskoként rogytak a padokra.

A gondnok meg a felesége vette kezelésbe Gket. Egyik a férfiakat,
masik a ndéket vetkdztette le, forralt bort itattak veliik, a tiiz mellé iil-
tették valamennyit, fahasidbokat tettek a nagy buboskemence letejére,
azokra raktak sziradni az &zott véaszoncipSket, harisnyakat.

Nem sokkal azutin megérkeztek a satoros fidk is, a németekhez ha-
sonlé allapotban. Majd pedig — Kun nagy meglepetésére — sok isme-
retlen turista, akik tavoli menedékhazakbél, vasutallomasokrol, sator-
taborokbdl meneteltek idaig, egész nap esSben.

A gondnck-par nem gyGzte mar a vetkézte st, 4polast. az atazott
ruhak rendezését, de a németek mihamar magukhoz tériek, erére kaptak
a Keller baratai is, atadtak helyiiket a tliz mellett az Gjonnan érke-
zetieknek, szaraz toriilkézékbe, fiird6kdpenyekbe bugyolaltak &ket, s
kizhen mar nevelve mesélték kalandjaikal, hor~van terelték dssze kial-
tozassal a kédben szétszakadt csoportot, melyik sziklahajlat alait féztek
maguknak levest, miként gézoltak bele a téba, amikor a felhd miatl az
orrukig sem lattak. Frissen megismerkedett emberek kinaltak egymas-
nak rumos kulacsaikat, meleg ruhaikat, nagyokat nevettek, koccinti-
gattak.

Kun se nem ivott, se nem szaritkozotl.

Mégis ugy érezte, egyre jobban érti ezeket a konok hegymaszékat.
Reégi emlékei jutottak eszébe. Amikor — nem is egyszer — a vihar a
Nadas partjan kapta 8ket, s 6k szorosan Osszebujtak egy-egy oreg fa
lombja alatt... Vagy amikor tavaszi olvadasban ramerészkedtek a jég-
tablakra, de azok révid ,tutajozas” utdn megbillentek alalluk, s az
aradatha pottyantak... Akkor is egymasba kapaszkodtak, Ugy kaszi-
lédtak ki a vizb8l. Milyen nagynak, erdsnek érezték ilyenkor magukat.

No, Oci draga, igy zarult le életem elsé szakasza. Ugy is mondhatndm,
hogy a gyermekkorom.

Hadd folytassam.

Mire beériem az internitusba, nagy volt a zsivajgas. Az elsé kimenés
délutan élményeivel ,megrakodva” tértek meg a fiuk a varosbél, s egy-
mast tilkiabilva szamoltak be talalkakrol, mozirdl, korzdzasrél. En most
is hallgattam. Leiiltem az asztalomhoz, s magam elé meredtem. Egyre
csak a tliz mellett kuporgé fidkat lattam. Merev tekintetiiket, zart aj-
kukat, fagyos arcukat. Es nem szfint meg szorongaini a szomori fel-
ismerés: elveszieitem oket is.

Ez a diobbenet, mint lizroham {drt ram, s szereltem volna vissza-
rohanni a patak partjara, megrazni barataimat, kizokkenteni Gket hall-
gatasukbol, beszélni veliik, lassak be, tévediek, kegyetlenek, értetlenek
voltak. Igen, kiborultam, bdgtem, de hat van fogalmuk arrél, mit éltem
én at az utobbi hetekben? Miért nem probalnak megérieni, miféle ba-



rataim? Hisz épp 6k tudjadk a legjobban, hogy ki voltam én, hogy nem
kenyerem nekem a bégés.

Es hidba igyekeztem menteni 6ket azzal, hogy nem halt mcg senki-
jiik, nem szakadtak el a kornyéktdl, ezért nem értenek meg, mégis fajt
érzéketlenségiik. Es szidtam, 4tkoztam 6ket gondolatban. De azutan meg
is riadtam, ne vessem el a sulykot, hatha nem tértént semmi, j6vé va-
sarnap ismét kimegyek a partra, nem fogok sirni, 6k is masként visel-
kednek majd, elfelejtjiik ezt a szomoru napot.

Megszolalt a csengd, tanulasra hivia a népet. Elcsendesiilt a ierem,
kényveink f61¢ hajoltunk. De teltek az 6rak s én alig értettem valamit
abbdl, amit tanultam. S6t most, a csendben még inkabb felclevenedtek
a Nadas-partrol hazacipelt emlékeim, s még jobban eclarasztoitak szo-
morusaggal, kérdésekkel. Mi lesz, ha a napokban megindul az 3szi es6-
zés? Mint mehelek aztidn vasarnap a partra... Es kihez, meivik fithoz
kopogtathatnék be? Akik a tliz mellett hallottak bdgésemet, bhiziesan el-
mesélték a tobbinek is; gunyolédva fogadnanak mindeniitt.

Ragondolni is rossz.

Azon kaptem magam, hogy pislogok s meg-megemelkedik a vallam.

Kiszaladiam a vécére. J6 ideig sétalgatlam azutan a folyosdn is, meg-
megtoroltem a szemem, ugy mentem vissza a tanuloba. Ott is 16bbszér
elovettern a zsebkendém, be-befogtam az orrom, hogy ne szipogjak,
améltor pedig Gjra kitorni késziilt beldlem a siras, ki-kimentem a vécére,
folyoséra, hogy a hiivoson sétilgassak.

Kilenckor végre megszolalt a csengd, mehettiink lefekiidni.

Miskor a fittk dlmosan vonultak a haléterembe, most azonban ismét
kitort a hangzavar, folytattdk beszamoléikat, tovabb aradoztak délutani
élményeikrdl. Kiterté vidamsaguk még inkabb elkeseritett s cmlékez-
tetett: mekkora tavolsag valaszt el t6liik. De az is fel6tlott bennem,
hogy bus &képem még inkabb elut az 6véktol.

Hegy ne lasstk szemorusdgomat ¢és faggatni se kezdjenck, sietdsen
lefekiidlem. A paplan alett pedig priiszkéltem, krakogtam, hogy azt a
latszatot keltsem, nathaval kiiszk6dém, nem sirassal. Csakhogy a gyo-
morszajam meg-megvonaglott, a vallam tovabb ringatdédzott. s olykor-
olykor elévett a csuklas.

A csengd ujra megszdlalt, el kellett oltani a villanyt. Lassankint el-
csendestilt a haloterem.

Ezt vartam. Szipogasomat visszatartva, kezemet szamra tapasziva Kki-
osontem a mosddba. Ott derékig megmosakodtam, jol megdirzsoltem a
hatam, homlckem, arcem, s ugy éreztem, hogy a mozgas, a viz megletie
a magaét. Megnyugodva iértem vissza a solét haléba, s a paplan ald
bujtam. De a hideg viztdl vagy mitdl nagyot tiisszentetiem.

A szomszédos agvbol mintha kuncogéist hallottam volns.

Kidugtam a fejem a paplan alél, fiilelni kezdtem. Ujra hallottam va-
l2mit az ablak feldl. Mi az -—— meredtem bele a s6tétbe -—, ~em alusz-
nak? Es horkolis sem hallszik? Pedig ilyen tajban sokan szokiak mér
fajni a kasat.

A harmadik kuncogisra felkény&koltem. Mintha jelt adtam volna:
egyszeribe felrghogtek koriilottem.

— Sir6-bégé masina!

Olyan mnevetséges, kisiskolas jaléknak tetszett az egész korus, hogy
magam is elmosolyodtam. De 6k kitartéon skandaltak, hahotaztzk s ere-
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gették felém a ganyosabbnil gunyosabb megjegyzéseket. Ez mar bosz-
szantott.

— Masina az anyatok kinja!

De 6k tovabb zengték:

— Si-r6-b6-gé-ma-si-na!

— Fogjatok be a pofatokat! — iiltem fel az agyban.

Erre még tébben koérusoltak.

— Elhallgatsz, vagy én fogjam be a szadat? — fordultam a legkéze-
lebbi fiu felé.

Hanem 6 csak rohogott, s a homalyban észrevetlem, Logy sotét ar-
nyak magasulnak s egyre kozelednek. Pokrécok! — ismertem fel ré-
miilten a veszélyt. Ram teritik, s elagyabugyalnak alatiuk.

Leugrottam az agybodl, és a lerem kézepére iszkoltam, ahol tigasabb
volt a hely.

— Ne kozeledjetek, nyomorultak! — ivoltdttem, de kajan rohoges
volt a valasz, s a pokrocok sotét falként tovabb koézeledtek. Hiiledezve
ériettem meg, hogy csak litéssel vaghatom ki magam szorité gydrijik-
bél. Az egyik fid mar dobta is félem a pokrécot. De atbujlam alatta, s
alulrél huztam be a pokrdcol gazdajdnak gyomorszajaba.

Sz6 nélkil csuklott ossze.

A tibbiek felorditottak, karomkodni, atkozodni kezdte's, s egész pok-
récfelhét viharoztattak felém. Csakhogy én mar nem a terem kozepén
alltam, az ajté felé huzodtam, kozben pedig két hésnck, akix el akartak
akasztani, dsszecsaptam a fejét, hogy jajgatva kuporodtak le.

A pokréocok rajuk hullottak. Az ajtéonal azenban ujabb fittk vartak.
Erre nem gondoltam, s riadtan hékéltem vissza. Rohantam az égyam
felé. De azon mair harman alltak, s pokroc is volt raluk. Megtorpan-
tam. Ekkor néhanyan farba rugtak, hatba vagtak.

Orra buktam két agy kozé. Valami nehéz eseit a fejemre, s belém
rivellt a [élelem, ha a padlén maradok, ram ugranak, agycatipornal.

Beszusszantam az agy ala.

— Elbujt a patkany! — tértek ki hahotaban.

Na megalljatok, gondoltam, kaptok ti meég ezért. Vallamat nekife-
szitettem a sodronynak, s az agyat felboritoitam a [idkkal egyiitt.

Csattogott a vas, sirtak, bégtek a fiuk, s én diadalmasan emelkedtem
ki az agy alél. Akkor azonban mar nem pokrocok, hanem csizmak, kicsi
székek, papirkosarak ropiiltek felém. Fejemen, villamon, karomon
éreztem csapasukat, s mikozben hajlongassal, kezemmel védekeztem,
diihés elégtétellel allapitottam meg, hogy mar csak dobalézni merészel-
nek, kozeledni nem.

— Ide j6jjén, akinek van vér a pucdjaban! — rohoglem rajuk, de mi-
elétt valaszt kaptam volna, valami elvakitott.

Doérgedelmes orditds hallatszott, és akkor értettem meg, hogy 1dl-
gyulladt a villany és... belépett a felligyel6 tanar.

Dermedten alltunk meg. Csak szemiink hunyorgott a [énylél és a za-
vartdl. Azt a képet latnia kellett volna, Oci. Sok év telt el azoéta, de
legaprobb részleteiben is magam elé tudom didézni.

Tisztes tavolban ugyan, de seregnyi fiu allt kériiléttem. Mind vicso-
rogva, adazul tekintettek ram. Az egyiknek épp levegbben volt a karja,
s mintha fennakadt volna, kezében a szogesbakancs, amit hozzdm ké-
sziilt vagni, a masik fejét leszegve fordult felém, mintha {61 akart volna



oklelni. a kdzvetlen szomszédom pedig {é] labon allt, ugrasra készen. Es
j6 néhanyan a 161dén fekiidtek, kuporogtak kiilénbszd poziciékban.

Mi tiirés-lagadas, kajan 6rom toltott el. Na kutyak, megkaptatok a
magatokét. Meg akartatok pokrécozni, de né, ti vagytok a f6ldén. Ahogy
azonban az ajto felé pillantottam, kivert a verejlék. Akik az elébb az
agyamon allottak, most a f81dén iiltek, arcuk véres volt.

Es koros-koriil felborult agyak, székek, széttépett lepeddk, kibom-
lott parnak, bdrondok jelezték, mekkora csata dult.

Mar mindenki felegyenesedett — ezt késdbb tudtam meg a tobbiekt6l
—, a tanar felé fordult, csupan én meredtem meg. Akkor ér{ a tuda-
tomba az is, hogy a tanar tibbszor is kidltott valamit, s az épp a2 nevem
volt. Mégsem tudtam feléje fordulni, gy belenémultam a harcias ut8-
allasba s a csatatér szemléletébe.

— Kun!

Az ujabb kialtasra végill is er6t vetlem magamon, megforduliam.

Es raébredtem, hogy végzeteset késtem. Uloljara tértem magamhoz.
Es ebbdl logikusan eredi a koévetkeztetés, hogy én bonyoldédtam bele
leginkidbb a verekedésbe.

— Gyere ide! — szdlitott a tanar.

Elébe léptem. (Elképzelheti, mil éreziem.)

Kézben azonban érdekes kovetkeztetésre jutottam. Ahogy kiléptem
azok koziil, akikkel verekedtem, megpillantottam masokat is; nyugod-
tan iiltek az dgyukon — nem vettek volt részt a viadalban —, s sze-
miikben sem lattam azt a lobogd gyiloletet, mint az ellenfeleimében, s6t
egyik-masik csodalattal, biztatéan tekintett ram.

Alig akartam hinni a szememnek.

Haragom héfoka maris lohadt, s szinte éreztem, hogy arad szét tes-
temben a megnyugvas, mint amikor hosszas fagyoskodas utian az ember
beiil egy fiirdGkad meleg vizbe.

— Mit miiveltetek, ti haramidk? — kérdezte a tanar.

A kérdést tobbes szamban fogalmazta meg, de ugy fordult felém,
mintha a tobbi ott se lett volna. Megijedtem, hat hogyan, ¢n vélaszol-
jak csupan, s ezzel mintegy vegyem magamra az egész véres orgidért a
felelésséget? De felébredt bennem a dac: beszéljenek azok, akik pokro-
cokkal ram tamadtak. Ok mondjak el, mit akartak, mit artottam én
nekik?

— Beszélj mar, te gyalazatos — rivallt ram ismél a tanar.

Nem beszéltem.

Hozzam lépett, képen vagott. Meglepett az iités, de nem fajt kiiloné-
sebben. Mi volt azokhoz képest, amelyeket az elébb mértek ram a ba-
kancsokkal, székekkel?

— Halljalak, na! — hangzott el ismét a felszdlitas, s ujabb pofonokat
vételeztem.

Ez az igazsagtalansag felbosszantott, elkeseritett. 1at mi vagyok én?
Mit vétettem, hogy a fidk utdn a tanar is ram tamad? Most mar el-
szantam magam, ha csak engem kérdez, nem felelek. IIa agyonver, ak-
kor sem.

De — mikézben én hallgattam, s farkasszemet néztem a tanarral —
nagy meglepetésemre megszélaltak masok; a tavolabb allg, iilé fiuk, akik
az elébb is rokonszenvvel tekintettek ram, s ugy laiszik megsajnaltak
pofoztatisom lattan. Egymas szavaba vagva kezdték bizonygatni, hogy

986



987

a tobbi csufolkodott velem, meg akartak pokrdcozni, én csupin védeke-
zésb6l keveredtem a csetepatéba.

A tanar hallgatta Gket, s idénkint rdm pillantott, mintha nem tudna
clhinni, amit hall, s télem, a ,tettestd]” varma eligazitast. En azonban
most nem a tanarra figyeltem, a fiukat hallgattam hitetlenkedve. Hat
lehet ez? Hogy védelmiikbe vesznek, kidllnak mellettem? Jaj, tobbet je-
lentett az nekem, mintha maga a tanar kért volna bocsanatot a pofono-
kért. Legszivesebben odaszaladtam volna a fidkhoz, hogy megodleljem
oket.

Ekkor azonban varatlan dolog tdrtént: belépett az igazgald. Mint ké-
s6bb megtudtam, a feliigyel6 — latva a vérzé fiukat -— l:-szalasztott
egy gyerkocot a foldszinten laké iskolaorvosért. S az mosl az igazgato-
val érkezett fel.

Megszeppenten néztiink 6ssze a fitkkal. A diri végighordozta tekin-
tetét a csatatéren, egy-két vérzd alakot jobban szemiligyre vett, aztan
szamonkérdn nézett mindannyiunkra.

— Mi tortént itt, fiaim? Egészen hozzam hallatszott a larma!

A mindig komor, zoldesbarna szemiiveget viseld termetes ember zor-
dan intézte hozzank szavat, s valdszinilileg mind arra gondoltunk, amire
jomagam is: az igazgatdi lakas az udvar masik végében van. J6 kis lar-
mat csaphattunk.

Valaszt azonban nem virt, hanem félrevonta a feliigyeld tanart ta-
nacskozni kezdtek. Nem kivanom Maganak azokat a perceket, Oci. T8-
Jem jobbra az orvos kotozgetle a ,.sebesiilteket”, balra az igazgaté
hallgatta a feliigyeld tajékoztaidjat, koros-koriill a fiuk alltak néman,
megszeppenien, s én még mindig kozépen, kozszemlén.

Végiil is a diri az orvoshoz lépett.

— Ha befejezte, legyen szives jojjon le az igazgaldi szobaba. Te pe-
dig veliink jossz!

Nyersen sz6lt ram, s én megértettem, hogy a feliigveld tanar besza-
moléjdban milyen szerepet kaptam. Minden @sszekavarodott bennem.
Hat a diri is csak engem akar kihallgatni? O is f8biingsnek tart?

Elkeseredve baktattam a nyomaban, amikor a pokrécozésrél eszembe
jutott az a néhany fia, aki elmondta ezt a feliigyeldnek. Ujra halloitam
hangjukat, védelmez8 érveiket, s mar nem éreztem, hogy vesziShelyre
visznek. Ugy tetszett, seregnyi j6 barat jon mellettem, akik lattak, hogy
nem én kezdiem a verekedést, s most aggédnak miattam. Csak nehogy
rajuk tdmadjanak kézben ellenségeim.

Nyugodtabban értem az igazgatdi szobaba, ez a csetepaté nem volt
hidbavalé. Az osztaly egy része mellém allt, s ez mindennél {Gbbet ér.

Alighogy megérkeztiink, a diri elgvett.

— La4ttad, hanynak verted be a fejét? Mit miveltél, te gazember?

Széval én vertem be a fejeket, én miveltem az egészet?... Ha igy
kérdez, nem valaszolok, hatiroztam el, s dilhosen meredtem a felligye-
16re.

— Beszélj mar, te gyaldzatos! — haborodott fel a diri.

Lehajtottam a fejem.

— En se tudtam kihtzni beldle egy szét sem — jegyezte meg a fel-
ligyeld.

— Neem? Na megallj csak, beszélsz te mindjart! — csatlant fel a diri,
s most 6 vette munkaba a képemet.



Nem ért el semmit. Csak lihegett, s csodalkozo haraggal meredt ram.

— Hova val6 ez a fickd?

— Kolozsvari — felelte helyettem a feliigyels.

— Kolozsvari? ... Akkor mit keres a bentlakasban?

— Arva fit. O az, akit nemrég. ..

— Ja igen, emlékszem ra — mért veégig az igazgatd. — Szoval te vagy
az?... Megigértiik a gydmodnak, ha j6l tanulsz, kosziot, lakast kapsz
ingyen. Hat igy becsiiléod meg magad?

Sziinetet tlartott, majd 6klét f[6lemelve kérdezte.

— Tudod, mi vir rad ezek utan?... A kicsapas!

Ulols6 szavat fennen dordgle, s okle még jo6 darabig bunkéként ma-
gaslott folém.

Ahogy most visszagondolok, azt kell mondanom, jol megrendezie. Be-
jelentése minden {itésnél fajdalmasabban érl; belém hasitott a kéiségbe-
esés: kidobnak. Elveszitem ezl az otthont is, a Nadas-parti fivk utin az
ittenieket is. Akik épp most fogadtak maguk kozé.

Remegni, dideregni kezdtem.

— No, ezek utan sines mondanivaléd? — kérdezte elégtétellel az
igazgatd, s én iszonyodva lattam be, csatal veszletlem.

Meg akartam szélalni, de csak makogtam, hcbeglem és — bégésben
tortem Kki.

Nem tudom, hogy nézheltek ram; meglepetten-e, hogy ime, &sszecsuk-
lott. 2 fenegyerek? Vagy talan elégedetien. jo gyerme!-rmereti, peda-
gogiai érzékkel az igazgatd épp ezt akarta elérni? Képtclen voltam f61-
tekinteni, ugy hullott a konnyem, s csak razkodtam, csuklottam oti a
szoba kozepén. Gydtort az irtdzat, a szégyen: mi lett belélem, ma mar
ki tudja hanyadszor is elb6gém magam?

— Ulj le mar. Hallod, na?

Tobbszor is hallottam a folszolitdst, mignem megértettem, hogy ne-
kem szdl; csuklasok és boklentések kozepette elbotorkaltam a legkoze-
lebb &ll6 székig.

Egy ideig merdn nézett az igazgaté.

— Folytassuk a beszélgetést! — szolitolt {0l aztan egészen mas han-
gon. — Hogy konnyebben menjen, én kezdem ujra.

Az asztaldhoz iilt, elSvelte az osztalyunk napldjat, s [6llapozia.

— Megnéztem kozben a jegyeidet. Csupa jeles. Olvedy tanar ur pe-
dig azt mondja, csendes fiu vagy, szavadat sem hallotta ez idaig. Nem
értelek, honnan bujt eld beldled a ma esti fenevad?

Fenevad. Nem orvendtem a kifejezésnek, mégis — a pofonokhoz
képest — jolestek az igazgaté szavai. Nem tudom, hogy a feliigyel6 ia-
nir sajnalt-e meg pofoztatdsom lattan, és a verekedésrdl szold tajékoz-
tatéja utdn — amikor nagyon rossz képet festhetett rolam — mas olda-
lamrél is bemutatott, avagy a jegyeim lepték meg a dirit, de tény, hogy
masképpen nézet! ram, s szavaiban &szinte érdcklédés, majdnem hogy
egyiittérzés bujkalt.

Bennem azonban — a lassu csillapulassal egyidében --- mégis 1.émi
izgalom is lobbant f6l: hogyan magyarazzak meg mindent, ami a vere-
kedéshez vezetett, azt a sok-sok f&j6 dolgot, ami itt Bsszebonyolédott?
Jaj, Oci draga, mennyire éreztem akkor is, hogy egyediil vagyok. Be jé
lett volna, ha van akkor melletlem egy okosabb, tapasztaltabb apa, anya
vagy valaki kozelalld, akitdl tanacsot kérhessek.
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Kozben benyilott az iskola orvosa, s halk széval jelentette, hogy sa-
lyosabb sériilés nem tortént, ki {ud 6 kezelni mindenkii, a fitk egyéb-
ként megnyugodtak mar, csend van a haléteremben. Az igazgatd szem-
mel lathaté megnyugvassal fogadta a bejelentést, kdszénetet mondoit az
orvosnak, majd ujra felém fordult.

— No, halljunk mar!

De én még mindig nem tudtam mit mondjak, csak jo idé multan
kezdtem el elobb bélogatni, gépiesen igenelni, makogni amolyan diik-
engedelmességbd], a folszolitasnak engedve, amikor végre megsziiletett
bennem az elhatarozas.

— Igen... igen, elmondom... elmondok... de mindenti, nem, nem
a verckedéssel, hanem ha szabad, massal kezdeni, massal, igazan, mert
ma mar t6bbszér tortem ki sirasban...

Ahogy ezt mondtam, eszembe jutotl egyszerre minden, csuklani kezd-
tem, de ugyanakkor diih is lobbant 61 bennem, most mar a siré ingernél
erfsebben, az istenit neki, ne vinnyogjak annyit! Szégyenkezdé onbecsii-
lésem is eldrugtatott, s minden dnuralmam osszeszedve félvagtam a fe-
jem, s ha dadogva is, de ujra megszolaltam.

— De nem sirok tébbet... nem, azonban el kell mondjak valamit,
kérem, igazdn kérem... meg kell hallgassanak.

Izgatottan vartam, hogy mit valaszolnak, s amidta itt voltam, el6szor
birtam huzamosabb ideig foltekinteni, rajuk nézni, egyiket a masik utan
szemiigyre venni s befel¢ fordulé figyelmemet rajuk iranyitani, tekinte-
tiikbdl, arcuk rezdiilésébdl kiolvasni, meghallgatnak-c. Bizonyara meg-
ért, Maga is volt mar olyan helyzetben, amikor ugy érczie, mindennél
fontosabb, hogy meghallgassak, hogy kipakoljon a beszorult élmény-
anyaggal s megkdnnyebbiiljén.

Az igazgat6, az orvos meg a feliigyeld tanar Osszenézett, majd vala-
mennyien egyszerre bélintottak. El sem tudom mondani Maganak, Oci,
mennyire jOlesett ez.

Még félszipogtam néha-néha, egyet-kettét még csuklottam, de aztan
szép csendesen megjott a hangom, s elmeséltem valoban mindent, ugy-
szélvan mindent, amit eddig Maginak megirtam; a sziileim halalarél,
csaladunk széthullasarél, otthonunk félszamolasarél, az iniernatusba
koltdzésemrsl — ezzel magyaraztam meg, hogy miért voltam eddig oly
csdndes fii —, majd az aznapi kudarcomrdl, Nadas-parti csaléddsom-
16l és bogésemrdl, ami annyira kiboritott.

Nem szakitottak félbe — pedig mar éjfél felé jart az id6 —, sot, olyan
figyelmesen hallgaitak, hogy néha az volt a benyomasom, én vagyok a
tanar s 6k tanitvanykénti figyelnek ram.

Miutan befejeziem, j6 ideig hallgattiak, f61 se néziek. Csupan az or-
vos emelte f61 késébb a fejét, s csodalkozva meredi ram:

— Micsoda pszichologiai eset ... hogy egy didkcsetepaté mdgott meny-
nyi minden lappangjon.

Az igazgaté folallt, nem szolt semmit, csak odaj6éit hozzam, megsimo-
gatta a fejem, aztan kikiild6tt a szobabol.

Tanacskoztak vagy mi, majd a feliigyelé kijott a folyoséra értem, s
amikor bementem, mindharman az igazgat6é asztala koril alltak, s a
diri ilinnepélyesen kozolte velem hatarozatukal, akar egy birésagi ité-
letet.

— Meghallgattunk, megismertiik a verekedés kivaltd okait, s megje-



gyezzik, hogy sok tekintetben meg is értiink. De akarhogyan is alakul-
tak a korilmeények, ma esti verckedeseddei sulyosan sértettél az inter-
natusi rend, a fegyelem és oszialytarsaid tesli épsége cllen. Ezért biin-
tetést érdemelsz. Minthogy azonban jol tanulsz és eddig szerényen vi-
selkedté], utolso figyelmezielésben részesiilsz, és kicsapunk az iskolabol
— egy hétre.

Komoran szemlélte az iszogatd, meleged6é idrsasagot. Arca elfanya-
rodott, rdncai keseriire mélyiiltek. Végiil is rajott, hogy olyasmit érez,
mint valaha ifjukoraban, amikor jopofa, szellemeskedd fiukat latott vi-
dam le4nycsapat korében.

Onmaga irint azonban utalkozas toltoite el. Mit irigykedik, hiszen
ezek kedves, rokonszenves fitik, nem Kerekes-féle linkéoiak... Mégis,
valamire csak emlékeztetik — hajtogatta konokul. Vidamak. S mint
ilyenek, valdban irigylésre mélték. Satorral, hatizsikkal vagnak ncki a
havasoknak, s hetekig koborolnak gondtalanul, meghitt GOsszeforroit
bandéban.

Mit is csinalt 6 ennyi id6és koraban? Tanitvanyok utdn szaladgilt, s
6rvendett, ha napjaban egyszer jollakott. Eszébe sem juloit, hogy osz-
talytarsaival elmenjen példaul a kocsméba avagy a bordélyhazba.

Nem volt ra pénze.

De ha lett volna is — s most ez bantotta a leginkabb —, akkor se
tartott von veliik. Nem neki valé, komolytalan dolog —- ez volt a véle-
ménye akkoriban mindenféle kiruccandsrél, szérakozasrél. llyesmi az
,0k” dolguk, a Kereckeséké, a komolylalan embereké, akiknek nincs kii-
londsebb céljuk, nem érdekli Sket semmi, csak réhégni tudnak, s ha
éppen nincs min, hat elmennek a kuplerdjba, de nem el¢gednek meg
azzal, hogy lefektetik a lanyokat, hanem ,akézben” az egyiket halalra
csiklandjak, a masiknak a hajat cibaljak, majd haza jove roéhogve sza-
molnak be héstetteikrdl.

Nem tartott veliik.

Pedig hat — most 1atja csak — az nem csupan holmi kiruccanas volt,
vagy témakeresés a rohogéshez, lanyokkal szembeni héskodéshez. Es
nemecsak a bordélyhazakba, vendéglokbe jartak. A szinhaz és a mozi, a
kozos csatangolds, a kirandulds kozos élmények, emlékek forrasa is volt,
s mikor keriil kozel egyik ember a maésikhoz, ha nem ilyen alkalmak-
kor?
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