
háttérben: az ég 
G U L Y Á S J Ó Z S E F 

Ahogy a csónak elúszott a parttól, egyszer csak 
megnyílt bennem valami, és váratlanul visszafordultam. 
Pedig, ó, minden együtt volt már. 
Az utolsó lendület hiányzott, egy hajszál csupán, 
s a tiszta égre csúszunk 
a part eleven kincsétől és szívünk örömétől súlyosan. 
Jön, éreztem, a csömör, a betegség, 
sokáig bénán, üresen állt az agyam, 
aztán szavak, nagy belső 
csillaghullás, és rám szakadt az ég angyalaival. 
És akkor váratlanul visszafordultam. 
Reményem, hírhedt reményem, kedvem hirtelen odalett, magja se 
maradt, nyoma, emléke, hogy legombolyítsam 
ezt a napot, nem volt már annyi erőm, időm. 
Ö, micsoda fajzat vagyok én! 
Lehet, mondta valaki, a nehéz ebéd, vagy tán a szél? 
Ó, összekötnek ezek engem, 
bánatom, haragom, poklom és fáradtságom, 
nálamnál idősebb gondjaim, fáradtságom 
összekapcsolják hasammal és a csillagok járásával. 
Így gondolják a galamb- és libafarmok szónokai, haszonlesői, 
honnan tudnák! 
ami nem róluk s nekik szól, érthetetlen. 
Látom őket, köpnek a Lukács-féle óriás generátorra, 
látom, foggal és körömmel 
ragaszkodnak hazugságaikhoz, amely az életük. 
Minden idők obsitosai. 
S hogy mernek! Bátrak és türelmetlenek az utcaseprővel, 
ott láttam szegényeket a fórumokon. 
Felhők ezek csak, mondták, elúszó felhők, 
az ég ott él, virít kéken mögöttük. 
A szél, a szél, mondták. 
Talán a szél, mely az öregek, betegek ítélete. 
Tudom, a rokkant embereket 



lemorzsolja, elpusztítja, összetöri a szél, 
öregeknek, betegeknek a szél: ítélet. 
De másról van itt szó, 
a menetről, a ropogó csigolya-sorról, a hernyóról, 
feje mar a jövő napban szikrázik. 
Az út jobbra fordul. Menetrend, menetrend. 
Az ijesztő légszomj vásznak, ekránok előtt. 
Másról van itt szó, 
de ők nem látják, zsebükben a tengerrel, horizonttal. 
Egy hajszál, emlékszem rá, akár az emberiség múltjára, 
igen, talán a szél hajszála, 
egy mozdulat, egy mélykék pillantás fényes hajszála, 
mely fölkavar s lelephez, 
az a hajszál, melytől a híd leszakad. 
Látok mindent csontig, meztelen, 
a sűrített hajszál mögött a rugót, a magot, világos, 
mint egy rossz ideg emlékezete. 
Legszívesebben négylábra állnék, 
hogy híven tükrözzem a helyzetet, magamat. 
Messziről meglátom én a fürdőszobát, a pénzt. 
Ahogy megfordul, az a biztonság! 
ott van abban, s ahogy kezet fog: 
az autó, az otthon, a jólét, a nyájas összkomfort, 
a cukornádként kiszívott és kiköpött haza. 
Mikor tudsz te úgy menni az utcán, 
mikor tudsz belépni valahová elengedett hasizmokkal, 
nem görcsbe rándult gyomorral? 
Ezt ők nem látják. Honnan látnák? 
Egyik karjuk a lány, mosoly. Nem látnak engem, 
hírhedt, félkarú férfit; ebédről jövet néha 
elidőzök a templom körül, 
ahol a szél a legjobb órákban, vasárnap is örvénylik, 
és nem tudom, alhatok-e egyszer nyugodtan, 
így hátam mögött az éggel, 
másoknak mutogatják szájukban a habkőből készült gyöngysort 
a lányok (szemem, fülem, akár a kés) 
jönnek, tiszták, fehérek hetedíziglen, 
az én ágam tövig rohadt, 
régen tört engem össze egy virág szépsége, 
a csipke. A csipke: él! 
Ó, hogy irtózom az ártatlanoktól, 
jönnek, a nyájas bűnösöktől, 
jönnek, vállamra csapnak, fogdosnak piszkos kezükkel, 
és a kötelező beszélgetés! 
percek alatt kivégez, mint a szél. 
A sor egyik vége a jövőben, másik 
a barlangokban, barlangok szájában, odvas fogai közt, 
egyik végéről sem látni a másikat. 
De én látom, amint cserzi az elejtett vaddisznó bőrét 
barlangja előtt a férfi. 
A háziúrtól a csillagokig minden el lenünk fordul. 
Jönnek az okos ártatlanok, 
percek alatt rongy vagyok, fáradt, öreg. 
Jaj , nem tudom többet a szemem lehunyni. 
Talán ember vagyok én is? 
Legszívesebben négy lábra állnék: ecce homo. 
Tudom, te fürdő nélkül megfulladsz. 



Én is. Hány ilyen fulladt él bennünk, körülöttünk. 
A fürdőszobák elhelyezése a fordított világ 
fényes bizonyítéka, 
adnák mások is lelküket, becsületüket, 
ha érne még valamit ebben a fordított világban. 
Mert nagy bűn az ártatlanság, 
bűnös voltam, bűnös, mióta az eszemet tudom, 
az pedig, ó, régen történt. Világosan emlékszem egészen 
Dózsáig, amikor kinyílt a szemem, a Piacra! 
Ö, nagy sérülés! Talán a végső sérülésem. 
Mi éget, hogy kimondjam: 
minden dolgom aláásni e hasadt világot, ez volt. 
Most fáradt vagyok, unott és beteg, 
Nem felhők ezek, elúszó felhők. 
Fáradtságom messzebbről ered, mint az életem. 
Az életem adtam azért, aminek itt semmi értelme. 
Leégtünk evvel a szívvel. 
Most látom, kívül kellett volna viselni, 
mint egy hasznos és hervadhatatlan érdemrendet, 
ó, e sok kis élő, ez a sok 
hamis rongy, kereszt, szakáll, megváltó! 
szánom és szégyenlem, 
szánom és utálom a csirke-forradalom vámszedőit, 
jönnek, azt mondják: felhők, 
jönnek, vállamra csapnak, fogdosnak piszkos fehér kezükkel. 
Most látom, kívül kellett volna viselni 
mint egy örökzöld érdemrendet, 
most, hátam mögött az éggel, veled: tenger, életem. 


