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W I L L I A M E A S T L A K E 

A s z a r v a s n a g y n e d v e s s zeméve l f igyelőn nézett rá; a f i a t a l e m b e r 
v i s s z a p i l l a n t o t t . O t t k u p o r g o t t a forrás m e l l e t t , m é l y e n l e h a j o l v a , m i n t h a 
c s a k a fö ldhöz beszélne; türkizgyűrűs kezén f e l f u t o t t a v i z , m a j d h i r t e ­
l e n v i s s z a b u k v a a feneket lenül örvény lő m é l y s é g b e h u l l o t t , m é l y e n a 
narancsszín sziklák közé. T á v o l a b b a s z i k l a f a l t o m p a kékségbe hátrált, 
d e közvet lenül a s z a r v a s lábánál m a j d n e m krómsárgára váltott át. A 
s z a r v a s m é g tétován, menekülésre készen állt, f igyelő szemét kivéve , 
a lakját sűrű c s e r j e r e j t e t t e e l . A z t á n a f i a t a l e m b e r , névszerint H u s z o n ­
h a t L ó F i a , g y ű r ű s kezét k irántva a forrás vizéből , karját széles ívben 
meglendítet te . A s z a r v a s m e g f o r d u l t , és nesztelenül e l i r a m o d o t t a h a l ­
v á n y reszkető f ényben; körülötte , m é l y e n a forrásnál guggo ló fiú a l a k j a 
a l a t t , a föld mindenüt t a nyári napforduló n é m a káprázatában i z z o t t ; 
m a g a a z ég i s tűztenger v o l t , és a forrás v i z e szikraesőként h u l l o t t a 
lángba b o r u l t f o lyómederbe . D e a S a n g r e d e C r i s t o h o s s z a n k e l e t r e 
nyú ló hegyvonu la tá t a fény m é g n e m érte e l ; h a m a r o s a n o d a i s e l j u t ; 
n e m s o k idő m ú l v a — fél órába se t e l i k talán — t e l j e s f énybe b o r u l a 
vi lág. 

A z t á n mélyrő l , n a g y o n mélyrő l , a f o lyóágy felől, m i n t h a c s a k a fö ld 

h a n g j a l e n n e , fé le lmetes kiáltás h a n g z o t t , sziszegő és hátborzongató , 

e g y r e p a n a s z o s a b b a n reszkető segé lykérésbe c s a p v a át; m é g s e h a t o t t 

könyörgésnek, m é g c s a k f á j d a l m a s n a k s e m , követelő , élesen parancsoló 

v o l t inkább, mie lőt t m e g f a k u l v a újra a fö ldbe h a l t v o l n a v i s s z a , a h o n ­

n a n feltört. M e r t i t t a zsá lyacserjék tengeréből c s a p o t t föl e g y e n e s e n a 

m é l y k é k ú j - m e x i k ó i égre, s gördül t t o v á b b ez a r o b a j — s e b e s e n és h á t ­

borzongatón. H u s z o n h a t L ó F i a felállt kuporgásából a forrás mel lől , 

és h i r t e l e n nek i lódulva r u g a n y o s járással t ovább s i e t e t t . M é g mielőt t 

egészen kiv i lágosodna, meglehetősen m e s s z e k e l l j u t n i a . N i n c s i d e j e to -



v á b b a fö ldhöz beszélni . M é g h a a z m e g i s h a l l g a t t a és válaszként f e l -
m o r a j l o t t , s z a v a n e m e m b e r i beszéd v o l t , n y e l v t e l e n , távoli , m é l y r ő l 
feltörő f á j d a l o m v o l t c s a k , s e n k i h e z és m i n d e n k i h e z szólt. A z t á n újra 
h a l l o t t a a kiáltást, e m b e r i h a n g n a k tűnt, m é g s e m értette, sötét, kísérte­
t ies árny v o l t inkább, s e m m i n t h a n g , m a g á n y o s h a n g j e g y e a v i s s z a v o ­
nulásnak, v i lágvégét je lző fá jda lmas o b o a - s i k o l y . C s a k h o g y n i n c s i d e j e 
többé a fö ldhöz beszélni. 

K e l e t e b b r e , d e m é g m i n d i g v a g y kétezer m é t e r magasságban C o y o t e 
C i t y fa lucskája állt. V á l y o g h á z a k k i s c s o p o r t j a c s a k a z e lkanyarodó a s z ­
faltút mentén . H u s z o n h a t L ó F iának a n y j a , e g y városias ruházattal á l ­
cázott, c s i n o s f e k e t e n a v a h o a s s z o n y a C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j é h e z c ím­
ze t t vendég lő előtt éppen e g y táblát a k a s z t o t t k i . E R E D E T I N É P V I S E ­
L E T B E Ö L T Ö Z Ö T T F A J T I S Z T A F E H É R E K . . . állt r a j t a , m a j d m i k o r 
a z a s s z o n y végzett a kifüggesztéssel s belépett a z ajtón, a szöveg t e l j e s 
egészében láthatóvá vált: E R E D E T I N É P V I S E L E T B E Ö L T Ö Z Ö T T F A J ­
T I S Z T A F E H É R E K E R E D E T I F E H É R T Á N C A I . 

— N e m hinném, h o g y ez túl mulatságos — m o n d t a J a m e s , a z a s s z o n y 
férje, H u s z o n h a t L ó Fiának a p j a , -aki egyébként ritkán m u t a t k o z o t t c s a k 
a vendéglő táján. D u r v á n formál t a r c a m e g v i s e l t n e k látszott, haját a 
f i a t a l a b b navahóktó l m i n d i n k á b b l e v e t e t t szokás s z e r i n t , hátul b íbor ­
szín s z a l a g g a l kötötte át. 

— A z z a l , h o g y a szokásaikat utánozod, m é g n e m v e r s e n y e z h e t s z v e ­
lük. — J a m e s kedvet lenül m a g a elé m e r e d v e a bárpult végéhez ült. F e ­
lesége, a z a z C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j e , városi pályafutását u g y a n i s a z z a l 
k e z d t e , h o g y a navahókat k i r e k e s z t e t t e vendéglőjéből . C s a k h o g y e z z e l 
az erővel akár a keresztényeket , zsidókat, advent is tákat és a p a c s o k a t 
i s kiutasíthatta v o l n a ; v a g y bárk i m á s t A l b u q u e r q u e környékérő l u g y a n ­
i l y e n meggondolássa l . K é t hét m ú l v a ezért a z a lábbi f e l i r a t o t b i g y -
g y e s z t e t t e k i : F E N N T A R T J U K A J O G O T , H O G Y A K I S Z O L G Á L Á S T 
B Á R K I T Ő L M E G T A G A D J U K . Á m a z üzletet ez s e m lendítette föl k ü ­
lönösebben. 

— Effé lét n e m üzleti okbó l szokás k i a k a s z t a n i — m o n d t a J a m e s . — 
V a g y h a mégis , hát a k i k i t e s z i , a l i g h a n e m súlyos betegségben s z e n v e d . 

— S e m m i b a j o m — m o n d t a C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j e . — É p p c s a k e g y 
k i s pénzt szeretnék összekaparni . 

— H a e g y indián k e r e s n i a k a r , a z a n n a k a j e l e , h o g y súlyosan m e g ­
b e t e g e d e t t — m o n d t a J a m e s . 

— E l e g e m v o l t a sátorból , abból , h o g y százmérföldes körzetben s e h o l 
e g y l e l k e t s e lássak. M i t a k a r s z ? M e n j e k v i s s z a m e g h a l n i ta lán? 

— N e m m e g h a l n i , élni — m o n d t a J a m e s . — A z indián városban h a l 
m e g . 

— U g y a n ú g y m e g s z o k h a t j a a városi életet, m i n t akárki m á s . És h a a 
sátrak i d e száz mér fö ldny ire s e l e s z n e k m á r többé? A k k o r m i t fogsz 
csinálni? 

— G y e r e v i s s z a , és m a j d m e g l á t j u k . 

— D e h a e g y s z e r d o l g o m v a n i t t . . . 
A he ly i ségbe vendég jött , J a m e s kel let lenül újra a p u l t végéhez m e n t , 

leült, és e l k e s e r e d v e b á m u l t m a g a elé. 



— Jó, h o g y k i tettétek a z t a táblát — m o n d t a a fehér e m b e r , miközben 
kolbászt r e n d e l t . — N e m t u d o m láttatok-e m á r o l y a t , h o g y : „Becsületes 
képedet s a j n o s képte lenek v a g y u n k a pénztárba t e n n i " ? 

C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j e a ko lbász sercegésétől n e m h a l l o t t a a fehér 
e m b e r t , ú g y h o g y a z J a m e s felé f o r d u l v a f o l y t a t t a tovább: — V a g y az t , 
h o g y „ N ő k számára t i l o s . . . " . J a úgy , indián v a g y — h a g y t a a b b a a z ­
tán csalódottan. — H á t még i l y e t — ordította hátra C o y o t e C i t y K i r á l y ­
n ő j e felé — , indiánnak a k a r t a m v i c c e t mesélni . — J a m e s felállt , és k i ­
m e n t a z ajtón. 

K é s ő b b , a m i k o r C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j e m e g h o z t a a kolbászt , a fehér 
e m b e r m e g j e g y e z t e : — R e m é l e m , n e m ért a n g o l u l . T a l á n c s a k n e m b á n ­
t o t t a m m e g . 

— N e m n a g y o n — m o n d t a H u s z o n h a t L ó F iának a n y j a . 
— Indiánokat is b e e n g e d s z ? 
— A fér jem v o l t . 
— Elnézést — m o r o g t a a fehér e m b e r , s óvatosan á tvéve a kolbászt , 

a l a p o s a n s z e m ü g y r e v e t t e . — P e d i g fehérnek látszol. És a fehérek m ó d ­
ján beszélsz. R e m é l e m n e m bántotta lak m e g ? 

— N e m n a g y o n — f e l e l t e a z a s s z o n y . — Én i t t c s a k k e r e s n i s z e r e t ­
nék e g y k i c s i t . 

— A h a — m o n d t a a z e m b e r fe l lé legezve. — Meg lá tod , s ikerülni i s 
fog. — A z t á n a kolbászba h a r a p o t t , és l e n y e l t e g y f a l a t o t . — A n n y i t 
megér , a m e n n y i b e került — j e g y e z t e m e g . 

K í v ü l , a C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j é h e z c ímzett vendég lő lépcsője köze lé ­
b e n , I k e W o o d s t o o k urániumról beszélgetett R u d y G u t i e r e z z e l , v a l a m i ­
v e l távo labb p e d i g , a benz inkút közelében a G U L F P R I D E M O T O R ­
O L A J hirdetőtáblája a l a t t , D O H Á N Y O Z N I T I L O S és L É G Y J Ő A M O ­
T O R O D H O Z f e l i r a t o k közt, E v e l y n és T a p P a t m a n ácsorgott. A r p a c i o 
M o n t o y o p e d i g a z u t c a túloldalán a T I S Z T A S Z O B Á K É J J E L I S Z Á L ­
L Á S R A K I A D Ó K f e l i r a t a l a t t beszélgetett a p a p p a l . A r r ó l , h o g y h á n y 
a n g y a l fér e l e g y gombos tűfe jben . 

J a m e s a l o v a után nézett, d e c s a k e g y k o c s i t talált a h e l y e n , a h o l a z 
ál latot h a g y t a . — Hátraveze t tem a l o v a d a t , J a m e s — m o n d t a M r . P a t ­
m a n hozzálépve . — M e r t i t t m é g elütheti v a l a m i . 

— M i t mcmdtál J a m e s n e k , T a p p y ? 
— H o g y e l v i t t e m a lovát . M e r t i t t m é g elüti v a l a m i . 
— E l i s ütötte. 
— M e l y i k ? 
— A z a h a t v a n e g y e s O l d s . 
— A z h a t v a n k e t t e s . 
— H o g y l e h e t n e h a t v a n k e t t e s , h a e g y s z e r h a t v a n e g y e s ? 
E v e l y n és T a p P a t m a n átsétált a m á s i k o l d a l r a , és megál lapította , 

h o g y a h a t v a n e g y e s t ípusú k o c s i keréktárcsáján h a t v a n k e t t e s évszám 
áll. 

— H á t m é g i l y e t ! M o n d d , hová j u t u n k így, m i l e s z így a v i lágból? . . . 
J a m e s e g y szempi l lantás a l a t t megál lapította , h o g y l o v a a b a l hátsó 

lábát fáj lal ja . Fé l térdre e r e s z k e d v e , fentről l e i g tüzetesen s z e m ü g y r e 
v e t t e a z állat lábát, miközben a z , hosszú erős n y a k á t hátrafordítva, 
J a m e s fejét szaglászta. Há l ' i s t e n n e k , n e m tört e l . N e m számítva , h o g y 
húsz mérfö lde t v e z e t h e t i hazáig, szerencsére s e m m i k o m o l y a b b b a j a 
s e m történt. E n n y i t igazán k i l e h e t bírni. 



J a m e s négy hónapja hetenként l o v a g o l t b e a városba, s e l e i n t e c s a k ­
u g y a n úgy h i t t e , k i l e h e t bírni. A s s z o n y a m a j d c s a k észretór. V a l a h á n y ­
s z o r meglátogatta , ú g y érezte, m a j d c s a k visszatér hozzá. U g y a n ú g y r e ­
mél te ezt , a h o g y a n m i n d k e t t e n remélték, h o g y f i u k i s visszatér e g y s z e r 
— és c s a k u g y a n , h a z a is jött , bár első ízben, i g a z kissé v a l a h o g y e l v e ­
s z e t t n e k látszott, d e mégiscsak hazajött . Pár órát ál ldogált c s a k a sá­
t o r b a n , z a v a r t a n lézengve, m i n t a k i attól fél, v a l a m i b o g a r a t s z e d föl, 
s z e m m e l láthatóan n e m m e r t a pokrócokra leülni. V é g i g ál lva m a r a d t a 
sátor közepén, körbefutó t e k i n t e t e m i n t h a a b l a k o t k e r e s e t t v o l n a , szét­
t e k i n t v e a z egyszerű helyiségben, a s z t a l , szék, rádió után látszott k u ­
t a t n i , v a g y lábon álló ágy, i smerős fehér a r c után. A z t á n G a l l u p b a 
m e n t . K i l é p v e a sátorból m é l y lélegzetet v e t t , néhány kedveskedő szót 
m o n d o t t a n g o l u l , m a j d f e l k e r e k e d v e G a l l u p b a m e n t . E l m e n t , m o n d t a 
H u s z o n h a t L ó F iának a n y j a , e l m e n t , m e r t e g y m ű v é s z számára c s a k ot t 
v a n élet. „ É s nekünk i s ot t k e l l a számára é lnünk" — m o n d t a később. 

G o y o t e C i t y b e érkezve J a m e s fe leségének első d o l g a v o l t , h o g y többé 
n e szólaljon m e g n a v a h o n y e l v e n . H a v i hatvannyolcért és a bevétel öt 
százalékáért T a p Patmantó l kibérelte a benz inkút m e l l e t t i vendéglőt , 
f e l f o g a d o t t négy s p a n y o l t , k irúgott e g y l o m p o s a n g o l szakácsot, a k i t a 
korábbi bérlőtől örökölt , n e o n t s z e r e l t e t e t t a szobákba, f a l a i k a t f ehérek­
n e k szóló f e l i r a t o k k a l b i g g y e s z t e t t e t e l e és m i n d e n erejével a z o n v o l t , 
h o g y lehetőleg e g y szót s e szóljon n a v a h o n y e l v e n . 

— K ü l ö n b e n rögtön t e l e l e s z a h e l y indiánokkal . Pénzük m e g n i n c s , 
és c s a k bejönnek, e g y h a n g ú a n kántá ló d a l o k a t já tszanak a zenegépen, 
bekukucská lnak a z a s z t a l o k alá, megkérdez ik , m i t j e l e n t e n e k a f e l i r a ­
tok , e lhozzák a z a s s z o n y a i k a t , h o g y a z ékszereiket mutogassák és a g y e ­
rekeikről l o c s o g j a n a k , b u t a tréfákat mesé l j enek a fehérekről — pénzük 
m e g s e m m i . Értsd m e g végre , h o g y én azért h a g y t a m e l a rezervátumot és 
j ö t t e m C o y o t e - b a , h o g y vendéglőt n y i s s a k , és m e r t ez i t t a fehérek v i ­
lága, hát a fehérek m ó d j á n k e l l é lnem. M e r t a fehér e m b e r c s a k jött , 
látott és r a b o l t , és a z indián hiába m o s o l y g o t t r a j t a . O k é , n e v e s s e t e k 
c s a k , ám a fehér e m b e r r a v a s z akár a kígyó. És m é g h a m e g i s akarná 
akadályozni , h o g y bennünket a z a s z t a l alá szorítsanak, a h o g y a n néha 
c s a k u g y a n a k a r j a i s , hát hiába tenné. M e g a f i u n k i s , látod, épp c s a k 
h o g y hazajöt t e g y s z e r . És m i l e t t be lő le? Szőnyegszövő . M é g h a a l e g ­
j o b b szőnyegszövő i s C h e c k e r b o a r d környékén . V a g y jó , m o n d j u k , h o g y 
az egész rezervá tumban . V a g y a h o g y a kereskedő m o n d j a , c s a k u g y a n 
művész . H a n e m azért i d e f i g y e l j , J a m e s , te h u s z o n h a t l o v a s e m b e r , 
amíg a m i f i u n k a z t a szövőszéket c s a k e g y s z e r i s föláll ítja, a d d i g , i g e n , 
jól n y i s d k i a füledet, a d d i g a fehéreknek akár e z e r ú j a b b szőnyegük 
is l e h e t . M e r t n e k i k gépeik v a n n a k . És n e k e m u g y a n hiába beszél a k e ­
reskedő, h o g y n e m is a z e m b e r é a gép, h a n e m a gépé a z e m b e r , e z c s a k 
a m o l y a n indiánoknak szóló beszéd. G é p e i k v a n n a k , és c s a k i s e z számít . 
A k k o r is , h a c s a k u g y a n képte lenek leáll ítani őket. I g e n , í g y v a n ez, 
h u s z o n h a t l o v a s e m b e r e m , a gép mégiscsak a fehér emberé . M i n d e n m á s 
c s a k a n n y i t ér, m i n t a fö ldhöz beszélni . M e r t ez a v i lág a fehéreké. 

H u s z o n h a t L ó p e d i g l o v a előtt b a k t a t v a e l i n d u l t kifelé C o y o t e C i t y -
ből. Arrafe l é , a h o l m á r s e n k i s e szólítja J a m e s n e k többé. B á r m e n n y i r e 
J a m e s n e k h ív ják is . M e r t a z , h o g y J a m e s , e z c s a k o l y a n gépcsinálta név. 
Éppen c s a k a h i v a t a l o s k ö n y v e k b e ír ják így m i n d i g . Á m az t , h o g y H u ­
s z o n h a t L ó , e z t a n e v e t a nép a d t a n e k i ; m e r t h o g y a k k o r éppen h u -



s z o n h a t l o v a v o l t . M á s k o r m e g huszonnégy, huszonöt, v a g y éppen — 
i g a z c s a k e g y s z e r — h a r m i n c n é g y i s , d e m i k o r e lnevezték, a k k o r éppen 
h u s z o n h a t l o v a v o l t . Jó n é v ez . B á r k i m e g t u d h a t j a belőle, h o g y n e m 
h o l m i keverék, n e m a/kárki ő. A k á r a f i a i s , m e r t őt m e g H u s z o n h a t L ó 
Fiának h ívják . Feleségét v i s z o n t C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j é n e k nevezték e l 
a z indiánok; azután, h o g y a városba m e n t , s n e m v o l t haj landó n a v a h o 
n y e l v e n beszélni többé. R o s s z név, m a j d a n n y i t t e sz , h o g y ez a z a s s z o n y 
r o s s z a b b a z apacsoknál — m é g talán a pueb lókná l i s . 

J a m e s időközben a C o y o t e C i t y fölé m a g a s o d ó d o m b tetejére v e z e t t e 
lovát. Piáról a z t m o n d j á k , h o g y m ű v é s z , tűnődött . M ű v é s z . C s a k hát 
m i h a s z n a belőle, h a m ű v é s z n e k tart ják? N a i g e n , szépen h a n g z i k a z , 
h a c s a k így m o n d j a a z e m b e r , s b izonyára ér i s v a l a m i t , a k k o r is , h a 
n e m m i n d i g képes e l a d n i , a m i t csinál. C s a k h o g y v a l a m i t azért a z z a l i s 
csinálni k e l l , a m i t n e m eladásra készít a z e m b e r . G e o r g e B o w m a n , a 
Nargheez ibő l va ló fehér kereskedő, e g y s z e r u g y a n m é g rendelést i s 
s z e r z e t t a f iúnak, b i z o n y o s Masonéktó l , e g y k e d v e s fehér családtól. M a -
sonék m é g a mintá t i s e lőrajzol ták a számára, aztán e g y g y ű r ű t a d t a k 
érte, r a j t a u g y a n a z z a l a képpel . É s p e r s z e jöt tek m á s rendelések i s , 
m á s családoktól , K iwan iék tó l , Elkéktő l , főleg o lyanoktól , a k i k támogatni 
szerették v o l n a . T ö b b n y i r e jó l megf izet ték. C s a k h o g y m i t ér a z egész, 
m o n d t a a fiú, h a e g y s z e r s e m m i t s e érzek? J a m e s e r r e kezébe v e t t e 
M a s o n é k gyűrűjé t , ú g y találta, érzi a súlyát . I t t , m o n d t a e r r e a f iú a 
me l l ére b ö k v e . 

V a g y i s a művész , a z o l y a n v a l a k i , a*ki a d o l g o k a t v a l a h o l b e n t , a m e l ­
lében érzi. Jó, r e n d b e n v a n , d e azért v a l a m i t a g y o m r á b a n i s éreznie 
k e l l . B izonyára ezért i s m e n t e l a háztól . A h o g y a n a z i s m e g l e h e t , h o g y 
mégis a z a s s z o n y n a k v a n i g a z a inkább. És l e h e t , h o g y a fiú n e m i s azért 
nézelődött o l y a n furcsán a sátorban, m e r t a tévé v a g y a lábon álló ágy 
hiányzott n e k i . H a n e m m e r t o d a k i n t m e g s z o k t a , h o g y n a p j á b a n h á r o m ­
s z o r e g y e n . M e r t hát miért n e l e h e t n e az , h o g y o d a k i n t e g y m ű v é s z 
napjában háromszor i s e h e t ? — I g a z l e n n e , h o g y e g y m ű v é s z o d a k i n t 
n a p o n t a háromszor i s e h e t ? 

A dombte tőn kocs i jának támaszkodó k ö v é r fehér e m b e r h e z érve, 
J a m e s ú g y érezte, tőle é p p ú g y megkérdezhet i ez t , m i n t akárki mástó l . 

— D e h o g y i g a z — m o n d t a a kövér e m b e r . — H a n e m m o n d d c s a k , 
mifé le város a z o t t? 

J a m e s m e g m o n d t a , h o g y a várost C o y o t e C i t y n e k h ívják . 
— T e u g y e indián v a g y ? 
— A z v a g y o k — m o n d t a J a m e s . 
— N a h á t a k k o r , n e k e d n y u g o d t a n e l m o n d h a t o m , h o g y tízezer dol lárt 

f i z e t t e m ezért a tragacsórt — m o n d t a a z e m b e r . — N é g y s z á z lóerős. És 
m a j d a f e n e e v e t t m e g , h o g y e z t e l m o n d h a s s a m v a l a k i n e k , c s a k h o g y 
o d a k i n t s e n k i i n e k s e m o n d h a t o m e l , m e r t úgyis m i n d e n k i t u d j a . D e e g y 
indiánnak talán mégiscsak e l m o n d h a t o m . 

— Tízezer dollár! N e m g o n d o l t a m v o l n a , h o g y i l y e n i s l e h e t — c s o ­
dálkozott J a m e s . — És négyszáz lóerő? 

— Ü g y b i z o n y , a m ú l t hónap óta e z i s lehetséges m á r — h a n g z o t t a 
válasz. — C a d d i e - é k n e k v o l t pofá juk e n n y i t kérni érte. D e talán c s a k 
n e m v a l a m i képeket a k a r s z e l a d n i o d a k i n t ? 

— N e m én, a f i a m — m o n d t a J a m e s . 



— E g y f e n e — m o n d t a a z e m b e r . — És n e m h i s z e m , h o g y s o k a t segí­
tenék r a j t a , h a .vennék tőle e g y e t . . . 

— É n is ú g y g o n d o l o m — h a g y t a h e l y b e n J a m e s . 
— M e r t h a vennék i s , c s a k ártanék v e l e — m o n d t a a z e m b e r . — R e ­

m é n y t kel tenék b e n n e , h o g y m á s o k i s v e s z n e k m a j d . 
— M e g l e h e t — m o n d t a J a m e s . 
— M i n d e n k i é letében a k a d e g y s z e r e g y vi lágos p i l l a n a t — m o n d t a a z 

e m b e r . — A m i k o r ú g y érzi, a l k o t n i a k e l l e n e v a l a m i t . A z t á n észreveszi, 
m e r r e t a r t a világ, s elhatározza, h o g y m a g a i s a r r a m e g y inkább. 

— N e h o g y n a p i háromszor i evés nélkül m a r a d j o n ? 
— E n n y i i s s o k a n n a k , a k i n e m a többiek útját járja . 
Ü g y vélve, h o g y a z i s m e r e t l e n e léggé kibeszélte m á r magát , J a m e s 

megrántot ta lovát . 
— V á r j — szólalt m e g a másik . — E g y indiánhoz talán mégiscsak 

őszinte l e h e t e k . A z t a ján lom hát, t a r t s d o t t h o n a f i a d a t inkább. N e e n ­
g e d d a fehérek n a g y rezervátumába m e n n i . M e r t ot t c s a k m i hisszük, 
h o g y k i n t v a g y u n k , p e d i g éppen fordítva v a n ; m i v a g y u n k b e n t , és 
e g y r e kifelé b á m u l u n k . B u k t a t ó k rendszerében élünk, bármikor e lvá ­
gódhatunk, és e g y r e c s a k a z t lessük, k i a z , a k i n e m k e l föl többé. M i n ­
d i g előre t u d j u k , k i l e s z a n y e r t e s . A k i n e k a l e g n a g y o b b k o c s i j a és a 
l e g n a g y o b b háza v a n . — A kocsijára tehénkedő i s m e r e t l e n pár p i l l a n a ­
t i g té tován h a l l g a t o t t . — Lát tá l m á r g y e r e k e t r a j z o l n i ? — kérdezte a z ­
tán. — M e r t így v a n ez , e l e i n t e m i n d a n n y i u n k b a n ott motoszkál v a l a m i . 
A z t á n f e l a d j u k , l e m o n d u n k róla. 

A két egymásután l e a d o t t szöveg után, J a m e s ú g y érezte, n y u g o d t a n 
továbbál lhat , anélkül, h o g y a z i d e g e n t megsértené . L o v á t m a g a után 
v e z e t v e lefelé i n d u l t a C o y o t e H i l l o ldalán. 

O d a f e n n a kocs i jának támaszkodó e m b e r továbbra i s a bíborszín s z i k ­
lák m ö g é sül lyedő n a p o t bámul ta . E g y i k e v o l t a n a v a h ó k földjén o l a j 
után kutató társaság számos a le lnökének. V a l a h á n y s z o r c s a k t e h e t t e , 
s o h a s e m u l a s z t o t t a e l a nap lementében e lgyönyörködni . K é s ő b b beszállt , 
és el indította a m o t o r t . Jól kibeszélgette magát , g o n d o l t a . Ri tkán adó­
d i k a l k a l m a rá. N e m m i n d e n n a p a k a d össze o l y a n v a l a k i v e l , m i n t ez az 
indián. És m é g c s a k a fülébe s e j u t h a t s e n k i n e k , a m i t m o n d o t t . M e r t 
barátai közül s e n k i s e t u d h a t r i t k a , v i lágos pi l lanatairól . 

J a m e s eközben lefelé poroszkálva a d o m b o l d a l o n e g y r e a z o n tűnődött , 
v a j o n fehér e m b e r létére, h o g y a n beszélhet v a l a k i így a n a g y fehér r e ­
zervátumról . P e r s z e a z is l e h e t , h o g y c s a k azért m o n d t a , a m i t m o n d o t t , 
h o g y m o n d j o n v a l a m i t ; l e g j o b b l e s z , h a s e n k i n e k se m o n d j a tovább . 

H a n e m a m i t a fiú dolgáról h a l l o t t , a z mégiscsak r o s s z h í m e k számít . 
És hát k i m o n d j a m e g , h o g y a n l e h e t v a l a k i t o d a k i n t megtalá lni . E g y ­
s z e r , emlékszik , A r p a c i o M o n t o y o bár iában v a l a m i színdarabot látott a 
tévén, miközben kezében sörével a bárpul t m e l l e t t i s o r végén á l ldo­
gált. V a l a m i lányról szólt, a k i e l tűnt otthonról , és a z z a l végződött , h o g y 
v a l a m i s z a p p a n t k e l l v e n n i . M e r t a végén m e g j e l e n t e g y a l a k , és e g y r e 
e z t a b i z o n y o s s z a p p a n t s z o r o n g a t v a , h a n g o s a n ordított róla v a l a m i t . 
I g e n , így v a l a h o g y fejeződött be , i g e n i z g a l m a s a n , és a k i k o d a k i n t a 
n a g y r e z e r v á t u m b a n nőttek föl , a z o k számára talán ér te lme i s v o l t . D é 
talán m é g r a j t a is seg í thetne v a l a h o g y . C s a k u g y a n , miért n e ? J a m e s 
e g y s z e r r e a r r a g o n d o l t , h a a z a b i z o n y o s s z a p p a n , amirő l a z a z a l a k 
ordítozott a képernyőn , v a l a h o g y képes l e n n e hazavezérelni fiát, hála-



ból a kereskedő egész készletét m e g v e n n é , a m e n n y i c s a k v a n ebből a 
s z a p p a n f a j tából. N a g y o n aggódot t érte, n a g y o n féltette H u s z o n h a t L ó 
Fiát. 

A C o y o t e H i l l északi lábához érve, i smét c s a k e n y h e emelkedőn i n ­
d u l t fölfelé, azután e g y , e b b e n a magasságban kivéte les csodának szá­
mító rezgőnyárfa- l igeten h a l a d t át; a fák l e v e l e i rég t e l j e s n a g y s á g u k ­
b a n k i b o m o l v a , c s e n d e s remegésse l várták, h o g y a szél B e n H e l p n e l l 
tornácára s o d o r j a őket. B e n H e l p n e l l a rég használat lanul álló v í zemelő 
szélkerék m e l l e t t újonnan v e t t M o n k e y W a r d sz ivat tyújáva l baj lódott 
éppen. Ü j típusú sz ivat tyú v o l t , merőben különböző a régi dugat tyús 
pumpátó l . A z a f a j t a , a m e l y a „ k ö n n y e b b a v i z e t t o l n i , m i n t szívni" e l v 
a lapján végzi m u n k á j á t . E g y e t l e n , h e r m e t i k u s a n lezárt d o b o z a z egész, 
s e m m i vesződség, s z i t o k , méregdrága v ízveze ték- v a g y vi l lanyszerelő, 
úgy, a h o g y v a n , egyszerűen c s a k b e l e k e l l d o b n i a kútba. C s a k h o g y 
B e n , bár t e g n a p a n n a k r e n d j e és m ó d j a s z e r i n t m e g i s t e t te ez t , azóta 
i s hiába vergődöt t v e l e . 

— Én a h e l y e d b e n l e lőném e z t a dögöt — j e g y e z t e m e g B e n a fö l ­
felé kapaszkodó J a m e s t meg lá tva . L ó - és m a r h a k e r e s k e d ő lévén, n y o m ­
b a n fölf igyelt J a m e s lovának sántaságára. Ú g y vélte , j o b b , h a óvatosan 
p u h a t o l j a k i a h e l y z e t e t , mie lő t t a tárgyra térne. 

— Én a h e l y e d b e n l e lőném i n k á b b — ismételte a n n a k e l lenére , h o g y 
közben sz íve m é l y é n m á r a ló párt jára állt. 

A l k u t s z i m a t o l v a , J a m e s e g y szóval s e m válaszolt . 
— N a m o n d h a t o m , szép 'kis táblákat a g g a t o t t k i a feleséged a v e n ­

déglőjében — m o n d t a B e n . 
J a m e s n e m k í v á n t erről beszélni . 
— Rég n e m láttalak — m o n d t a B e n . 
— A f i a m , e l m e n t a f i a m — válaszol ta J a m e s . 
B e n pár p i l l a n a t i g t ö p r e n g v e a sz ivat tyút bámul ta , m a j d a lóra t e ­

k i n t e t t . D e m á r n e m a z állat, h a n e m J a m e s bánata iránt érzett részvé ­
tet . 

— M o n d o k én n e k e d v a l a m i t , J a m e s — szólal t m e g újra a sz ivat tyút 
vizsgálva. — V i d d e l v a l a m e l y i k l o v a m a t , m a j d v i s s z a h o z o d , h a e r r e 
jársz. 

Első k íná lásra m á s k o r J a m e s a l o v a t d e h o g y i s f o g a d j a e l . H a n e m 
a n n a k r e n d j e és m ó d j a s z e r i n t a fö ldre k u p o r o d v a , u j j a i közt botocská-
k a t tördelve, a d d i g r a j z o l g a t k ü l ö n b ö z ő f igurákat a p o r b a , amíg c s a k a 
szabályszerű üzlet m e g n e m születik. És hát a z i l y e s m i n é g y - ö t órába 
i s b e l e t e l i k , ú g y h o g y B e n felesége a k á r ké t -háromszor is átöltözhetett 
v o l n a közben, h o g y a z indiánt e lkápráztassa. J a m e s p e d i g n y e r e g t á s k á ­
jából a l i g h a n e m türkiz ékszereit s z e d i elő, h o g y m i n d e n k i t megszéd í t ­
s e n ve lük, m i a l a t t B e n talán m é g e g y C h i h u a h u a b a n f e l s z e d e t t ú j táncot 
i s e l jár , d e o l y a t , h o g y m é g a l o v a k ős m e g b o k r o s o d n a k tőle — és m i n d ­
e z t c s a k i s a z a l k u i z g a l m á n a k fokozása kedvéért , a m í g c s a k a b o n y o l u l t 
és kockázatos üzletet m e g n e m pecsételik. 

J a m e s bánata a z o n b a m a n n y i r a sz ívükre n e h e z e d e t t , h o g y M a r y n e k 
é p p ú g y n e m v o l t k e d v e háromszor ruhát váltani , a h o g y a n B e n s e m 
l e l t e v o l n a örömét a táncban, v a g y J a m e s a b b a n , h o g y a z ékszereit 
s z e d e g e s s e elő. H a s z t a l a n u l botorká lnák körül m á s k o r ö r ö m m e l mesé l t 
városi é lményeiket , e lkerülhetet lenül a J a m e s le lkét m e g ü l ő s z o m o r ú ­
sághoz térnének v i s s z a . 



— L e g j o b b l e s z , h a a c s i l l a g o s kancát v i s z e d — m o n d t a B e n H e l p n e l l . 
J a m e s a közeli k a r á m b a n nyergét a k i s , c s i l l a g o s kancára te t te . B e n 

H e l p n e l l közben továbbra i s a kút m é l y é r e süllyesztett p u m p a h ibájá t 
i g y e k e z e t t kisilabizálni. 

— Legsz ívesebben v isszaadnám n e k i k — m o n d t a B e n vég leg fö l ­
állva. — S e m m i b a j o m M o n k e y W a r d é k k a l , de úgy látszik, v a l a m i t n e m 
jól csináltam. 

— A z t , h o g y a kútba t e t t e d — nézett k i M a r y a lécajtó m ö g ü l . 
— D e h a e g y s z e r i t t a k ö n y v b e n a z áll, h o g y . . . — k e z d t e B e n , d e 

aztán a r r a g o n d o l v a , h o g y e z e k a z a s s z o n y o k képesek m é g a k ö n y v e k ­
k e l i s vitába szállni, elhallgaiíott és J a m e s felé a karámhoz i n d u l t . 

J a m e s a n y e r e g tartószíját a z utolsó kar ikákba füzögette m á r , mielőtt 
végleg meghúz ta v o l n a . 

— N a látod, v a n i t t ló, a m e n n y i t c s a k a k a r s z — m o n d t a B e n H e l p ­
n e l l . J a m e s a n y e r e g b e lendült , és b a r n a j o b b j á b a n saját l o v a k a n tár­
szárát s z o r o n g a t v a e l i n d u l t . 

— Meg lá tod , m i r e hazaérsz, o t t h o n l e s z — m o n d t a B e n H e l p n e l l . 
— O t t h o n l e s z — isméte l te J a m e s , m é g aztán i s , h o g y szavát rég n e m 

hallhatták már . G i r t M a x e y f ű r é s z m a l m á n a k rothadó fűrészporral b e ­
l e p e t t r o m j a i m e l l e t t k a p t a t e t t fölfelé. 

K é t órával később B o w m a n l e r a k a t a m e l l e t t , e g y hosszú, a l a c s o n y 
g e r e n d a - és v á l y o g é p ü k t m e l l e t t h a l a d t a csapáson, n e m m e s s z e tőle 
hevenyészve összerótt k i s k é k sátor állt, m a j d tovább h a l a d t , föl egészen 
a ritkás f enyőkke l megtűzde l t fennsíkra, a h o n n a n l e t e k i n t v e a m a g a 
sátrát p i l l a n t h a t t a m e g . Csúcsából füst szállt fölfelé. 

— O t t h o n v a n . . . 
N e m , m é g s e m . Mie lőt t újra felnézett v o l n a , e g y p i l l a n a t r a l e h u n y t a 

szemét. D e m i k o r i smét kinyiítötita, a cédrusfa füstjének karcsú kékes 
o s z l o p a továbbra i s ott áramlott e g y e n e s e n fölfelé a k ú p a l a k ú sátor 
csúcsából. H i r t e l e n megsarkantyúzta lovát, m i r e mindkét állat s e b e ­
s e n i n d u l t lefelé a lejtőn, e g y e n e s e n a hosszú kék füstoszlopot eregető 
sátor felé. 

D e n e m . Í g y n e m l e s z jó . N a g y o n i s h a m a r túl l e n n e örömén. Széles 
ívben n y a r g a l t a hát körül a sátrat, és c s a k azután állt m e g . M i n d k é t ló 
h e v e s e n fújtatott , d e a hosszú lkék füstoszlop továbbra i s c s a k szállt, 
szállt fölfelé. A z t á n k ö n n y ű szél támadt , megdöntöt te a hosszú kék 
füstoszlopot, m i n d j o b b a n l e n y o m t a , a m í g c s a k ot t n e m t e k e r e d e t t k ö ­
rülötte és a l o v a k körül a földön. Füst v o l t , i g a z i füst. Á m m é g s e m 
l e h e t , h o g y c s a k úgy b e r o n t s o n mindjár t . H a c s a k u g y a n boldogsága v a n 
b e n n , még e l r i a s z t h a t j a . J o b b , h a h a l k a n szólítja inkább . Tenyerébő l 
tölcsért formált , úgy e j t e t t e k i f i a nevé t a füstölgő sátor felé. S e m m i 
válasz, c s a k h o g y m é g n e m i s várt rá igazán, n e m s z e r e t t e v o l n a , h a 
bármi i s történik i l y e n h i r t e l e n . E l ő b b a c s i l l a g o s k a n c a n y a k á t v e r e ­
ge t t e m e g , m a j d hátratekintve a m a g a kantárszáron v e z e t e t t lovára v e ­
te t t e g y pil lantást. 

— I t t h o n v a n — m o n d t a . 
K é t b a r n a kezéből újra tölcsért formálva , kissé h a n g o s a b b a n m e g ­

ismétel te hívását, d e m é g m i n d i g v i s s z a f o g o t t a n . A z u t á n l e e n g e d t e karját , 
és c s e n d b e n f i g y e l t , óvatosan, m i n t a k i attól t a r t , e g y e t l e n r o s s z m o z d u ­
l a t t a l m i n d e n t e l r o n t h a t . És a két ló i s c s a k c s e n d b e n állt, amíg c s a k 



e g y kéz félre n e m húzta a be járat elé a k a s z t o t t birkabőrt , h o g y a fiú 
ki lépjen r a j t a . 

J a m e s fe léje i n t e t t . A két ló m e g m o z d u l t , és a f iú m a g a s a n f e j e fölé 
e m e l t e m i n d a két karját . 

K á v é t , húst, k e n y e r e t e t t e k , l a s s a n rágcsálva, h o s s z a n , sokáig. K é ­
sőbb ú j a b b a d a g kávé következett , J a m e s közben a l i g szólt, m i n t h a 
c s a k u g y a n boldogságát félne e l r i a s z t a n i . E l e i n t e inkább a fiú v i t t e a 
szót, d e aztán ő i s e l h a l l g a t o t t , és szót lanul a súlyos, fából készült s zö ­
vőszéket k e z d t e nézni , a m e l y e n e g y rég fé lbehagyot t m u n k á j a állt. — 
Kérdés , veszít-e v a l a m i t a vi lág, h a v a l a k i m ű v é s z létére, h u s z o n h a t ló 
és e g y szövőszók kedvéért képtelen változtatni a sorsán — m o n d t a a n ­
g o l u l később . 

— N e m a k a r o k többé a n g o l u l h a l l a n i e b b e n a házban — h a n g z o t t föl 
kívülről n a v a h o n y e l v e n . — A kereskedő meg lá t ta a füstöt, és üzent, 
h o g y v a n i t t v a l a k i . E r r e aztán l e s z e d t e m a vendég lőben a táblákat , 
m é g a k u l c s o t i s e lhaj í tot tam. E g y életre végez tem v e l e . U g y a n k i n e k 
ártok, h a indián l é temre s e m m i k e d v e m a m a r a k o d ó fehéreket szétvá­
l a s z t a n i . 

J a m e s ú g y érezte, i d e j e s i n c s ráébredni boldogságára, tekintetét a k e ­
r e k hely iségben körbejáratva ébredt c s a k rá, h o g y amiről t e g n a p m é g 
úgy h i t t e , örökre eltűnik, u g y a n ú g y áll, m i n t azelőtt. És o d a k i n t i s újra 
h u s z o n h a t ló v a n . 

— És h a újra a fö ldhöz beszé lünk? M i r o s s z v a n a b b a n ? 
J a m e s e g y s z e r r e régi a s s z o n y a hangjára i s m e r t . H u s z o n h a t L ó F e l e ­

ségének hangjára , n e m C o y o t e C i t y K i r á l y n ő j é n e k hangjára többé. 
— D e c s a k u g y a n , m i r o s s z v a n a b b a n , h a a fö ldhöz beszé lünk? — i s ­

méte l te a z a s s z o n y . — H a e g y s z e r m á r a k k o r i s e z t tettük, a m i k o r a f e ­
hér e m b e r m é g m e g s e m érkezett e r r e a földre. R o s s z a b b a t i s tehetünk, 
m i n t h o g y a m a g u n k körében m a r a d v a , időnként a fö ldhöz beszélünk. 
. J a m e s e g y s z e r r e megérezte , h o g y H u s z o n h a t L ó Felesége és F i a m á r 
c s a k a z ő zárszavára vár . C s a k h o g y ez , J a m e s jó l t u d t a , n e m h a n g o z ­
h a t akárhogy . N e m hasonl í that a fehérek véget n e m érő fecsegésére. 
Ü g y v a n , a zárszónak m e g k e l l a d n i a módjá t . Ű g y , a h o g y i l l i k , a N é p 
nye lvének l e g s z e b b h a g y o m á n y a i s z e r i n t . S e m m i k é p p s e l e h e t több h á ­
r o m - n é g y szónál. A z t á n o l d a l t a n a g y , nehéz szövőszékre p i l l a n t v a , t e ­
k i n t e t e a félig kész szőttesen látható h e g y e k és sz iklák e l v o n t jelzéssé 
sűrített képeinek egyszerű szépségébe k a p a s z k o d o t t . H á t lehetséges, h o g y 
a N é p n e m e r j e n többé a fö ldhöz beszélni? 

— A föld m e g é r t m i n k e t — m o n d t a h a l k a n a végén. 

Varga Zoltán forditása 


