huszonhat 16

WILLIAM EASTLAKE.

A szarvas nagy nedves szemével figyeldn nézett ra; a fiatalember
visszapillantott. Ott kuporgott a forras mellett, mélyen lehajolva, mintha
csak a foldhoz beszélne; tiirkizgyurilis kezén felfutotl a viz, majd hirte-
len visszabukva a feneketleniil 6rvénylé mélységbe hullott, mélyen a
narancsszin sziklak ko6zé. Tavolabb a sziklafal tompa kékségbe hatralt,
de kozvetleniil a szarvas 1abanil majdnem kromsargara viltott at. A
szarvas még tétovan, menekiilésre készen A4llt, figyeld szcmét kivéve,
alakjat slirfi cserje rejtette el. Aztan a fiatalember, névszerint Huszon-
hat Lé Fia, gylrilis kezét kirantva a forras vizébdl, karjat széles ivben
meglenditette. A szarvas megfordult, és neszteleniil eliramodott a hal-
vany reszketd fényben; koriilotte, mélyen a forrasnal guggold fia alakja
alatt, a f6ld mindeniitt a nyari napfordulé néma kaprazatiban izzott;
maga az ég is tliztenger volt, és a forras vize szikraeséként hullott a
langba borult folyomederbe. De a Sangre de Cristo hosszan keletre
nyalé hegyvonulatat a fény még nem érte el; hamarosan oda is eljut;
nem sok id6 mulva — fél 6raba se telik talan — teljes fénybe borul a
vilag.

Aztan mélyrdl, nagyon mélyrdl, a folyoagy feldl, mintha csak a [6ld
hangja lenne, félelmetes kidltds hangzott, sziszegd és hatborzongatd,
egyre panaszosabban reszketd segélykérésbe csapva at; meégse hatott
konyorgésnek, még csak fajdalmasnak sem, koveteld. élesen parancsolo
volt inkabb, miel6tt megfakulva ujra a féldbe halt volna vissza, ahon-
nan feltort. Mert itt a zsalyacserjék tengerébdl csapott f6l egyenesen a
mélykék uj-mexikéi égre, s gordiilt tovibb ez a robaj — sebesen és hat-
borzongaton. Huszonhat Lé Fia feldllt kuporgasidbol a forras melld],
és hirtelen nekilédulva ruganyos jarassal tovabb sietett. Még miel6tt
egészen kiviligosodna, meglehetGsen messze kell jutnia. Ninecs ideje to-
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vabb a foldhoz beszélni. Még ha az meg is hallgatta és valaszként fel-
morajlott, szava nem emberi beszéd volt, nyelvtelen, tavoli, mélyrdl
feltordé fajdalom volt csak, senkihez és mindenkihez sz6lt. Aztan 0jra
hallotta a kialtast, emberi hangnak tiint, mégsem értette, sotet, kisértie-
ties arny volt inkabb, semmint hang, maganyos hangjegye a visszavo-
nulasnak, vilagvégét jelz6 fajdalmas oboa-sikoly. Csakhogy nincs ideje
tobbé a f6ldhoz beszélni.

Keletebbre, de még mindig vagy kétezer méter magassagban Coyote
City falucskaja allt. Valyoghazak kis csoportja csak az elkanyarodé asz-
faltit mentén. Huszonhat L6 Fidnak anyja, egy varosias ruhézattal al-
cazott, csinos fekete navaho asszony a Coyote City Kiralynéjéhez cim-
zett vendégld elbtt éppen egy tablat akasztott ki. EREDETI NEPVISE-
LETBE OLTOZOTT FAJTISZTA FEHEREK... allt rajta, majd mikor
az asszony veégzett a kifliggesztéssel s belépett az ajlén, a sziveg teljes
egészében lathatova valt: EREDETI NEPVISELETBE OLTOZOTT FAJ-
TISZTA FEHEREK EREDETI FEHER TANCAL

— Nem hinném, hogy ez til mulatsigos — mondta James, az asszony
férje, Huszonhat L6 Fidnak apja, aki egyébként ritkan mutatkozott csak
a vendéglé tajan. Durvan formdalt arca megviseltnek latszott, hajat a
fiatalabb navahoktél mindinkabb levetett szokas szerint, hatul bibor-
szin szalaggal kototte at.

— Azzal, hogy a szokasaikat utdnozod, még nem versenyezhetsz ve-
litkk. — James kedvetleniill maga elé meredve a barpult végéhez iilt. Fe-
lesége, azaz Coyote City Kiralyndje, varosi palyafutisat ugyanis azzal
kezdte, hogy a navahodkat kirekesztette vendégldjébol. Csakhogy ezzel
az erovel akar a keresztényeket, zsidékat, adventistikat és apacsokat
is kiutasithatta volna; vagy barki mast Albuquerque kornyékérél ugyan-
ilyen meggondolassal. Két hél mulva ezért az alabbi feliratot bigy-
gyesztette ki: FENNTARTJUK A JOGOT, HOGY A KISZOLGALAST
BARKITOL MEGTAGADJUK. Am az iizletet ez sem lenditette {61 kii-
l6ndsebben. )

— Effélét nem iizleti okbol szokas kiakasztani — mondta James. —-
Vagy ha mégis, hat aki kiteszi, alighanem sulyos betegségben szenved.

— Semmi bajom — mondta Coyote City Kiralyndje. — Epp csak egy
kis pénzt szeretnék Osszekaparmi.

— Ha egy indian keresni akar, az annak a jele, hogy sulyosan meg-
betegedett — mondta James.

— Elegem volt a satorbél, abbél, hogy szdzmérfsldes korzetben sehol
egy lelket se lassak. Mit akarsz? Menjek vissza meghalni talan?

— Nem meghalni, élni — mondta James. — Az indian varosban hal
meg.

— Ugyvanigy megszokhatja a varosi életet, mint akarki més. Es ha a
satrak ide szaz mérféldnyire se lesznek mar tobbé? Akkor mit fogsz
csinalni?

- Gyere vissza, és majd meglatjuk.

— De ha egyszer dolgom van itt...

A helyiségbe vendég jott, James kelletleniil Gjra a pult végéhez ment,
leiilt, és elkeseredve bamult maga elé.



— J6, hogy kitettétek azt a tiblat — mondta a fehér ember, mikézben
kolbaszt rendelt. — Nem tudom latlatok-e mar olyat, hogy: , Becsiiletes
képedet sajnos képtelenek vagyunk a pénztarba tenni”?

Coyote City Kiralynéje a kolbisz sercegéséiol nem hallotta a fehér
embert, ugyhogy az James felé fordulva folytlaita tovabb: — Vagy azt,
hogy , N6k szaméra tilos...”. Ja gy, indidn vagy — hagyta abba az-
tan csalédottan. — Hat még ilyet — orditotta hatira Coyote City Kiraly-
néje felé —, indidnnak akartam viccet mesélni. — James felallt, és ki-
ment az ajton.

Kés6bb, amikor Coycte City Kiralyndje meghozta a kolbaszt, a fehér
ember megjegyezte: — Remélem, nem ért angolul. Talan csak nem ban-
tottam meg.

— Nem nagyon — mondta Huszonhat L6 Fianak anyja.

— Indidnokat is beengedsz?

— A férjem volt. .

— Elnézést — morogta a fehér ember, s 6vatosan atvéve a kolbaszt,

alaposan szemiigyre vette. — Pedig fehérnek litszol. Es a fehérek mod-
jan beszélsz. Remélem nem béantottalak meg?
— Nem nagyon — felelte az asszony. — En itt csak-keresni szeret-

nék egy kicsit.

— Aha — mondta az ember fellélegezve. — Meglitod, sikerilni is
fog. — Aztin a kolbaszba harapott, és lenyelt egy falatot. — Annyit
megér, amennyibe keriilt — jegyezte meg.

Kiviil, a Coyote City Kiralynojéhez cimzett vendéglé lépesdje kozelé-
ben, Ike Woodstock uraniumrol beszélgetett Rudy Gutierezzel, valami-
vel tavolabb pedig, a benzinkut koézelében a GULF PRIDE MOTOR-
OLAJ hirdetstablaja alatt, DOHANYOZNI TILOS és LEGY JO A MO-
TORODHOZ feliratok kozt, Evelyn és Tap Patman A&csorgott. Arpacio
Montoyo pedig az utca tuloldalan a TISZTA SZOBAK EJJELI SZAL-
LASRA KIADOK felirat alatt beszélgetett a pappal. Arrdl, hogy hany
angyal fér el egy gombostiifejben.

James a lova utan nézett, de csak egy kocsit talalt a helyen, ahol az
allatot hagyta. — Hatravezettem a lovadat, James — mondta Mr. Pat-
man hozzalépve. — Mert itt még eliitheti valami.

— Mit mondtal Jamesnek, Tappy?

— Hogy elvittem a lovat. Mert itt még eliuti valami.

— El is {itotte.

— Melyik?

— Az a hatvanegyes Olds.

— Az hatvankettes.

— Hogy lehetne hatvankettes, ha egyszer hatvanegyes?

Evelyn és Tap Patman Aatsétilt a méasik oldalra, és megAllapitotta,
hogy a hatvanegyes tipusii kocsi keréktarcsajan hatvankettes évszam
all.

— HA4t még ilyet! Mondd, hova jutunk igy, mi lesz igy a vilagbél? ...

James egy szempillantas alatt megallapitotta, hogy lova a bal hatsd
labat fajlalja. Féltérdre ereszkedve, fentrdl leig tlizetesen szemiigyre
vette az allat 1abat, mikdzben az, hosszii erds nyakat hatraforditva,
James fejét szaglaszta. Hal' istennek, nem tort el. Nem sziamitva, hogy
husz mérfoldet vezetheti haziig, szerencsére semmi komolyabb baja
sem tortént. Ennyit igazan ki lehet birni.

878



879

James négy hénapja hetenként lovagolt be a varosba, s eleinte csak-
ugyan ugy hitte, ki lehet birni. Asszonya majd csak észretér. Valahany-
szor meglatlogatta, Ggy érezte, majd csak visszatér hozza. Ugyanugy re-
mélte ezt, ahogyan mindketten remélték, hogy fiuk is visszatér egyszer
— és csakugyan, haza is jott, bar elsd izben, igaz kissé valahogy elve-
szettnek latszoit, de mégiscsak hazajétt. Par o6rat alldogalt csak a sa-
torban, zavartan lézengve, mint aki attol fél, valami bogarat szed £b],
szemmel lathatéan nem mert a pokrécokra leiilni. Végig allva maradt a
sator kozepén, korbefutd tekintete mintha ablakot kereselt volna, szét-
tekintve az egyszerli helyiségben, asztal, szék, rdadié utan latszott ku-
tatni, vagy labon allé6 agy, ismerds fehér arc utan. Aztan Gallupba
ment. Kilépve a satorbdl mély lélegzetet vett, néhany kedveskedd sz6t
mondott angolul, majd felkerekedve Gallupba ment. Elment, mondta
Huszonhat L6 Fianak anyja, elment, mert egy miivész szamara csak ott
van élet. ,Es nekiink is ott kell a szimara élniink” — mondta késSbb.

Coyote Citybe érkezve James feleségének elsé dolga wolt, hogy tobbé
ne szélaljon meg navaho nyelven. Havi hatvannyolcért és a bevétel 6t
szazalékaért Tap Patmantol kibérelte a benzinkut melletti vendéglot,
felfogadott négy spanyolt, kirugott egy lompos angol szakacsot, akit a
korabbi bérlétdl 6rokolt, neont szereltetett a szobakba, falaikat fehérek-
nek sz616 feliratokkal biggyesztette tele és minden erejével azon volt,
hogy lehetbleg egy sz6t se széljon navaho nyelven.

— Kiilénben rogton tele lesz a hely indianokkal. Pénziik meg nincs,
és csak bejonnek, egyhangian kantalé dalokat jatszanak a zenegépen,
bekukucskalnak az asztalok ala, megkérdezik, mit jelentenck a felira-
tok, elhozzak az asszonyaikat, hogy az ékszereikel mutogassik és a gye-
rekeikrol locsogjanak, buta tréfakat meséljenek a fehérekrél — pénziik
meg semmi. Ertsd meg végre, hogy én azért hagytam el a rezervatumot és
jottem Coyote-ba, hogy vendéglét nyissak, és mert ez itt a fehérek vi-
laga, hat a fehérek moddjan kell élnem. Mert a fehér ember csak jott,
latott és rabolt, és az indian hidba mosolygott rajta. Oké, nevessetek
csak, &m a fehér ember ravasz akar a kigy6. Es még ha meg is akarna
akadalyozni, hogy benniinket az asztal ald szoritsanak, ahogyan néha
csakugyan akarja is, hat hidba tenné. Meg a fiunk is, latod, épp csak
hogy hazajétt egyszer. Es mi lett beldle? SzOnyegszévd. Még ha a leg-
jobb szényegsz6vé is Checkerboard kornyékén. Vagy j6, mondjuk, hogy
az egész rezervatumban. Vagy ahogy a kereskedd mondja, csakugyan
miivész. Hanem azért ide figyelj, James, te huszonhat lovas ember,
amig a mi fiunk azt a szov8széket csak egyszer is folallitja, addig, igen,
jol nyisd ki a fiiledet, addig a fehéreknek akar ezer ujabb szdnyegiik
is lehet. Mert nekik gépeik vannak. Es nekem ugyan hiaba beszél a ke-
reskedd, hogy nem is az emberé a gép, hanem a gépé az ember, ez csak
amolyan indidnoknak sz6l6 beszéd. Gépeik vannak, és csakis ez szamit.
Akkor is, ha csakugyan képtelenek leallitani 6ket. Igem, igy wvan ez,
huszonhat lovas emberem, a gép mégiscsak a fehér emberé. Minden més
csak annyit ér, mint a f6ldhéz beszélni. Mert ez a vilag a fehéreké.

Huszonhat L6 pedig lova elétt baktatva elindult kifelé Coyvote City-
bdl. Arrafelé, ahol mar senki se szdlitja Jamesnek tobbé. Barmennyire
Jamesnek hivjak is. Mert az, hogy James, ez csak olyan gépcsinalta név.
Eppen csak a hivatalos kényvekbe irjak fgy mindig. Am azi, hogy Hu-
szonhat Lo, ezt a nevet a nép adta neki; mert hogy akkor éppen hu-



szonhat lova volt. Maskor meg huszonnégy, huszondt, vagy éppen —
igaz csak egyszer — harminenégy is, de mikor elnevezték, akkor éppen
huszonhat lova volt. J6 név ez. Barki megtudhalja belSle, hogy nem
holmi keverék, nem akarki 6. Akar a fia is, mert 6t meg Huszonhat Lo
Fianak hivjak. Feleségét viszont Coyote City Kiralyndjének neveziék el
az indianok; azutdn, hogy a varosba ment, s nem voll hajlandé navaho
nyelven beszélni tobbé. Rossz név, majd annyit tesz, hogy ez az asszony
rosszabb az apacsokndl — még talan a puebldoknal is.

James idékozben a Coyote City folé magasodé domb tetejére vezette
lovat. Fiardl azt mondjak, hogy miivész, tlinédstt. Miivész. Csak hat
mi haszna belSle, ha miivésznek tartjak? Na igen, szépen hangzik az,
ha csak igy mondja az ember, s bizonyara ér is valamit, akkor is, ha
nem mindig képes eladni, amit csinal. Csakhogy wvalamit azéri azzal is
csindlni kell, amit nem eladasra készit az ember. George Bowman, a
Nargheezib6l valé fehér kereskedd, egyszer ugyan még rendelést is
szerzett a fiunak, bizonyos Masonéktol, egy kedves fehér csaladt6l. Ma-
sonék még a mintat is elérajzoltdk a szamara, aztan egy gylirit adtak
érte, rajta ugyanazzal a képpel. Es persze jottek mas rendelések is,
mas csalddokidl, Kiwaniékiol, Elkéktol, f6leg olyanoktol, akik tamogatni
szerették volna. Tobbnyire jol megfizették. Csakhogy mit ér az egész,
mondta a fia, ha egyszer semmit se érzek? James erre kezébe vette
Masonék gytiriijét, ugy talalta, érzi a stlyat. Itt, mondta erre a fiu a
mellére bokve.

Vagyis a miivész, az olyan valaki, aki a delgokat valahol bent, a mel-
lében érzi. J6, rendben van, de azért valamit a gyomraban is éreznie
kell. Bizonyara ezért is ment el a haztol. Ahogyan az is meglehet, hogy
mégis az asszonynak van igaza inkabb. Es lehet, hogy a fii nem is azért
nézel6dott olyan furcsan a satorban, mert a tévé vagy a labon 4116 &gy
hianyzott neki. Hanem mert odakint megszokta, hogy napjaban harom-
szor egyen. Mert hit miért ne lehetne az, hogy odakint egy miivész
napjaban haromszor is ehet? — Igaz lenne, hogy egy miivész odakint
naponta hiromszor is ehet?

A dombtetén kocsijanak tamaszkodd kovér fehér emberhez érve,
James gy érezte, tdle éppugy megkérdezheti ezt, mint akarki mastol.

— Dehogy igaz — mondta a kévér ember. — Hanem mondd csak,
miféle varos az ott?

James megmondta, hogy a varost Coyote Citynek hivjak.

— Te ugye indian vagy?

— Az vagyok — mondta James.

— Nahat akkor, neked nyugodtan elmondhatom, hogy tizezer dollart
fizettem ezért a tragacsért — mondta az ember. — Négyszaz 16erds. Es
majd a fene evett meg, hogy ezt elmondhassam valakinek, csakhogy
odakint senkinek se mondhatom el, mert Ugyis mindenki tudja. De egy
indidnnak talan mégisesak elmondhatom.

— Tizezer dollar! Nem gondoltam volna, hogy ilyen is lehet — cso-

dalkozott James. — Es négyszaz 16erd?
— Ugy bizony, a mult hénap 6ta ez is lehetséges mar — hangzott a
védlasz. — Caddie-éknek volt pofajuk ennyit kérni érie. De talan csak

nem valami képeket akarsz eladni odakint?
— Nem én, a fiam — mondta James.
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— Egyfene — mondta az ember. — Es nem hiszem, hogy sokat segi-
tenék rajta, ha vennék tdle egyet...

— En is gy gondolom — hagyta helyben James.

— Mert ha vennék is, csak artanék vele — mondila az ember. — Re-
ményt keltenék benne, hogy masok is vesznek majd.

— Meglehet — mondta James.

— Mindenki életében akad egyszer egy vilagos pillanat — mondta az
ember. — Amikor ugy érzi, alkotnia kellene valamit. Aztan észreveszi,
merre tart a vildg, s elhatarozza, hogy maga is arra megy inkabb.

— Nehogy napi haromszori evés nélkiil maradjon?

— Ennyi is sok annak, aki nem a tébbiek utjat jarja.

Ugy vélve, hogy az ismeretlen eléggé kibeszélte mar magit, James
megrantotta lovat.

— Varj — szélalt meg a masik. — Egy indiinhoz talan mégiscsak
6szinte lehetek. Azt ajanlom hat, tartsd otthon a fiadat inkabb. Ne en-
gedd a fehérek nagy rezervdtuméba menni. Mert ott csak mi hissziik,
hogy kint vagyunk, pedig éppen forditva van; mi vagyunk bent, és
egyre kifelé bamulunk. Buktatoék rendszerében éliink, barmikor elva-
gédhatunk, és egyre csak azt lessiik, ki az, aki nem kel {61 t6bbé. Min-
dig elére tudjuk, ki lesz a nyertes. Akinek a legnagyobb kocsija és a

legnagyobb haza van. — A kocsijara tehénkedd ismeretlen par pillana-
tig tétovan hallgatott. — Lattal mar gyereket rajzolni? — kérdezte az-
tan. — Mert igy van ez, eleinte mindannyiunkban ott motoszkal valami.

Aztan feladjuk, lemondunk réla.

A két egymasutan leadott széveg utan, James ugy érezte, nyugodtan
tovabballhat, anélkiil, hogy az idegent megsértené. Lovat maga utan
vezetve lefelé indult a Coyote Hill oldalan.

Odafenn a kocsijdnak tamaszkod6 ember tovabbra is a biborszin szik-
lak mogé siillyedd napot badmulta. Egyike volt a navahok foldjén olaj
utdn kutaté tarsasdg szamos alelndkének. Valahanyszor csak tehette,
sohase mulasztotta el a naplementében elgyonyorkodni. Kés6bb beszallt,
és elinditotta a motort. J6l1 kibeszélgette magat, gondolta. Ritkan ado-
dik alkalma ra. Nem mindennap akad 6ssze olyan valakivel, mint ez az
indidn. Es még csak a fiilébe se juthat senkinek, amit mondott. Mert
baratai koziil senki se tudhat ritka, vilagos pillanatairel.

James ekézben lefelé poroszkialva a domboldalon egyre azon tiinddétt,
vajon fehér ember létére, hogyan beszélhet valaki igy a nagy fehér re-
zervatumrol. Persze az is lehet, hogy csak azért mondta, amit mondott,
hogy mondjon valamit; legjobb lesz, ha senkinek se mondja tovabb.

Hanem amit a fia dolgar6l hallott, az mégiscsak rossz hirnek szédmit.
Es hat ki mondja meg, hogyan lehet valakit odakint megtalalni. Egy-
szer, emlékszik, Arpacio Montoyo barjaban valami szindarabot latott a
tévén, mikdzben kezében sérével a barpult melletti sor végén alldo-
galt. Valami lanyr6l sz6lt, aki eltiint otthonrdl, és azzal végzdott, hogy
valami szappant kell venni. Mert a végén megjelent egy alak, és egyre
ezt a bizonyos szappant szorongatva, hangosan orditott réla valamit.
Igen, igy valahogy fejez8dott be, igen izgalmasan, és akik odakintg
nagy rezervatumban ndttek f6l, azok szamara talan értelme is volt. De

talan még rajta is segithetne valahogy. Csakugyan, miért ne? James

egyszerre arra gondolt, ha az a bizonyos szappan, amirdl az az alak
orditozott a képernydn, valahogy képes lenne hazavezérelni fiat, hala-



b6l a keresked6 egész készletét megvenné, amennyi csak van ebbdl a
szappanfajtaboél. Nagyon aggodott érte, nagyon féltette Huszonhat Lo
Fiat.

A Coyote Hill északi labdhoz érve, ismét csak enyhe emelkedén in-
dult folfelé, azutan egy, ebben a magassagban kivételes csodanak sza-
mité rezgbnyarfa-ligeten haladt at; a fak levelei rég teljes nagysaguk-
ban kibomolva, csendes remegéssel vartak, hogy a szél Ben Helpnell
tornacara scdorja 6ket. Ben Helpnell a rég hasznalatlanul allé vizemeld
szélkerék mellett Gjonnan vett Monkey Ward szivattyujaval bajlodott
éppen. Uj tipust szivattyi volt, merdben kiilonb6zd a régi dugattyus
pumpataél. Az a fajta, amely a ,;konnyebb a vizet tolni, mint szivni" elv
alapjan végzi munkajat. Egyetlen, hermetikusan lezart doboz az egész,
semmi veszddség, szitok, méregdraga vizvezeték- wagy villanyszereld,
ugy, ahogy van, egyszerlien csak bele kell dobni a kutba. Csakhogy
Ben, bar tegnap annak rendje és modja szerint meg is tette ezt, azota
is hiaba wvergodott vele.

— Bn a helyedben leléném ezt a dogot -— jegyezte meg Ben a f£ol-
felé kapaszkodd Jamest meglatva. L6- és marhakereskedé lévén, nyom-
ban {8lfigyelt James lovanak santasagara. Ugy vélte, jobb, ha 6vatosan
puhatolja ki a helyzetet, miel6tt a targyra térne.

— En a helyedben leldném inkabb — ismételte annak ellenére, hogy
kézben szive mélyén mar a 16 partjara allt.

Alkut szimatolva, James egy szdéval sem valaszolt.

— Na mondhatom, szép kis téblakat aggatott ki a feleséged a ven-
dégléjében — mondta Ben.

James mem kivant errdl beszélni.

— Rég nem lattalak — mondta Ben.

— A fiam, elment a fiam — valaszolta James.

Ben péar pillanatig toprengve a szivattyut bamulta, majd a léra te-
kintett. De mar nem az &llat, hanem James banata ir&nt érzett részvé-
tet.

— Mondok én neked valamit, James — szélalt meg tujra a szivattyut
vizsgalva. — Vidd el valamelyik lovamat, majd visszahozod, ha erre
jarsz.

Els6 kinaldsra maskor James a lovat dehogy is fogadja el. Hanem
annak rendje és médja szerint a féldre kuporodva, ujjai kozt botocska-
kat tordelve, addig rajzolgat kiilonbozd figurakat a porba, amig csak a
szabalyszerii iizlet meg nem sziiletik. Es hat az ilyesmi négy-6t 6rdba
is beletelik, Gigyhogy Ben felesége wakar két-haromszor is atoltézhetett
volna kézben, hogy az indiant elkapraztassa. James pedig nyeregtaska-
jabél alighanem tiirkiz ékszereit szedi eld, hogy mindenkit megszédit-
sen veliik, mialatt Ben talan még egy Chihuahuaban felszedett j tancot
is eljar, de olyat, hogy még a lovak is megbokrosodnak téle — és mind-
ezt csakis az alku izgalméinak fokozasa kedvéért, amig csak a bonyolult
és kockazatos iizletet meg nem pecsételik.

James bé&nata azonban annyira sziviikre nehezedett, hogy Marynek
éppugy nem volt kedve haromszor ruhat valtani, ahogyan Ben sem
lelte volna 6rémét a tancban, vagy James abban, hogy az ékszereit
szedegesse el6. Hasztalanul botorkalnak kériill maéskor 6rémmel mesélt
varosi élményeiket, elkeriilhetetleniil a James lelkét megiilé szomoru-
saghoz térnének vissza.
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— Legjobb lesz, ha a csillagos kancat viszed — mondta Ben Helpnell.

James a kbzeli karamban nyergét a kis, csillagos kancara tette. Ben
Helpnell kozben tovibbra is a kut mélyére siillyesztett pumpa hibajat
igyekezett kisilabizalni.

— Legszivesebben visszaadnam nekik — mondta Ben végleg fol-
allva. — Semmi bajom Monkey Wardékkal, de ugy latszik, valamit nem
jol ecsinalbam.

— Azt, hogy a kutba tetted — nézett ki Mary a lécajté mogiil.

— De ha egyszer itt a konyvben az all, hogy... — kezdte Ben, de
aztdn arra gondolva, hogy ezek az asszonyok képesek még a kényvek-
kel is vitdba szalini, elhallgatott é¢s James felé @ karamhoz indult.

James a nyereg tartdszijat az utols6 karikakba flizogette mar, mieltt
végleg meghuzta volna.

— Na latod, van it 16, amennyit csak akarsz — mondta Ben Help-
nell. James a nyeregbe lendiilt, és barna jobbjiaban sajat lova kantar-
szarat szorcngatva elindult.

— Meglatod, mire hazaérsz, otthon lesz — mondta Ben Helpnell.

— Otthon lesz — ismételte James, még aztan is, hogy szavat rég nem
hallhattdk mar. Girt Maxey flrészmalmanak rothadé fiirészporral be-
lepett romjai mellett kaptatctt folfelé.

Két oraval kés6bb Bowman lerakata mellett, egy hosszl, alacsony
gerenda- és valyogépiilet mellett haladt a csapison, nem messze tdle
hevenyészve Gsszerott kis kék sator allt, majd tovabb haladt, 6l egészen
a ritkas feny6kkel megtlizdelt fennsikra, ahonnan letekintve a maga
satrat pillanthatta meg. Csucsabodl flist szallt folfelé.

— Otthon van...

Nem, mégsem. Mielott ujra felnézett volna, egy pillanatra lehunyta
szemét. De mikor ismét kinyitotta, a cédrusfa fiistjének karcsu kékes
oszlopa tovabbra is ott aramlott egyenesen folfelé a kupalaku sitor
csucsabol. Hirtelen megsarkantyuzba lovat, mire mindkét allat sebe-
sen indult lefelé a lejtdn, egyenesen a hosszu kék flistoszlopot eregeld
sator felé.

De nem. Igy nem lesz j6. Nagyon is hamar tal lenne d6romén. Széles
ivben nyargalta hat koriil a satrat, és csak azutidn allt meg. Mindkét 16
hevesen fujtatott, de a hosszii kék fiistoszlop tovabbra is csak szallt,
szallt folfelé. Aztin konnyd szél tamadt, megdontdtte a hosszi kék
fiistoszlopot, mindjobban lenyomta, amig csak ott nem tekeredett ko-
riilétte 6s a lovak koril a féldon. Fiist volt, igazi fiist. Am mégsem
dehet, hogy csak ugy berontson mindjart. Ha csakugyan boldogsaga van
benn, még elriaszthatja. Jobb, ha halkan szoélitja inkabb. Tenyerébol
tolesért formalt, ugy ejtette ki fia nevét a fiistolgdé sator felé. Semmi
valasz, csakhogy még nem is vart ria igazan, nem szerctte volna, ha
barmi is torténik ilyen hirtelen. Elébb a csillagos kanca nyakat vere-
gette meg, majd hatratekintve a maga kantarszaron vezetett lovara wve-
tett egy pillantast.

— Itthon van — mondta.

Két barna kezébdl ujra télesért formalva, kissé hangosabban meg-
ismételte hivasat, de még mindig visszafogottan. Azutan leengedte karjat,
és csendben figyelt, 6vatosan, mint aki attol tart, egyetlen rossz mozdu-
lattal mindent elronthat. Es a két 16 is csak csendben &llt, amig csak



egy kéz félre nem huzta a bejarat elé akasztott birkabdrt, hogy a fia
kilépjen rajta.

James feléje intett. A két 16 megmozdult, és a fiu magasan feje folé
emelte mind a két karjat.

Kavét, hast, kenyeret ettek, lassan ragcsalva, hosszan, sokaig. Ké-
s6bb ujabb adag kavé kovetkezett, James kozben alig sz6lt, mintha
csakugyan boldogsagat félne elriasztani. Eleinte inkabb a fit vitte a
szot, de aztan 8 is elhallgatott, és szétlanul a stlyos, fabol késziilt szo-
vészéket kezdte nézni, amelyen egy rég félbehagyott munkaja allt. —-
Kérdés, veszit-e valamit a vildg, ha valaki miivész létére, huszonhat 16
és egy szovOszék kedvéért képtelen valtoztatni a sorsin — mondta an-
golul késébb.

— Nem akarck t6bbé angolul hallani ebben a hazban — hangzott f6l
kiviilr6l navaho nyelven. — A kereskedf meglatta a fiistot, és iizent,
hogy wvan itt valaki. Erre aztan leszedtem a vendéglében a tablikat,
még a kulesot is elhajitottam. Egy életre végeziem vele. Ugyan kinek
artok, ha indidn létemre semmi kedvem a marakodd fehéreket szétva-
lasztani.

James ugy érezte, ideje sincs raébredni boldogsigira, tekintelét a ke-
rek helyiségben korbejiratva ébredt csak rd, hogy amirdl tegnap még
ugy hitte, érokre eltiinik, ugyanigy &all, mint azeldtt. Es odakint is ujra
huszonhat 16 van.

— Es ha tjra a f6ldhéz beszéliink? Mi rossz van abban?

James egyszerre régi asszonya hangjara ismert. Huszonhai L4 Fele-
ségének hangjara, nem Coyote City Kiralyndjének hangjara tobbé.

~— De csakugyan, mi rossz van abban, ha a f6ldhtz beszélink? — is-
mételte az asszony. — Ha egyszer mar akkor is ezt tettiik, amikor a fe-
hér ember még meg sem érkezett erre a f6ldre. Rosszabbat is tehetiink,
mint hogy a magunk koérében maradva, idénként a f6ldhoz beszéliink.
. James egyszerre megérezte, hogy Huszonhat L6 Felesége és Fia mar
csak az 6 zdrszavdara var. Csakhogy ez, James jol tudta, nem hangoz-
hat akarhogy. Nem hasonlithat a fehérek véget nem érd fecsegésére.
Ugy van, a zarszénak meg kell adni a médjat. Ugy, ahogy illik, a Nép
nyelvének legszebb hagyomanyai szerint. Semmiképp se lehet tébb ha-
rom-négy szénal. Aztan oldalt a nagy, nehéz szdvoszékre pillantva, te-
kintete a félig kész szBttesen lathaté hegyek és sziklak elvont jelzéssé
sliritett képeinek egyszerii szépségébe kapaszkodott. Hat lehetséges, hogy
a Nép ne merjen tébbé a f6ldhéz beszélni?

— A f6ld megért minket — mondta halkan a végén.

Varga Zoltin forditdsa
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