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DEAK FERENC

V.

— Hol vagy, Komléssy fiam, kerestetlek mar harom napja! Es a
szokas az, hogy legalabb szombatonként itt vacsorazol! Vagy nem tar-
tasz igényt az én keresztyén vendégszeretetemre? Mire tartasz te igényt,
Komléssy?

— Semmire, tiszteletes uram.

— Ilyet nem mondhat egy kantortanité, kivaltképpen nem mondhat
ilyet az én otthonomban. Nem mondhat ilyet az, aki harom esztenddn
at igénybe vette bizalmamat és megbecsiilésemet. Vagy taldn kegyed is
az eltanacsolasom mellett van?

— Az eltanacsolasa mellett? Tiszteletes uram, én ezt nem mondtam
soha!!!

— Nem MONDTA?

— Nem is gondoltam.

— Itt valami nincs rendben, Komlo6ssy!

— Valéban nincs rendben, tiszteletes uram!

— Lenne valamivel vildgosabb?

— Azért jottem.

— Kivalé! Nos, tessék!!!

— A minap a szokésos id6ben jottem... este volt mar és...

— Na, miért akadt meg? Miért nem mondja tovabb?!!! Batran!

— Akaratom ellenére olyasmit hallottam az 6n szajabél személyemre
vonatkozélag, hogy...

— Mar megint elakadt! Mert rajott, hogy alavaléan viselkedett, ami-
kor hallgatozott.

— Nem az rettent vissza, hisz nem hallgatéztam. Az, hogv On engem
TOTOCSKANAK nevez és csufol. Egy szent embernek elsdsorban az
egyhaz egysége, hiveinek hivsége legyen a gondolatja.

— Koszé6mém az oktatdst, de, kedves néhai cimbora, Te nemcsak
hogy jellemtelen kis sziirke emberféreg vagy, de tajékozatlan, bamba



és ligyetlen is. Te nem foglalkozol azokkal a dolgokkal, amelyek orsza-
gunk legjelentésebb nyereségét jelentik. Az is konnyen meglehet, hogy
Banffy Dezsd gro6frol nem hallottal, azt se tudod akkor, mi a kor-
manyf{6 legh6ébb vagya. Nos hat, akar itt, ebben az azott kis fészekben
a birodalomnak és a Banffyak irant taplalt rokonszenvem és hazafias
tiszteletem arra kényszerit, hogy az imént még erdskezli, tiszta magyar
hitd, reformalt féispan gondolatait szolgaljam.

A pap most elhallgatott, szerette volna latni a vallozast azon a cson-
tos, keskeny arcon, azon az o6rokké higgadt és alazatos, szinte martiri
tekintetli arcon. Mert ezek utidn nyilvin térténnie kellett valaminek.

De nem tértént semmi. Az az arc ott el6tte csak egy arnyalatnyi eny-
hiilést hagyott leolvasni a szigorasagabol.

— Megmosolygod dnmagadat? Ez még nem elég. Ez nem felel meg
annak, amit mondtam.

— Amit mondott? Tiszteletes uram, semmit se mondott. Nekem ez
nem elég, ez nekem semmi. De ha mar valéban a politikum az, ami Ont
érdekli, inkabb mint az O- vagy Ujtestamentum...

Kovaces tiszteletes meglepetésében hatralépett, és leiilt az egyik kony-
vesladara. Néhany masodpercig tartott csupan. Az arca el6bb tarjagos,
majd borvoros lett. Mint egy huszdrkapitany — uUgy pattant fel és
avoltott.

— Vége a te kis tragyadombi kaparaszdsodnak! Te szentségtord, te
felséggyalazd, te... te... szocialista bujtogato, te tét fattyu!!!

Az iménti lagyulds a csontos, szigori arcon most mosollya duzzadt.

Akaratlanul is meglatta ezt a lelkész. Akkor ismét hatratintorodott,
de nem iilt le. Dermedt tekintete szinte odaragadt a csontos archoz.

— Banffy, a valamikori ,,félmagnas’”; az oldhok, t6tok, kiarpataljaiak
nagyon megtanultdk ezt a nevet. De most nem ro6la van sz6, Tiszteletes
uram! Arrél, hogy On nem tudja, mi tértént itt 1888-ban. Pedig nem
artana, ha azt nem keriilné megismerni. Igaz, hogy ez egy maroknyi
magyar. Csak maroknyi. De itt is lehetnek Szanté Kovacsok. H6dmezd-
vasarhely sincs olyan messze, ezeknek az embereknek meg jocskan volt
tliirelmiik. Mert Vésztbrél is Ugy jottek el, hogy vallaltdk a tiirelmet.
Még mennyit!!!

— Kinek a tiirelmérd! beszélsz, te tanitékorhely? Kirél beszélsz te
egyaltalan itt nékem?!!! NEKEM!!

— Azokrdl, akiket a minap kidobott innen!

— Piszkos, biidds parasztok. A presbitéria tanacstermébe se engedhe-
tem be &ket, mindjart nyitogatni kell ajtét-ablakot! '

— Ezek bizalommal kozeledtek .

— Hogy milyen bizalommal, azt csak &én tudom. fme a bezlzott
ablak!

— Masnap volt itt Ambrus... azt..

— Azt is kidobtam, igen! Mmdenlut kidobok, aki ide istentelen ké-
relmekkel 1ép be hozzam!!!

— Az apja meghalt.

— Nagyon szép...

— A presbiterek mondtak iméat, mert...

— Mert én nem voltam hajlandé olyan ember halottas agyédhoz ki-
menni, aki halala eldtt gyénni kivankozott!
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.— Csak a segitségét kérni. Nem neki volt rd sziiksége... A falu né-
pének lesz ra... dehogy lesz, mit beszélek!!!

— Hat persze hogy eltalaltam: TE EGY USZITO BITANG FRATER
VAGY!!! L A

— En nem! Nekem nem kell innen semmi! Jaliusban koéltozék. Egyet-
len napot se toltok itt tovabb. KENDNEK (itt megallt a lélegzete egy
pillanatra: ilyet mondani!!l!) meg azt kivanom, ismerje meg az ittabeli-
eket abban a formajukban, ahogyan a jirasbirosdgon ismerték meg Gket
1888-ban. Es... hogy engem nem fognak eliizni, azt csak annak ko-
szonhetem, hogy idejében ecliszkolhatok. A partjukon még alaki szem-
pontbdl se lehetek, de rokonszenvezhetek veliik. Még ha minden abla-
komat bezuzzdk, akkor is, kedves tiszteletes uram.

Koviacs tiszteletes sunyin nézett a tanitéra:

— Ezek zendilésre késziilnek? Ezek nem ismernek Istent se Urat?
Nahat akkor megvarjuk! Vagy megszaporitjuk a lépéseiket!

. — Csak azt kérdezem még, Kovacs tiszteletes ur: latta, tudja-e, milyen
borzalmasan szegények ezek az emberek? Es egyre szegénycbbek! 1500
hold jarandésaguk van a Kiss-féle birtokbol, és nem kapjak. Nem tud-
jdk megmondani, senki se érti 6ket, a ilirelmiik felemészteite mar a
szavaikat, beszédjiket is. Ha berepiil egy tégladarab az ablakon, je-
gyezze meg: nem o6lni akarnak, valamit mondani csupan! Segitsen ne-
kik!!!

Az ajté most is, hajszédlnyira gy, mint a presbiterek el6tt minapeste
— feltarult, csakhogy a tanité egy percig se maradt, szinte kitépte a pap
kezébol az ajtc‘)t amikor maga utan réntotta.

Kovacsot pani félelem fogta el. Sohase gondolta volna, hogy ebben
a gigerli tanitéban ennyi magabiztossag lapul. O félénknek, alazatosnak
ismerte, ez meg most nemecsak hogy biztatja, de meg is fenyegeti.

A tékdhoz ugrott, lizasan keresett, kutatott a régi irasok kozott, az
egyhdzi histéridban egy sort se lelt 1888-rdl.

Mit tud errdl a jarasbirosag?

El kell menni és utidnanézni.

Az indulatok egymast ganesoltik benne, ez volt a legborzalmasabb
érzés, amit mar tobb izben észlelt az utébbi hat-nyolc esztendbben. Egyik
pillanatban kdnybriiletes volt, aztan Isten ostordnak érezte magat, majd
annyira a dolgok mégé akart furakodni, hogy hasznot lasson beldle,
aztdan a Tabla biridjaként volt szigort, de igazsagos... se vége, se
hossza a lelke hiborgatisanak, szine valtozasanak.

Mint mindig, most is a korsé nyugtatta meg.

Ebéd utdn magahoz kérette Somogyi Imrét, a birét.

Sohase szerette ezt a szlréds szavi, kesernyés embert. Valahogy akkor
kezdett tdle félni, amikor harom évvel ezelStt, kozvetlen az érkezése
utan eltemette a legfiatalabb fidt. Egy évre ra megvalasztottak bird-
nak, s azéta, habar szomszédsagaba keriilt a hivatalaval, igyekezett nem
beszélni vele.

Idegesen jart-kelt, mar meg is banta, hogy audiencidra kérte a birét.
Félt tole. Att6l a rengeteg keseriiségtdl, banattol félt, ami ebben az
emberben 6sszegyiilt. Ebben volt szloikusabb, nagyobb, erdsebb tdle.
Kiabalni se lehet ra. O, j6 Isten!!!

— Adjon Isten jo napot, Tiszteles Uraméknak.



Az ember levette fovegét még az ajté elétt. Ez jo jel. Tobbes szam-
ban koszontotte, ez nem jo jel.

Hellyel kinalta.

— Szeretnék néhany iligyr6l beszélni veled. Azért hivattalak.

— Nagyon jol tette.

— Igen. Miért tettem jol?

— Mert majd utana nekem is lenne mondani-kérdeznivalom,

— Szoéval késziltél hozzam?

— Ilyet én sohase teszek.

— Mit nem teszel?

— Nem késziilok. En teszem, amit tennem kell. Késziilédés nélkiil.

A lelkész elkomorodott. ,,Ez nem olyan, mint a hiilye Komléssy, ez
kerek, egész gondolatokat gurit elébe.”

— Nos hat akkor: mi volt itt 1888-ban?

— Jualius 30-an elmentiink Pardanyra, és kértiik az egész jarasi tiszt-
viseldség azonnali levaltadsat. Pimaszul becsaptak benntnket, és ezt a
mi szent torvényiink is biintetendének véli.

— Csak ez volt?

— Minek kellett volna lennie, Tiszteles Uram?

— Tettlegességre nem keriilt sor?

— Ez akkor volt, amikor a karhatalommal erdészakos modon az utcara
kényszeritettek benniinket.

— Hanyan voltatok?

— Harmincan. Ez egy szabalyos kiildottség volt.

— Miféle szabdlyos kiildottség?

— Csak semmi idegeskedés, Tiszteletes Uram, a szabdlyos kiildottség
nem iitkozik térvénybe!!! Az viszont elképzelhetetlen, hogy egy kis ja-
rasbirésag elsiillyeszti egy falu népének szabdlyos kérelmet.

— Sczabalyos, szabdlyos... Mi volt... Miféle kérelme lehet az orszag
és allam hatdsagaihoz egy sze... az ittabei reformatus lelkeknek?!!!

— Jenovay Imre bérlé megvasarolta a Jorgovant. ElGSliink

— Jenovay Imre méltésagos ur...

— Jenovay Imre nem méltosagos, hanem csak ur, ha akarom, mon-
dom, ha nem...

— Somogyi Imre! Nem tlrhetem a fels6bb rendek ilyesféle...

— Jenovay Imre nem felsobb rend! Egyelore csak elultette az ligyet.
nem az 6 hibaja, hogy olyan foldet vett, amelyiknek megvolt az igazi
gazddaja. Namarmost: a falu ma este déont a Nagykocsmaban arrél, mi-
tévé legyen. A jegyz6m altal megirattam a panaszlevelet Maga ellen,
mert megtagadta keresztyén testvériink elprédikalasat és utolsé utjara
vald elkisérését. A presbiterek neveit viseli a levél, tehadt nem koézigaz-
gatasi, biréi panasz, hanem az egyhazkizségé. Most pedig, tiszteletes,
elmegyek. Ha kifogjak Kortési Mihaly tetemét, ha kiveti a viz, ne tor-
ténjen meg az, hogy harangszo me jelezze és Isten igéje a lelkészi sza-
jabél ne bucsuztassa! Kiilénben én gyujtom fel mindenest6l ezt a pap-
lakot ... A fejiikkre gyujtom, mikor NEM IS SEJTIK!!!

Somogyi Imre csizmainak kemény, nem sietd, de iparkodo koppana-
sait hallotta a pap.

.Filadelfi Ilona, megéllek, te atkozott némber! Miattad van ez a li-
dérc ebben a szent hazban!!! Nincs menekvésed, Filadelfi Ilona!”

Ismét ivott, ivott, szazszor tan, hogy lefordult a konyves ladarél, ahol
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ilyenkor a legszivesebben meghuzodott. Egyre leveieket fogalmazott
hangosan. Még a kiralynak is fogalmazott egyet. De a legszebbet Banfiy
Dezs6 baronak fogalmazta. A levegbbe persze. Mindahanyat a levegdbe.
Banffy neve édes borzongassal toltétte el. Azt mar nem tudta, hogy
Banffyt is menesztették Pesten. Eat masnap ujsagolta el neki az ismeét
csak beszemtelenkedé6 Komléssy. De most még Banffy Dezsbre eskii-
dott, és szivesen vezetett volna egy huszarezredet Szerb Ittabére, és
kaszabolta volna le &ket, mert valahol ilyesmit olvasott, hogy az orszag
legnagyobb terhe ez a sok ingyenéld. Ezek nem s igazi emberek, elfaj-
zottjai az emberiségnek, és szivjak az istentdl kedvelt magyarsagol. Es
mar megint talpra ugrott, az Otestamentum akadt keze ligyébe, azzal
fenyegette meg a keleti falat. Arra van az ,ingyenélék falva’! Es akkor
fenyeget6zott, lassan oldalra billent, aztdn elteriilt @ nagy télgyfaasztal
mellett.

Az Otestamentum oda hullott arca mellé. Es ahogy a gyomor lokései
kiszoritottak a biidos kasat, az ellepte a véletlen nyitott lapol. Mar csak
ez maradt az olvashatdé irasbol: ,,8. Kérjed télem és odaadom méked a
poganyokat 6rokségiil, és birtokodul a f6ld hatarait.”

»

Az emberekben ott bugyborékolt a méreg, nem lehetett csendre in-
teni a haborgd természetet. A Nagykocsma mar rég Kkiliriilt, az embe-
rek aludni, pihenni mentek. A szegénység ezt kéri lzemanyagnak. A
nyugodalmas almot. Ott, ahol lehet. Ahol asszony nem nyi a sziil6faj-
dalomtoél, ahol gyerek nem kohog fel hosszan, véresen. Ahol 6reg nem
nyodg tompan befelé.

Aprilis. Borzalmas, hideg, rideg hénap.

Kortési Mihaly mar nem fazik.

Tari Janos annél jobban. Borzalmas fajdalom jarkal benne, és a po-
kol tiize meg a dermesztd hideg keriilgeti egymast az egyre zsugorodd
testben.

Mar szekéren hoztik haza a hajordl. Szekérderékban, szalmazsikon.
A felesége nem sz6lt semmit, csak hallgatott, és ment az apo6sa istallo-
jaba, felszerszamozta a lovakat, befogott, és kihajtott a Begahoz. A négy
lovat a saraglyahoz kétotte.

A férjét meg se nézte. Az csak rosszabba valtoztatja a dolgokat. Ilyen-
kor nem lehet nézni és masra gondolni, mint hogy: hidba hiszem a faj-
dalmadat, nem érzem.

Akkor inkdbb nem is nézi.

Azt se kérdezi, mi van.

A viz itt van a falutél mérféldnyire.

Ez van.

Es az éjszaka nem nyugodalmas. Az éjszaka!

Somogyi biré6 a Nagykocsmaban iilt. Nem tudott indulni. Képtelen
volt egy lépést tenni. Mert ha elindul, &mokfuté lesz. Akkor nincs mas,
csak csortetni.

Vari Imre ilt vele szemben. Harmincon mar tuljart. A tehetésebb
gazdak kozé tartozott, ami azt jelenti: nyolec lanc foldje, harom lova,
két tehene, fél széleje és téglahdza volt. Vari csendes beszéd(i, mosoly-
goés ember volt. Kicsit féloldalrél mézi mindig az embert, ezért tiint
ugy, mintha heccre késziilne. De nem volt sunyi. Istenféld se nagyon.



A harmadik az asztaltirsasagban meglepden fiatal, szikar, csontos,
széles jaromesontu legényember volt. Szoke haja egész rovidre nyirva,
bajsza annal bokrosabb. Szeme keskeny, mindig kicsit &sszecsipve. Si-
mon Péter azok kozé tartozott Ittabén, akikre koruktél eltekintve hall-
gatni szoktak az idésebbek is.

— En, Imre batyam, nem hiszek a perben. Ha nem hiszek Jenovay
tisztességében, ez az én dolgom. Jenovay évekig bérelte a Jorgovant a
tobbi Kiss-folddel egyiitt. Még bérld koraban figyelmeztették apameék
a Jorgovan iranti igényiinkrél. Ahogy szokta, csak elmosolyogta. Most
6 is a papirokat kéri majd. Nincs. Ahogy én tudom, nem is volt soha.
Foldesur jobbaggyal — zsellérrel sohase kotott semmiféle irasos egyez-
ményt. Eleinkkel se. Ideterelték o6ket csatazni, nadat irtani, kolest, zabot
vetni. Volt egyezség? Volt. Hol a jele neki? Na... Imre batyam!

— Csak torvényes 1uton érhetiink el eredményt.

— Azt nagyon szeretném latni!

— Nem hiszel a térvényességben?

— A perben. A mi periinkben nem. Hol a jele a Kiss Izsakkal ko-
tott egyezségnek?

— Az egész falu a jele, fiam! Egy falu!!!l Egy falu népe nem ha-
zudik!

— A falu nem hazudik, Imre batyam. A falu szegény, Imre batyam.
Egyre szegényebb. Akinek lenne, elviszik az addk, akinek nincs, egyre
inkabb NINCS! De ezt nem szabad mondani, mert csinya. Ha a szegény-
ségrol beszél valaki, a szegényt razza a szaraz fene. Mert csinya!!! Nem
birja hallgatni. Akkor: megyilink Pardonyra?!!!

— Megyiink. Reggel koran.

— Ahogy nalunk koran a koran.

— Ugy.

— Jo éjt.

— Azt

Simon nagyon keserii szdjizzel ment haza. Az egész dolog nem tet-
szett neki. Sehogy se tetszett. Ennyi pénzt Osszeszedni...

»Ra lesznek az emberek. Csak 4allj oda, és mondd meg nekik, hogy a
Jorgovanrél van sz6. Itt mindenki érzékeny. Es megvonja magétél a fa-
latot, hogy odaadja... Oh, Istenem! Kinek a zsebébe megy? Azt nem
kérdi. Csak a szemedbe néz, és latja a maga parcelldjat a Jorgovanbol.
Latja mar bevetve, 1atja énmagat, ahogy arat...”

Inkabb megérezte, mint 1latta a s6tétben a kutyat. Neszteleniil kocogott
mellette. Sotét, terhes éjszaka volt. Reggelre megint esni kezd. Vagy
még elGbb.

Lehajolt.

— Bodor!

A kutya halkan nyiiszitett. Megnyalta a kinyujtott kezét.

»Hany éve késziilddik ez a falu... és nem megy a dolga. Csak elmo-
solyogjak mindenhol ... Nevetik is mar. Ezt nem lenne szabad. Engedd,
hogy nevessenek. Pedig nevetni fognak, ha hiriil megy a per. Es mit
mond Somogyi Imre bacsi? Hogy: a falu a jele az egyezségnek. Szép.
Ez lehet nyomaték a latban. Ez lehet valami! De nem a perben. Es ha
most az is hiriil megy, hogy a perinditasban se vagyunk egyek? Ezt a
megboldogultak is szeretnék. Bar nekik nehezebb volt, mégis konnyebb.
Beledoglottek a valtélazba, bele a hinaros vizbe, a lapok befaltik dket.
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Aki megmaradt, az adta tovabb az asot, lapatot... Amire elkésziiltek a

munkaval ... A szdraz fene iissén belém! En akarom megfejteni? Ne-
kem reggel napszamba kellene menni, de Pardanyra visz az istennyila.”
— Bodor!

A kutya megint nyiiszit. Csendesen. Csak, hogy jelt adjon magaroél.
Most valami tavoli hangokra figyelt fel. Az utca talsé végén, kelet felé
lampak imbolyogtak. Nem is egy.

Simon csak bamulta a mozgd, lengs-lebegd pontocskakat.

»Ha megszolal a harang, akkor tudom, mi van. Akkor itt a viz. Dél-
utan mar olyan volt a part, mint a lekvar. Ha most megsz6lal a ha-
rang, akkor nines mit varni. Akkor az isten timadott hatba benniin-
ket. Keletrél. Hatba. Ha most megszolal a harang...”

Es Bodor nyiiszitett.

Eljott a kocsmaajtoig.

Es most nyiiszit. Valamit érez, és eljott a kocsmaajtéig.

Lehajolt, leguggolt. A kutya szinte konyorégve nyiliszitett.

— Féliink, Bodor? Féliink bizony. En teérted nem. De te énértem na-
gycn. Pedig én vagyok az eszesebb, az er8sebb. Es miért félsz hat akkor
épp TE énértem? Te még félig-meddig kélybkkutya vagy, és mar latod
a veszély nagy szemét. En is félig-meddig kolydk vagyok, és én LATNI
AKAROM, amit te akaratod ellenére is latsz. Te kutya.

V.

Vinczehidy az ablakhoz ment. Nem mintha a kinti kép, a kiilsé vilag
képe valami kiutat adott volna szorcngatott helyzetében. Egyszeriien,
mert latni akarta: jon-e a hintd, jon-e az atkozott hintd.

Negyvennyole esztendds volt, rovid korszakallt hordott, homloka kii-
16ndsen az utébbi négy esztenddben erdsen megnodvekedett.

»Igen, kérem, a gondok, bajok. Igen, kérem, kopaszodok!”

Es ahogy nézte a teret, legnagyobb meglepetésére a feleségét latta
komotosan sétalni egy ismeretlen, harminc kériili férfival. A monoklija
kis hijan leugrott a helyérdl, de amikor latta, hogy Karola a megyehaz
felé fordul, és fdlnéz, és... int neki, a férfi is folnézett, és mélyen meg-
hajolt, igen, erbt vett magan, és elmosolyodott.

A kiilon0s par mar a bejaratnal jarhatott, amikor az egyik irnok be-
kopogott.

— Megint az aktak?

— Igen, uram.

— Siirgds aktak?

— Siirgésnek jelezték.

— Jelezték ...

— Parancsara, uram.

— Semmi, csak..:

— Az alispan ur kéreti egy szora!

— Most?

— Egy szora. Igen, uram.

Az irnok kiment, Vinczehidy nem tudta, mitévdé legyen, Karola mar
igyekszik felfelé a lépcsdhazban az idegen latogatéval... -

Vart. A kopogasra.



Mar meg kellett volna érkeznie... érkezniiik. Vart még néhany per-
cig.

Akkor kopogtatas nélkil feltarult az ajto:

— Uzentem, Vinczehidy!

— Oh... igen... méltésagos uram! Elnézést, én a fe...

— A titulusokkal 6vatosabban, de legyen talpon, ha hivatom!

— Megyek, uram! Parancsoljon!

Vinczehidy Erné felnyogott kinjaban. Hogy torténhetett meg, hogy
mar az els6 hetekben ... miel6tt teljes odaadasardl és képességeirdl bi-
zonysagot tehetett volna az Gj alispan el6tt... Ez rosszabb, mint elsl-
rél kezdeni.

Az alispan hirtelen embernek mutatkozott mar érkezése elsé napjai-
ban, most ez a szeleburdisiga Vinczehidynéhez vagta szinte. Az asz-
szony megtantorodott, a kisérdje karja fogta fel, de kalapja félrecsuszott,
és zavardban paprikavoéros lett.

Az alispan valamit motyogott, mélyen meghajolt.

Vinczehidy most odaugrott, és gyorsan bemutatta feleségét az alis-
pannak. A bemutatkozast nem mulasztotta el az idegen sem.

Vinczehidy fél fiillel hallotta csak a nevét, és keserd lett a szaja ize.

— A latogatas utan, kérem, azonnal jelentkezzen nalam!

— Igen, méltésagos uram. Azonnal.

— Mi igazan varhatunk... hisz a szolgalati dolgok eldbbre valédk...

Vinczehidy nem sokat tétovazott, azonnal az alispan utan ment.

Amikor betette maga utdn az ajtét, valami bocsanatfélét dadogott, de
az alispan leintette.

— Baj van!

— Igen, uram.

— Mindig baj van, ahol én megjelenek.

— Elgitélet, uram!

— Ez nem az. Fogja azt az irast, olvassa el!

Vinczehidy remegd kézzel vette kézbe a nagypecsétes levelet. Figyel-
mesen clvasta végig. Hallotta, hogy az alispan le-fel masirozik, de azért
a biztonsag kedvéént kétszer is elolvasta.

— Nekem elég volt egy pillanat, tudtam, hogy baj van!

— En, mélto...

— Kérem!!!

— En, uram, hivatali ember vagyok, kétszer olvastam...

— Ez Pesten a helyzet.

— Kilatasban volt ez mar, kérem!

— De Tisza gréfnak miért ez a gondja?

— Egy minisztereln6knek mindenre. ..

— O, atyatristen! Azért hivtam, hogy nézzen utiana ennek a dolog-
nak és... szamoljon be!

— Nyilvénosan?

— Nyilvédnosan! Nem lehet ezt kalap alatt! Minden megyében baj wvan,
de nalunk!!! Vagy leallitani az utlevél-kiutalast!

— Arra nincs... gondolom, ebben az idében nem is...

— Ne dadogjon, nekem a {8ispAn Okegyelmessége mar beverte az
orrom! Lehet, hogy kaptam tizenkét szobat, de csak hiromban van bu-
torom! Kérem!!! En politikdval foglalkoztam, nem zsaroltam és rabol-
tam! Harom szobara wvaldé butorom van, semmi tobb! Mehet.
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Vinczehidy sarkon fordult, és mosolyogva kozelitett a nagy, diszes
ajté felé. Akkor utana eredt egy csattand hang:

— Volt maga katona, {6jegyz6?!!!

Vinczehidy megmeredt. Egyszerre elontdtte a hideg vercjték. Meg-
fordult, és immar monokli nélkiili tigra meredt szemmel nézie a puly-
kavorés alispant.

— Nem voltam. Nem ... olyan csalad...

— Hat ide figyeljen: én katonacsaladbol, tabornoki csaladbol!!!! Ez-
utan nekem ne sompclyogjon, halljam a lépteit, féjegyzd!!!

— Méltésages . . .

— Elég! Lépteket akarok hallani, nem szellemeket suhanni. A Megye-
hazban!

— Igen, uram.

— Mehet. Fél évet adok a dolog kivizsgalasara!!!

Vinczehidy nem hitt a fiileinek. Valami itt megint elcsuszhatott az
eredeti helyér6l. Pedig jol hallotta. Akkor er6t vett magan:

— Fél esatendd nem sok id6... de...

— Tiz hénap!!! Addig ott font se jutnak hozzia. Most mindenki audi-
enciazik!

— Gondolom: a dolog talan mégis slirgdsebb!!!

— Ne gondolkozzon, Vinczehidy! Menjen. Varja az a csodaszép fe-
lesége!

A fGjegyz6 elpirult, aztan csendben az ajté felé fordult, de eszébe ju-
tott a fenyegetés, és bar elég ligyetleniil, de dobogva ment ki a cifra
terembdl. Amikor becsukta maga moégott az ajtét, hallotta, hogy az al-
ispan teljes tlidébél fdlnevet.

O is nevetett; halkan, majdnem bocsinatkérden, cincogasszeriien, de
nevetett. Es dobogva ment végig a folyosén.

Karczag, a helyettes alaposan elcsodalkozott, amikor a féjegyzdé be-
mosirozott az irodajaba. Es hogy cincogott.

Karola az ablaknal alt, hattal az ajtonak. Az idegen le-fol sétalt a
szobaban. Amikor kinyilt az ajtd, csak az idegen fordult feléje: egy-
szerre, hirtelen, kicsit idegesen, de mosoly rejtézott a bajsza alatt. Ka-
rola lassan, méltésagteljesen fordult meg, és ringva kozeledett az egy-
szerre szigaruva lett férj felé:

— Bardolatlan! Ha nem élnénk ilyen iddket...

— Jaj! Az istenért! Hivjam ki parbajra?

Az idegen most odalépett, meghajolt.

— Meély tiszteletem, fojegyzé ur. Komlossy Elek.

— Vinczehidy Ernd! — mutatkozectt be ridegen a f6jegyz6. — Tehal:
atyafisag?

— A testvérbatyam!

— De hisz... tudtommal...

— Nem él odakint. Itt élt egy piszkos kis faluban évekig. Kantor-
tanitoé volt.

— Itt élt évekig?

Vinczehidy hellyel kinalta vendégeit, de inkabb azért, hogy maga is
leiilhessen. Nem ez a vendég renditette meg piszkafa-alapjait, dehogy is!
Az alispan. Az a paprikavérds ember. Vinczehidy nem vette észre, hogy
varakozéan néznek felé, mosolyt nyelt le egymas utan néhanyat is. Ak-
kor azt mondta:



— Karola, apad ladait!!!

Az asszony Osszevonti szemolddkkel nézett a férjére, nem értette, mit
mondott. Hogyan is értette volna meg, amikor az az ember szinte bo-
fogte magabol azt a néhany szét.

Vinczehidy most észbekapott, eldbb feleségére, majd a jovevényre
mosolygott.

— Es, most... mihez kezdiink?

— Nekem iskolam van Ittabén.

— Oh... tehat: ott marad?

— Megyek. Menni szeretnék onnan.

— Ilyet nem tesz egy... Komldssy! Nem szokik!

— En szo6kom! A leheté leggyorsabban! Azonnal, ha lehet...

— Nem lehet! — kialtott fel az asszony.

— Nem? — nyult meg az arca Vinczehidynak. — Miért, kedvesem?

— Nem hagyhatom! Amerikaba szandékozik! Tudod te, mit jelent ez?

— Nem egészen értelek, Karola.

— Megy a vadak kozé!

— Oh... megy oda... és azok mar nem vadak.

— Nem mehet!

— Tehat a testvéri amen elmarad — sdhajtott Komlossy.

— Utlevél kellene... értem...

Komldssyba belenyilallt: az imént kapta a parancsot a kivandorlassal
kapcsolatban. Megint felcsillantak magas homlokan a verejtékeseppek.
»Ez lenne a lehetd legjobb megoldas!!! Azonnal intézkedni az utlevele
koril: nines tobbé rokonsig, nincs tébbé semmi veszély, nincs zaklatas.
Es ha egyediil leszek.”

Most ismét eszébe jutott az alispan. Nyilvan van bizalma benne. Es
milyen joindulatian nevetett. ,, Tehat nem lehet.”

— Nézze, kérem, kedves sogorkam, én azt ajanlom, varja ki a tanév
végét ... akkor... Es miért nem marad abban a szennyes kis faluban?

— Hogy szennyes, azt Karola mondta...

— De hisz minden falu szennyes és kicsi...

— Ittabé bajban van, t6lem varnak segitséget. Nem tudok hazudni,
segiteni nem merek. Holnap szocialistdnak kialtanak ki, és mehetek a
fészkes fenébe. Elnézést a meghittségért.

— Mit mond? Mit mond ez? — fordult Karoldhoz Vinczehidy, mintha
tolmaestdl kérdezné.

— Azt, hogy nem ért a bélényvadéaszathoz, megértem. Hogy nem érti
a legkozelebbi és egyetlen vérbeli rokonomat... azt nem értem!

Vinczehidy: Remélem, nilunk szall meg.
Karola: Nem szidllt meg, benézett. Jelentkezett.
Vinczehidy: Egy rokon, vérbeli, nem szallhat meg mashol Becskereken.
Karola: Ne sz6lj bele, Ede, nem a te dolgod... Maga, Ernd, igazan

kegyes.
Vinczehidy: Akkor taldn... otthon... nekem még bdven van tenni-
valém. Es az... a sogor iigyében is. Kérlek, Karola, nézz utna

‘az ebédnek. VENDEGUNK VAN... En ugy tudom... a batyad

Elek. Igy mutatkozott be...
Komléssy:. Elek a nevem, de a hiigom Edének mevez, amidéta beszélni

megtanult.
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Vinczehidy: En Kemléssynak nevezem és... nincs harag.
Karola: Az ebéd!!! :

A vendégek elmentek, a f8jegyzé koriil forgott a vilag. Mi dolga neki
a megye, Torontdl megye vidéki tanitéival?!

Leroskadt székébe... ,,Végre a nyugalmam is megvan!”’

Semmi kedve nem volt az iratok kdzt motoszkalni, igy hat egy idé
mulva megint csak az ablakhoz ment. Homlokara csapott:

— Te jo ég! A hintd. Hol az az atkozoit hinté. Reggel 6ta kell fi-
gyelnem, és nincs. ES NINCS! Pedig Csekonits grof jészagigazatéja nem
szokott késni, ha késik: jelenti egy lovashirndkkel.

— Karczag!

— Igen, uram!

— Babics Joézsef ur...

— Nem....

— Pedig bejelentette jovetelét.

— Igen... ellenben Kevi doktor szeretne Onnel szét valtani.

— Mar megint a térvényszék! Jojjon!

Par masodperc mulva megjelent Dr. Kevi Pal, Torontal megye egyik
legszigoribb és leginkidbb emlegetett biraja. Vinczehidy elobbi kese-
riisége nem volt hidbavald. A vendég elé futott, és mély hajbdkolassal
koszontotte. Kevi hidegen nézett koriil, aztan Kkinyujtotta jobb kezét.
Hiivelyk- és mutatéujja koézétt ott volt botjanak a gombja. Kis mosoly-
gos angyalfej elefantesontbél faragva.

— Parancsoljon, nagysagos uram!

— Azokat az iratokat!

Vinezehidy most megint kényelmetlen helyzetben volt, azért megki-
sérelte hellyel kindlni és ravezetni a latogatét a targyra. Kevi azonban
félbeszakitotta, és kinyujtott kezét idegesen razta:

— Az iratokat!

— Igenis, nagysigos uram, de én az imént érkeztem egy...

— Azokat az iratokat kérem, amelyekben az ittabéiek kérelme wvan.
Ez kiilonds nagy figyelmet érdemel, és nem maradhat olyan asztalon,
ahol beporosodik. Semmi politikai nyomés, uram! Ezt én fogom végig-
vinni.

Vinczehidy gépiesen emelte fel asztaldn az els6 aktacsomédt. Szeren-
cséje volt: az ittabéiek els§, meg a tobbi kérelme, folvamodvanya. A
datum szerint el6z8 nap hoztidk fel Pardanyrdl a jarasbél.

— Ezek is... szocialistak?

Kevi ravillant, de nem valaszolt. Hona ald kapta az aktacsomagot, és
elment. Szinte elviharzott.

Vinczehidy még maga elStt 1atta a deresbe szik8 oroszlansdrényt és
a szajnyilds koriil teljesen megsargult ideges bajszot.

Akkor egyszerre nyitott be az ember, akit kora reggel 6ta varva var.
Babics Jézsef. Osszedlelkeztek, megveregették egymas vallat, aztdn he-
lyet foglaltak.

— Tb6rtént valami?

— Elképzelhet6, hogy kiilonben kések?

— Veszélyes?

— Meglehetdsen. Vérosnél. Gyorsan kell intézkednem. Ejjel-nappal
olik a joszagot.

— Baj lesz beldle... Ne tegyél ilyet!



— Most mar bélben van a kolbasz! Tele salétrommal. ..

— Az emberek?

— Az emberek! Fébelovetés, ha megszélalnak. Ejjel-nappal fiistolik a
portékat. A grofom nem tud réla semmit. Csak a vészr6l értesitem, ha
kiment az aru. Lehet aztan vesztegzar... nemdebar?

VI

Hertelendi kétszer is végighallgatta az embert. Elfszér csak ugy szo-
kasbol. Aztan mert egyre kevésbé értette, amit mondott. A koponya-
jadban allandéan az arviz mocskos vize kavargoti, meg, hogy az ittabéi
tanité6 elment. Azt az embert figyelmen kiviil hagyta. Pedig nem lett
volna szabad. Itt az ilyen kis mulasztasnak hatalmas ara lehet. Es &,
Hertelendi nem biztos benne, hogy mag sokaig ,fizet6képes™ lesz. Eb-
ben nem is hitt. Azok kozé a megkeseredett emberek kozé tartozott,
akik alapjaban véve senkinek se adnak igazat, senkinek sc hisznek, de
munkajukat beteges pontossiggal végzik.

— Hat, ide figyelj, Moldovan! Ide figyelj! Te nekem meghoztad a
hirt, de az egész fenét se ér. Egy fabatkat se ér! Hogy jonnek? Jottek
mar sokszor, amiéta itt vagyok. Es kisebb-nagyobb csetepaté utan el is
mantek. EbbSl soha semmi baj nem lett. Csinaltik a dolgukat tovabb,
én nem adtam roéla jelentést senkinek. Ez a dolog rendje, sora. Hogy te
miként érkeztél a tudtuk nélkiil, nem érdekel. Hogy 6k miként érkez-
nek ... ez mar sokkal jobban érdekel! Ha megjonnek, a viz még nem
nyelte el a vilagot, egy-két nap is elég lenne, hogy visszahuzoédjon. Ha
nem jonnek? Na, mi van akker?

— Nem értem, jegyzd ur. Nem tudom kovetni a gondolatait. En ar-
rol hoztam hirt, amirél minden ember a maga helyén...

— Az én helyemen EN vagyok! Ezt jegyezd meg! Itt én parancsolok,
és én hatarozom meg, mi az, ami fontos és mi az, ami hanyagolhaté.
Lohaton jottél, ugye?

— Lohaton.

— Az orszagaton van-e viz?

— Sar van. Es6zdtt az egész mull héten!

— Oh, szerelmetes j6 Atyam! — Hertelendi az ég felé forditotta bu-
zakék szemét, és nagyot fujt. — Mondjad, Moldovan, kenyeret eszel te,
vagy égi mannan élsz?

— Mar megbocsassa. ..

— En mindent megbocsatok! De azt nem, hogy a jarasban mindig
éhezzenek ... mert ezutdn mar csak takarmanynak terem, ha terem va-
lami... Es akkor mi kovetkezik? Na! Mi kovetkezik?

— Azt én nem tudndm megmendani, jegyz6 ur!...

— Menjen a koesmiba, egyen valamit, igyon ra bdven. Ne legyen
semmire se gondja a magyarnak! Ezt mondanad te! Igy gondolja az
egész magyar hivatalnok népség... Vagy majdnem az egész. Mert mi,
mi nem megyiink ténkre! Minket nem olyan fabél faragtak. Minél na-
gyobb, szérnyiibb a nép helyzete, nekiink annal tobb besigé munka
akad. Sziikségem van rad, te rcnda féreg! Tudnom kell mindenr6l, mert
ez a dolgom! De gyilollek, ha megjelensz az ajtémban — felfordul a
gyomrom. Es te nagyra viszed. Te az én helyemben az ittabéiek ligyét
rég intézted volna. Es nem tudom. Most egy hete, hogy atkuldtem Becs-
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kerekre az egész paksamatét: ragédjanak rajta 6k. Csendben, simén el-
kiildtem. Nem kialtottam nagyot. Az mindig rossz. Mert visszhangzik
ez a vilag, Moldovan! Tudod, hallgatom azt a Jenovayt. Felkapaszkodott.
Megtollasodott. Ez mar olyan gyokeres gdggel nézi a vilagot, és olyan
kékverii gdggel gyiilsli a szegénységet, hogy az ember megijed. En itt
vagyok, ahol a kettd talalkozik. A két gyiilolet. Es mit csindlok? Sem-
mit. Nem teszek az égvilagon semmit, a dolgok rendje kiilonben is
nyilvanwvalé. Azazhogy: mert a két egymasra -ardnyuldé gyiilolet kozé
szorultam, nem tehetek mast, mint hogy mind a kettét gyilolom! Ezt te,
persze, nem tudod hova vinni! Vagy talan tévedek? Am legyen. Most
én mondom neked: menj a szomszédos kocsmaba és egyél boéven, igyal
réa nagyot... megérdemelted. Neked mindenesetre sokkal nehezebb eld-
retérnéd, mint nekem. A fejed &allanddan zsakban van!

Moldovan szélesen mosolygott. Csak ez a mosoly maradt az egész
emberbdl, amikor koszonés nélkiil elment.

Hertelendi rettenté diihos lett, a legszivesebben utana ment volna és
belevagta volna kését. Meg is tapogatta a szarvasagancs nyeld kést a
jobb csip6jén. Aztan az jutott eszébe, legjobb lenne kiszolgéltatni a fa-
lujanak, most, hogy jon a kiildottségiik.

Nem, persze, hogy nem lehet ilyet tenni. Akkor valahol a dolgok leg-
elején onmagat kellett volna kiszolgaltatnia. Nem is egyszer!

Csak most érezte, most vilaglott f61 benne, miért olyan ideges: a feje
nehéz volt az el56z6 esti bortdl, ez a bolond meg kora hajnalban talpra
kényszeritette.

Egy villanasnyira felvetddsétt benne, hogy lefekszik, de csak er6t vett
magan.

Kinyitotta az ablakot, aztin az egyik konyvszekrényhez ment, el6-
hazott egy tenyérnyi sotét falu flaskot, méregette szemmel és sulyat
keze mérlegén, akkor belekdstolt a méregerss nediibe. Fintorgott, a
gyomra mintha az agyaba indult volna...

Akkor a s6tét, lucskos utcdn megpillantotta a kozelgd csoportlot. Szive
hevesen vert, mintha régi ismerdstket pillantott volna meg, olyanokat,
akiket mar nagyon vart.

Gyorsan kortyintott ismét az italbél, aztdn visszatelte a rekeszbe, baj-
szat, hajat, 6ltozékét rendbe tette.

Mosolygott!

Azon, hogy most mekkora meglepetésben részesiti a jovevényeket.

Azzal, hogy bedltozve varja oket!

A szolga kopogott.

Kialvatlan, dagadt arcu o6reg volt.

— Tttabéi ... valami kiildottség. ..

— Be a biréval!

A szolga kiment.

Hertelendi komolyra szerkesztette az arcat. Megprébalt méltésagtel-
jesen megiilni a székében.

Nyilt az ajto, ismét a szolga:

— A biré nem akar egyediil bejonni.

— Hanyan vannak?

— Most kilencen.

— Hogyhogy MOST?

— Tizen évvel ezelott harmincan jottek,



— Akkor j6jjon be a biréval négy ember.

A szolga épp ki akart lépni, amikor feltarult az ajtd, és sététen, ha-
ragosan, alaposan sarosan, bevonult a kilenc ember.

— J6 reggelt, jegyz6 ur!

Somogyi Imre intett az embereknek, kdzelebb léptek a jegyzd aszta-
lahoz.

— Koran keld ember kend! Koran jon a hiriink., Lovanak nyoma
azért megmaradt... Nohat akkor: tudja mi a bajunk.

— Foglaljatok helyet. Talan csak nem siettek.

— Nem olyan hely ez, ahol iildégélni szokads. A pert megkezdjiik!

Hertelendi arca els6tétiilt.

— Kilencen ebben a sarban atjotték, hogy bejelentsétek NEKEM: a
pert megkezdjik? Komléssy adta az oGtletet, 6 intézi majd a kozvetitd
munkat, 6 talal fiskalist... Eddig tindk voltatok, de most okrék vagy-
tok. Kifelé innét!

— Komléssy elment. A mi dolgunk, hogyan fogjuk a pert nyélbeiitni.
A papirosok kellenek, azért jottiink!

— Most nagyon nyisd ki a fiiledet, Somogyi Imre! Amit mondok, el-
s6sorban NEKED mondom: hamar vége lesz a te biréskodasodnak! De
nem azért, mert én Ugy akarom. Mert a falud, a kozséged taszit le!
Ebbél a perbél semmi sincs, ezt TE eldre tudod. Ramegy az utolsé ga-
rasotok, de a Jorgovant senki isten fia ki nem csupalja a jelenlegi gaz-
daja kezéb8l. Mar csak azért se, mert neki VAN ro6la adasvételi szerzo-
dése. Nektek a rdgeszméteken kiviil semmitek. Es ezt te tudod. Jeno-
vaynak nem én szavaztam meg az igazat. Itt mindenki igazat a vagyona
szavazza meg. Jenovayt megsiivegelik az emberek, téged megvetnek!
Ez lesz tovabb is a dolgok rendje, Somogyi Imre!

Az atazott ganya blize bejarta az egész termet.

Az emberek hallgattak. Tul személyes vonatkozisu szavak voltak
ezek. Erintették a falut, de nem ugy, hogy most a jarasi {6jegyzd tor-
kanak ugrottak volna.

Ez valami maéas volt.

Kegyetlen leleplezés valamilyen igazsidgnak, vagy hazugsagnak...

Az emberek oOvatosan hatraléptek.

Akkor megszolalt Simon Péter:

— Ez nem Somogyi Imre iigye. Nem &t kell fenyegetni. Amikorra
lesz vagy nem lesz a dologhdl valami, akkorra jollehet a hatodik biré-
valasztas is lezajiik ndlunk. Ez se a Somogyi gondolata és kivansaga
szerint megy. Ha a falu cbben a sarfészekben fel tudta épiteni azt a
hétszer szép templomot, az a falu fel tudja épiteni majd sorsat is, barmi
légven vele. Mi azokért az okmaéanvokért jottiink, amelyek itt feksze-
nek tétlen-tehetetlen a jaras asztalfidiban. Kilencen jottiink, mert ennyi
elég, nem sok, nem kevés. Elég.

"A jegyzd megnézte maganak a fiatalembert, aztin bdlintott. Valéban
nem tévedett:

— Te mar jartal itt egy alkalommal. ha j6l emlékszem!

— J6l emlékszik, f6jegyzd ur. Mieldtt elmentem volna katonanak,
szintén ebben az ligyben voltam mér itt.

— Tehat: katona is voltil. Huszar, remélem.

— Hogy mi voltam, nem fontos. Becsiilettel eleget tettem a hivas-
nak. Most azt kérdem: adja-e a papirosokat, vagy nem!!!
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Simon ragéizmai keményen Osszeraztdk az allkapcsat, a fogakat. Ke-
mény volt a szava, akar az Osszezart szaj most.

A fb6jegyz8 kohécselt, sétalt egyet az asztal koril, aztin odaillt a fia-
talember elé:

— Ennek aristom lesz a vége, jegyezd meg, fiam.

Bolintott, aztdn visszament az asztaldhoz, néhany papirlapot vett
el6, nézegette Gket, az egyiket meglobogtatta, mondani akart valamit,
teleszivta tiidejét levegdvel, de meggondolta magat.

Odaintette Simon Pétert.

— Nézd csak jol meg ezt a papirost, fiam.

Simon figyelmesen elolvasta, bélintott, aztdn visszaadta a papirlapot.

— Finom szerkezmény a tavirat... Hat, emberek — fordult a falu-

eliekhez —, mehetiink haza.

Az emberek arcan a megiitk6zés arnyéka lebegett.

— Igaz, hogy évekig fekiidt el az iigy a jarasbirésag asztalan. Evekig
semmi nyoma nem volt. SEMMILYEN NYOMA! gy van, Somogyi Imre?

— Hogy nem vontak felelé...

— Csend! Persze, hogy nem vontak feleldsségre. Miért nem? Mert a
nyilallé oldalbordaimrél, a szétzGizott butorzatrdl, a rendbontdsrdl soha
sehova nem ment jelentés! Valamivel tobb tisztelettel tartozok annak
az embernek, akit nemegyszer lapitottatok a falhoz. Engem a Birodalom
ilyen szar helyre tett, ahol felfogom az diranta felgylilemlett... de hat,
ez az, amit nem akarok elmondani. Ezért kapom a fizetést. Egyre tobb
verés is jar hozza, és én egyre dregszem. Most még ez a masik Oriilet is
hozzajon, a selyemhernyokkal, rendben. ..

A jegyzd, nem torodve a jelenlévokkel, kinyitotta a reteszt a kony-
vesszekrényen, kivette a sotét flaskot, és félhajtotta tartalmat az utolsd

kortyig.
Az ittabéiek mosolyogtak. Valéban nemegyszer volt mér kutiyaszori-
téban ez az ember. Es... igen: mas mar szazszor intézkedett volna,

vagy menekiilt volna, de Hertelendi abban volt nagy, hogv semmit se
csinalt. Soha az égvilagon semmilyen tligyben nem intézkedett.

Verést csak az ittabéiektdl kapott, az uradalmi szolgdk masokat nyo-
morgattak meg csillagtalan éjszakakon.

— Szb6val: a tirgy Becskerekre ment. Most, remélem, nem lesz po-
fozkod4s. Siirgényt kaptam, hogy ma Kevi doktor beszélt rola a tior-
vényszéken. Ez az elsé... hogy is mondjam... els6 eset, hogy meg-
untam a jarasbiré medddségét... Ha vele akartok beszélni, legalabb
délig kell varnotok. Akkorra magahoz tér. De nem biztos.

Az emberek egyik ldbukrdl a masikra billegtek, csizmajuk még csak
véletleniil se nyikkant meg: azott volt a bér, meg a kapca is alatta.

Simon Péter megint odalépett a jegyz6hoz:

— Akkor: értesitenek a dolog kimenetelérdl?

Hertelendi egyszerre jokedvi lett:

— Akarmit jelentenek, barmit irnak ide, vagy tinektek, az csak for-
malis okirat lehet. Azt ti soha... nem ti, dédunokéaitok se érik meg,
hogy a Jorgovant nektek, a falunak itélik!!! Egyeldre a tdrvényszéken
nem ESET, nem TARGY ez a dolog. Doktor Kevi kiiléne, és most is
egy inyenc falatot lelt a maga szélsGséges gondolatainak igazolasara. Ezt
ti nem tudjatok. De az ott fent nem tobb egy j6 kartyapartinal. Vesz-
teni is nagy dolog! Azt is kiilondsen kell csindini! A megyei tanacs elé



¢évekig nem keriil. Ez pedig mit jelent? Simon... ugye, Simon a neved?
Na, mit jelent?

— Megyilink a Parlamentig! Pestre, ha kell!

Hertelendi egy pillanatra mintha nevetni szandékozott volna ezen, de
gyorsan elborult az arca:

— Hat ... amilyen anya sziilt benneteket, azon se ecsodalkoznék!

Most megint Somogyi szdlalt meg:

— Ls X%ihez forduljunk mi akkor ott Becskereken?

— Hat nincs ligyvédetek? Anélkil nem megy. Komlossy mem ajanlt
senkit?

— Ajanit, el is vitte neki az els6 szaz koroniat — mondta Kolozsvari
Imre teljes letargiaval. Erezte, tudta mar, hogy nem kelleit volna mon-
dani, de kijott beldle.

»Lam, igazam volt. Ezt a Komlossyt szemmel kellett volna tartani.
Ez az a hiba, amit megint fizetni kell!”

A jegyz6 bdlintott, odament Somogyihoz, kezet fogott vele, ¢és a hatso
ajtoén visszavenult a lakasaba.

— Hat akkor: nines mit acsorogni, menjiink.

Es indultak vissza. Haza. A hirrel, ami nem volt az. Nem volt hir.

Ismét a sar, a csillogd hati szantasok. Buzafoldek. Arpafoldek. Az
elsé keresztutnal a hangtalan, néma csoport megtorpant. Egy tizéves
gyerek 1ilt a sarban. Megprobalt felallni, nem sikeriilt. Sirni se birt
mar, hangja nem volt.

Simon Péter emelte fel a gyereket; mocskos, siros arcat maga felé
forditotta.

A gyerek lehunyta szemét, és megint Gsszecsuklott. Csont és bdr.

Simon a karjaba vette.

— Nézzék meg, Imre batyam, nekem ismer6s.

Valaki zsebkenddvel torolgette meg a gyerek arcat.

Somogyi félrevonta Kolozsvarit:

— Ez a Sike-gyerek.

— Sike Sandoré?

— Sike Sandoré.

Scmogyi odalépett Simonhoz:

— Péter, siessiink vele. Add ra az én kabatom. Osszefagyott. Csupa
sar. Ki tudja, midta roja az utat.

A gyereket bebugyolaltak, és felvaltva vitték hazafelé.

— Sandorral beszélni kell! — mondta Vari Imre. — Akarod, hogy én
menjek el hozza?!!!

— Ez azért mégis az én dolgom.

Ezzel le is zarult a beszélgelés. Néman witték a gyereket.

A kicsi néha felérzett, nydszorgétt, sirt is, amig megint csak el nem
vesztette az eszméletét.

Amikor atmentek a hidon, a Bega hidjan, megeredt az esé.

— Ez nekem nem hagy nyugtot. Hetek ota esik. Itt nyakig ér a sar,
a viz csak jon égbdl, foldbsl... Amikor az okrokkel jottem Torakroél
tegnapel6tt, latom: a Jorgovan hizik, zoldell a vetés, latni, hogy né...
Ha holnap kisiit a nap, visszamegy a viz, a mi vetésiinkbdl palott szalak
maradnak ... Isten veliink! Csak ezt mondhatja az ember.

Réacz Pali is bucstzott: a Bega utcan lakott, Vari a Nagyuicén... A
tobbiek szanaszét.
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— A gyereket én viszem haza! — mondta Somogyi, a bird, és a
Zsebengd utca sarkanal a vallara vette az alélt testet.

Egyre konnyedebben viite a terhet, mar szinte repiilt vele a haza felé.
Egyetlen mozdulattal 16kte be a kaput, aztan a f[elesége mellett elsietve
benyitott a konyhabdl a kisszobaba.

Ovatosan fektette le a gyercket, leoldotta saros, dermedt labarél a
lucskos boceskort, aztin gondosan betakarta.

— Fo6zz levest. A ludat vagd le!

Az asszony, mintha csak 6nmaga arnyéka lenne, hangtalanul suhant
ki az udvarra, elvidgta a lud nyakat, vérét egy cscrépedénybe engedte,
aztan a szabad tidzhelyrél leemelte a forrd vizet.

Mindezt egy kiszaradt, sotét, befelé nézd, 6nmagat emésztd, elfogyott
asszony tette. Mindezt gyorsan és neszteleniill. Még a lud szirnyanak
csapkodasa is az Olébe rejtve maradt. Abbél az 61b8l semmi se vissz-
hangzott, semmi se szivargott ki. Ott s6tét, mély csend uralkodott.

A fako koétény, a csonttd aszott asszonyember...

A biré torkolyt dorzsolt a gyerek hcemlokara, mellére, nyakara. , Mi-
lyen nyakacska... semmi élet...”

Az asszony behozta a levest, a szederjes ajkak mohén nyiltak ki.

VII

Radnai megprobalt nem figyelni a falura. Vagy legalabb azokra,
akiknek szemet szart a hazakoltozése. A nagykaszald-beli f6ld lgye is
elsimult: Vari Imre hasznalta, fizette utdna az adot, a maradékot mar
6 vallalta magara. A lanyok nehezen leltek magukra: szégyenldskodtek,
az utcan, aradi szokas szerint, nem készontek; persze ez se maradt szo
nélkil.

A maradék pénz bizony kevés volt, de kivéve a legkisebb gyereket:
mindnyajan napszdmba mentek. Igy se jott ossze sok... Inkabb valami
elemoézsia, mint pénz. Mert a gazdaknak sincs pénze.

— Mi lesz velilink, Istvanom?

Radnai nem tudott valaszolni. Aradon se tudott soha. Igazi valaszt
sohase tudott adni. Egyszeriien megfeszitve érezte magat. Mert, ha szdl,
kenyér se lesz az asztalon, ha hallgat, telik az id6, s ez a borzaszto,
hogy semmi kilatast nem lat az ember.

Majus elseje kozeledett. Osszeszorult a szive. Aradra gondolt. Azokra
az emberekre, arra a vilagra... onmagara. Itt észre se veszi senki az
iinnepeket. A kereszteldk siir(in halotti torra valnak. A gyerekek halnak,
mint 8sszel a legyek. Hullanak. Ez az! Ett] szorul dssze a torka, és nem
mer a gyerekeire nézni.

— El kell menniink innen. Nagyon messze kell menniink. Nem tudom
hova, meddig. Ha megérkeztiink, tudni fogom. Hidd el: tudni fogom.

Az a:zszony csak sohajtott, és a fal felé fordult az agyban.

»Ez az asszony nem hisz nekem, de a vilag végére is elkisérne. Hur-
colja a lanykakat, a kopott kis holmijukat...”

Vasarnap reggel templomba mentek. Istentisztelet utdn az asszony a
gyerekekkel, ahogy az itt szokds — hazament, az emberek sétét csopor-
tokba verédtek a templom eldtt: diskuraltak mindenrdl.
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Radnai kétkdzben volt: odamenjen-e 8 is valamelyik csoporthoz, vagy
térjen el a szokast6l, menjen haza — ne hivja ki az embereket maga
ellen. Akkor a bird szélitotta oda magahoz:

— Radnai! Gyere, te ehhez biztos jobban értesz, mint mi.

A csoport tiz-tizenét emberbdl allt. Javarészt azokbdl, akik Pardanyon
egyutt voltak.

Amiker megpillantotta Kolozsvarit, egyszerre megkeseredett a mosoly
az arcan.

»Csak tudndm, mi fiiti ezt az embert ellenem. Csak tudnim, miért
gyullsl engem.”

Kolozsvari végigsimitotta bajszat, huncut mosoly futott at az arcan.
Ahogy Radnai odalépett, koszont, mar sercent is a kérdés feléje:

— Ott Aradon mindenfélét tanitanak az iskolakban, meg a csenddr-
ségen! Ugye, Radnai?

— A szegény munkéasnak magyobb a betli, mint a buta gazemberek-
nek. Még ha sajtja is! Akkor is nagyobb.

Miar arra gondolt, hogy legjobb lenne azonnal kereket oldani, semmi
kedve nem volt Isten haza el6tt civakodni. Aztan meg mégis Ggy dén-
t6tt, hogy — ha mar maguk ko6zé hivtidk — kihasznilja az alkalmat, és
6 is kérdez egyrol-masrél.

— Igy van ez, Radnai Istvian. Az & legid3sebb fia is elment, aztin
amikor vissza akart jonni, ajtét mutatott neki. A sajat fianak. Ez itt a
szokas! Ilyenek voltak 6seink is.

Kolozsvari, most, hogy a sajat esetét hallotta, egyszerre felfortyant:

— Hallod-e te, Imre, ne babusgasd ezt a farizeust. Mire val6 az ilyen
beszéd egy falu-valasztotta birétél?

Most Simon Péter huzédott kozelebb Kolozsvarihoz. SzUrds szeme,
fiatalon is komoly arca egész kozel hajolt a méltatlankodéhoz. Az itta-
béiek hiresek voltak messze kornyéken a virtusukrél. Kiraké- meg
mias vasarok nem maulottak el, hogy ezek bajt ne okoztak volna. Az
igazsdg azenban az volt, hogy a bajt nem &k okoztdik, csupan sohase
hatraltak meg, és nem hagytak fiilik mellett elréppenni a sértéseket.
Simon Péter most ilyen tekintettel hajolt Kolozsvari arciba. Ilyen vir-
tussal, de a nyugodtsiga szinte megfagyasztotta a vért a méltatlanko-
déban.

— Hogy ki a farizeus, azt bizzuk a j6 istenre. Ezt ajanlom. Ilyen
kocsmai beszéd itt nagy szégyen, Imre gazda! Es mondja meg neki,
ennek a jovevénynek, azt is, mi baja van vele! Mert az a baja vele,
hogy az apjaval volt haragban, nagy haragban, amikor kend volt a
bird!

— Haragban voltam sok emberrel akkor!

— Akkor!

— Az6ta megvaltoztak, semmi baj!

— Kend meg nem véltozott!

— En azt nézem: ki milyen hozzam!

— Es az Unisten milyen kendhez?!

Egy alacsony, ferde vallu, nagy tenyerfi, egész sotét borii ember Aallt
kozvetlen Kolozsvari hata megett. Egészen szegényes 0ltozékid, fenye-
getd, goromba hangii ember volt. Az, aki Filadelfi Ilonat estében el-
kapta a pap iitése utan. A falu egyik legszegényebb, legszerencsétlenebb
embere volt ez. Gyiilvész Jozsef. Apja még igen tehetds kisgazda, ha-
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lalaig tartotta kezében a kis gazdasag vezetését, de egyre adésodott,
hogy végiil kihuzzadk a foldet a talpa aldl. Akkor meg is halt. A két
lanya szolgalé lett, egyik fia uradalmi szolga, a maéasik itt tengdéddtt a
faluban. Ez a Gyiilvész dlland6an szimatolt, hallgatézott, fenyegetdzott.
Se baratja, se tarsa. Nosllni se nésiilt. Pogany természete miatt azt
rebesgették réla, a nevérdl itélve, hogy t6rdk szarmazasu. Templomba
rendszeresen eljart, a szobeszéd szerint ezt is csak azért tette, hogy
hallgatozzék, leselkedjen. Gyiilvész meg volt gyézdédve, hogy apja bu-
kasa, a csalad vesztének igazi okozéja a faluban van. Hisz évvel ezelétt
még nem, de most mar akadt néhany olyan gazda, aki belathato idén
belil igen jelentdés vagyont mondhat magaénak. Az uzsorasok méar mii-
kodtek nagy titokban. Nem az allam, a torvény kezétdl féliek ezek, sz
a torvény csak segithet rajtuk. A falu bosszujatél rettegtek. Itt gazda-
godni, az gyanus dolog volt. Mégis gazdagodtak. Es aki gazdagodni kez-
dett, az egyre csak gazdagodott. Vagy forditva. Itt ebben a kis falucs-
kaban is! Csak hogy itt voltak iratlan szabalyok. Ez a Gylilvész is egy
ilyen szabalyt képviselt, egy biintetd paragrafus volt a maga keserii
sorsaval. Elé-eleven, hallgat6zo, fenyeget6zd paragrafus.

Szavara, mint a gorényre lépd lovak, ugy 4agaskodtak fel az embe-
rek. Kolozsvari elfehéredett, féloldalvast pillantott az alacsony emberre.
Valami nagyon sértot, lealazét akart mondani neki, de a kiilonben min-
dig fiirge agya most ilires volt. Lecsapolta a kis Gyiilvész.

— Semmi dolgod itt, Gytlvész! — mondta a biré.

— Csak te parancsolgass, Somogyi! Azért vagy bir6, hogy parancsol-
gass! De akkor mindenkinek egyforman. Ezt a Radnait magadhoz fiity-
tented, mint a kutyadat; nincs ellenallds, jon ez! Engem elzavarsz,
megint csak ugy van, ahogy te akarod: megyek! Csak jol csinaljad,
Somogyi, mert ha rosszul csinialod, ha egyszer rosszul csinalod, a te tal-
pad alatt se marad f61d. De semmi! Nemecsak f6ld. Semmi! Mert itt van
olyan, aki nem azt nézi, milyenek az emberek &altaladban. Azt nézi, mi-
lyenek az emberek HOZZA! Aszerint lesz valakibél ellenség vagy tars.
Lam, én mar se tars, se nekem tarsam. Ezt elfelejteited, Kolozsvari!
Rossz vége lehet az én életemnek. De a tiédnek bizios rosszabb lesz.
Na, aldjon meg az Isten benneteket. Es csak te parancsolj, bird!

A kis mérges ember eloldalgott, senkinek se koszont, senkit se ke-
riillt ki. Er8szakossaga valahogy félreparancsolta eldle az embereket az
utjabol.

Kolozsvari sértddétten kapargalta a foldet csizmaja orraval. Aztan mé-
lyet lélegzett, koriiljartatta tekintetét a jelenlévokon:

— Hat akkor megyek. Ha mar veszett kutya lettem. Ne harapjak
senkibe. Csak tan Radnaiba. De maskor.

Az emberek hallgattak.

Nyilt kihivds volt ez, az ilyennek folytatasa szokott lenni. Az ilyen
mar most bejelentette a szinét. A vér szinét.

Kolozsvari hatratett kézzel, kométos léptekkel tavozott, mindenkinek
szivélyesen koszént.

Simon most Radnaihoz fordult.

— Ha hazanként hirom koronat vetiink ki, az elég lesz-e szerinted
a perkoltségekre? Harom korona, tudom, rettentd nagy pénz. A harom-
szaz meglevdbdl szazat elvitt Koml6ssy. Holnap mar itt lesz, beszélni
kell vele is. Te vildgot jart ember vagy: mit vélekedsz feldle?



— Kivehetetlen embernek talalom. En még nem beszéltem vele, de
ugy latom, nehezen kiismerheté a természete. Honnan valosi?

Hallgattak. Nem mintha valaszolatlanul akartdk hagyni a kérdést,
egyszerlien az a gondolat foglalkoztatta Sket, amit Radnai vetett fel.
Hogy a tanitdo nagyon kiilénos teremtése az Istennek.

— Kaposvarroél jott hozzank. Menni késziil.

— Meggazdagodott-e, vagy mi a baja?

— Ilyesmir6l nem kérdeztiik a tanitémestert. Nem olyan az, hogy
kartyazni jarna, vagy kocsmaban lilne. Bar magunk se tesziink ilyet.
Tudés embernek latom én. Konyveket forgail, akarhanyszor voltam nala.
Akarhanyszor? Harom izben... vagy négyszer.

Somogyi elhallgatott. Aztan tagadolag ingatta fejét:

— Ez nem gazdagodott itt meg. Hol ezt, hol azt vesz a szegény didk-
jainak. Nem beszél ez hozzajuk se sokat. Szigoru, de kevés szavu. Na,
mindegy. Nem 6 most itt a fontos. Hanem a harom korona hazanként!

— Azt hiszem, ez egész jo mérték. De akkor nem szabad abbahagyni.

Radnai tudta, miért mondja ezt. Tudta, mit jelent a harom korona.
Tudta, mennyi pénz ez egyben, és azt is tudta, hogy ha a pert elvesztik,
azokért a harom koronakért az emberek nem a torvenyszéket, se nem az
ugyvédet kérdezik vissza. Lehet, hogy nyolec, lehet, hogy négy embert.
Az is lehet, hogy csak egyet. Es ezért kell végigesinalni! Ha a falu val-
lalja, a pernek a végtelenségig kell tartania, vagy... vagy meg kell
nyerni. Aztadn oda fordult Somogyihoz:

— Ki ellen indul a per?

— Ez milyen kérdés?

— Helyénvaldé! Nem lehet Jenovayt pereini, mert vett egy darab fo!-
det.

— De hat ki az, akit lehet perelni?

— A Kisseket.

— Az utoédokat?

— A Kiss Izsak gyerekei herdaltdk el a nagy vagyont, a harmadle-
szarmazottak csak a neviiket mocskolhattak mar.

— Adasvételi szerzédés is van. Jenovay ladajaban. Ezt a szerzodeést
valaki szentesitette! Ki volt az? A Birodalom koronas pecsétjét ki
litotte ra? Az a hibas! Es a végén az lesz a hibas, aki azt a pecsétet fa-
ragta! Hej, Radnai fiam, ilyen félndtasnak tartasz te minket, hogy a
magunk iligyét nézve mast szolgdlunk? Jenovay itt az egyetlen perel-
het6é valaki.

Somogyi nagyokat dobbantott, egész belevorosodtt, amig beszélt. Az-
tan Simonhoz fordult.

— Radnai azt mondta, hallottad, Péter, azt mondta, hogy ezt végig
kell csinalni! Nem szabad abbahagyni! Tudod, mire gondolt?

— Tudom. En is ugyanarra gondoltam. Nem is most. Sokkal régeb-
ben.

— Es mi a mondanivaléd?

— Az, amire Radnai gondolt. Ezt nekiink be kell fejezni! En fejezem
be, vagy megyek a Joéistenhez.

Egy lovas ember tiint fel a Nagy utca végén.

»ldegen.”

Ezt azonnal lattak. Nyugat feldl érkezett.

»Valami hirt hoz ez az ember.”
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A templom el6tt egyszerre elcsendesiiltek, majd egész elnémultak az
emberek.

Kiilonos, szinte talwilagi csend.

Csak néhany madar sz6lt bele.

A lovas egyre nagyobb lett. Mar ott volt a Kereszit utcanal. Mar ott
volt az iskola el6tt.

Lovas, vasarnap.

A 16 faradt volt. Kimeriilt.

A lovas so6tét.

Es megallitotta a lovat.

Nem szallt le. A néma, fekete csoportot nézte.

— Keres valakit? — kérdezte Somogyi.

— A birét.

— En vagyok.

A lovas leszillt.

— Szentgydrgyi vagyok. Egy embert talaltak a vizben. Oreg.

Somogyi hatrafordult, Gsszecsipte szemét: Kortési Jozsit nézte volna.
Ott volt.

— Kortési!

Odajott, levette a kalapjat:

— Megtalaltak?

— Szentgyorgyon.

— Akkor megyek, befogok.

— Segitség kell-e?

Kortési hatrafordult:

— Nincs abban suly semmi, hacsak viz nincs benne!

Somogyi boélintott. Vissza akart menni az emberekhez, de eszébe ju-
tott az idegen:

— Menjen a kozséghaza udvaraba, ott balra... a forspontos ellatja
abrakkal a lovat. Kend meg menjen a Nagykocsmaba. Egven-igyon va-
lamit. Hol a halott?

— Ott a parton. Leteritették.

Somogyi karomkodott. Nem hangosan, csak ugy, a fogai kozt. Siste-
regve.

A beszélgetés nem akart folytatédni.

Somogyinak egész id8 alatt az volt az érzése, hogy valami nincs rend-
jén. Akkor a homlokara csapott, és ment a paplak felé. Az ajté nem
engedett. Két kézzel verte.

Semmi nesz.

Ment a templomszolgahoz.

Sehol senki.

Akkor leemelte a templomkulesot.

Miel6tt bement volna, elolvasta a fdliratot: Jojjetek — imadjuk az
URAT! Elolvasta, de mir nyitotta is a hatalmas ajtot.

Rohant fel a dobogé lépcsdkén.

A feketle férfiraj ott lenn kalap nélkiil nézte a fehér tornyot.

Es akkor megkondultak a harangok. Elébb a nagyharang. aztin a
kozépso.

Ha férfi a halott, az jelzi...

Ha jelzi.

Most jelezte. Mert az 6reg hajos kikotott.



Senki se latta Somogyi arcat, ahogy ott all a két harangkétélbe csim-
paszkodva. All, és &sszeszoritott szajjal, tagulé orrcimpakkal, vinnyogva
sir. A konnyek végiggordiiltek a mellényen. Végig... le a padléra. A
porba. Es egyre vadabbul htzta a harangokat. Ugy tett, mintha a sajat
némasagara perelne vele.

A pap feje csak egy pillanatra jelent meg a feljaré nyilasaban.

Csupan egy villanasnyira.

Erezte, latta, hogy innen menekiilnie kell.

Somogyi akkor hagyta a koteleket, a harangok veszettiil kalimpaltak
még folotie, de mintha fellélegeztek volna: tisztabban, ékesebben szallt
mar a hangjuk.

— Tiszteletes! Ma temetiink!!!

Akkor 6 is lezadult a lépes6kdn. A csizmaja még soha ilyen gyors
tancot nem lejtett. A léplek szinte egybefolytak.

Persze, Kovacs tiszteletesnek megint hire-hamva nem volt.

Somogyi Imre kilépett a templomajton:

— Ki jon velem? Loéhaton. Mihaly bacsiért. Kisérjiik haza.

Az emberek elszéledtek. Volt, aki sietésen ment. Aki kézelebb lakott,
annak nem kellett nagyon kilépni.

Aznap sok helyen asztalon maradt a vasarnapi ebéd.

Az asszonyok, gyerekek faltak néhany falatot, de az ebéd, a feltalalt
ott maradt.

A lovasok mar a Nagykut iranyaban haladtak, amikor mellettiik felt{int
egy kiilonos alak. Nem gybzte a lovak lépését, ¢s néha meg-megiramo-
dott.

Nem futott, csak megiramodott.

Maga elé nézett, a legrosszabb ut jutott neki. Senki se hagyia, hogy
a jarhatobbon leljen lépést. Volt, aki ugy ligetett mellé, hogy a lova
szligye surolja, tolja meg a gyalogost.

Az nem tagitott.

Kétszer-haromszor el is esett.

De beérte a csapatot.

A szekér is ott volt a lovasoktdl koriilvéve.

Rajta a koporsé.

Még a szerencsétlenség utani napon Osszeflirészelték-kalapaltak.

Mair le is mondtak rdéla, hogy rataldlnak. Mar a Duna vizében kellett
volna lennie. Valahol felakadhatott. Ez titok, hogyan maradt itt. Hogyan
Gszhatott hetekig Otelektdi Szentgydrgyig. Keser mosollyal mondta
Jozsi, a fia: viz ellen ment, azt szerette életében is.

Somogyi a csoport élén iigetett. Tele volt a feje. Halantékan pattana-
sig fesziiltek az erek.

»Nem piacra jottem, tiszteletes!”

»De ugy viselkedsz, bir6 létedre!”

»Most ne arra figyeljen, hogy ki vagyok, hanem hogy mit mon-
dok!”

»Ez parancs? Fiacskam, ez parancs?!!!

»Na, jo! Tiszteletes, én kendnek nem parancsolhatok mint bir6, de pa-
rancsolhatok kendnek mint erdsebb ember!”

,, Tehat: erdszak?!”

nAzl”

»,Es ha én nem engedelmeskedek?”
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Azt nem hinném!” :

»Kevés dologban hiszel, fiacskam! Ez a te bajod. Ezért vette el az
Ur a gyerekeidet is.”

A lovasok meglepddve, csodalkozva nézték.

El6bb az az ivoltés, aztan, hogy a lova nyakéra borult.

— Imre batyam! Rosszul van?

Felocsudott. Persze: kialtott. Persze: 6kolbe szorult a keze. Persze: a
papot ugy vagta a sarokba, hogy ott maradt, és szija sarkabél meg-
eredt a vér.

Egyetlen rettenetes 16kés... Valahonnan a foldbdl jott, nem tehet
réla. '

A szerencsétleniil jart Kortési Mihalyt hazahoztdk. Mar foszlott a
husa, ezért Jézsi fia nem engedte, hogy iinnepl6be 6ltéztessék.

A pap gyalazatos allapotban érkezett meg.

Miel6tt hozzakezdett volna a szertartashoz, félrehivta ifji Kortésit.

— Nem én talaltam ki, a szertartds 2 korona 80 fillér.. .be keriil

Kortési nem értette. Tele volt a feje mindennel: nem is nagyon fi-
gyelt oda.

Ez meglepte, megijesztette a lelkészt:

— Persze: el lehet tekinteni, ha az illet... bale...set aldozata...

— Az én apam nem ILLETO!

— Igen... megboldogult keresztyén testvériink.

A lelkész gyorsan eliramodott a mar leszegezett koporsdhoz, néhany
éneket: zsoltart, dicséretet megzenditett, aztdn mar csak szederjes ajkai
mozogtak, nem énekelt.

Roévid, rogtonzott bucsuztatét tartott. Senki se figyelte. Olyan els-
adasféle volt arr6l, mit kell a keresztyén embernek tenni szorult &lla-
potaban. Hogy Kortési Mihaly szorult allapotban volt-e, nem feltételez-
hetd. Legalabbis most. Kopors6jaban is boven elfért, tehat fizikailag se
volt szorongatott-szorult.

Amikor a pap befejezte a szertartast, Jozsef bedobta az elsé rogoét a
dongd koporséra, megszélalt egy rekedtes, de kemény hang. Mindnyajan
ismerték ezt a hangot. Ismerték, és nagyon nem szerették. De most nem
lehetett elkiildeni.

— Mihaly batydm, most mar én is bucsiizzak el kendtdl. Csak az az
egy mondiasom van itt a szomoru gyiilekezett el6tt, hogy a Cselédes
hajénak megvan mar a gazd4ja. De ez a gazda nem fazik majd &sszel-
télen, meg kora tavasszal a tetején. Ez a gazda itthon lesi a hajo kere-
setét. A Petkéban embert talalt hozza, a szegény, nyomorék Tari lovait
is megszerezte. Nem mind a négyet, csak harmat. Mihaly batyam, nyu-
godjon meg ott, abban a vilagban. Talan nincsenek hajésok, és nincsen
Kolozsvari Imre. Ha jon is, cimboraja lészen. Es szegény is. Nagyon.

Ez a kis, semmi-ember décogott Szentgydrgyig meg vissza a két la-
ban. Ez a kis ember, aki maga volt a megtestesiilt utalat, gyalazat, fe-
nyegetés és...

Ott 4allt a sirgdédor szélén.

Faradtan, piszkosan és veszetten.

Es az emberek elhuzédtak téle, még a sirasok is.



— Latja kend, magukra hagytak benniinket, Mihily batyam. Csak-
hogy mi se tudunk mit kezdeni egymassal. Kend a tuloldalon, én ezen.
A harmadik oldala most alakul a vilagnak. Ott van Kolozsvari, Sike,
Pénzes, Deak ... Korsos is ott lesz. Kele... Lehet, egyikiik se. De lehet,
hogy sokkal tébben. Ezek most még bort isznak, két év malva sorrel
koccintanak!

Gyllvész a kalapjat dobta el6bb a sirgodérbe, aztan egy hantot. Es
elment. Megkeriilte a sirt, és a temetéarkot atugorva jutott ki a kertek
ala. Arra ment, ahol senkivel se talalkozhatott. Vagy legalabbis: ahol
senki se remsélte.

A lelkész mar rég nem volt a sir kornyékén, a kiséret is ritkult. So-
kan el6bb csak oldalra vonultak, hogy ne zavarjak gondolataikban vagy
fajdalmukban az atyafisdgot, aztin lassan elszivarogtak. Késé este volt
mér, amikor megvolt a sir alakja, a kopjafat is helyére pofoztak aséval,
lapattal.

Es most megint a csend kovetkezett.

Se madar, se ember nem sz6lt mar bele.

Milyen mélyrdl jott ez a némasag?

Talan a talvilagrol, talan a fold bdre aldl.
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