névsorolvasas
BRASNYO ISTVAN

SAGI, A FALU KOLTOJE

— Letettem a szokésokrol,

a konvenciokral,

naponta Ujsigokat vasaroltam,
esténként konyveket bujtam,

mig a nyitott ajton keresztiil
hallottam,

hogy a szél legkisebb fuvallatara
lecses eperszemek potyogtak

a haztetére meg a porba.

Es egyszerre nem volt ember,

aki szot valtson velem,

olyan szdt, ami

nem feliiletes tarsadalmi érintkezés,
ami nem puszta konvencio,

hiszen nem alltam oda esténként
hangolni

a kocsma elé,

vagy siiletlen torténeteket hallgatni.
Aztan mégis odaalltam;

igy lettem a falu bolondja,

a félnotés,

mindenki azt gondolja, az orromnal
fogva vezethet, én meg

hagyom magam:

tapintatbol ezért koltének neveznek.

BADOGLIO

— Sohasem tudtam kijonni a vilaggal,
valami messze visszamaradt beldlem
mindig is.
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Jobb lett volna,

ha akarmi masra figyelek,

de én harminc éven at

haboraztam énmagammal,

s akik tudtak errél,

egy tabornok nevével lattak el,
miel6tt szolhattam volna._

Most koriiljarom azt, ami
megmaradt belélem vagy koriiléttem,
kézzel emelem at labamat

a sbvényen,

és santitva megyek tovabb:

a reuma lesz ez, megint a reuma, —
és mégsem az, ami a legjobban megkinzotit.
Mert a fagy még hagyjan,

meg a nyari napok szomjazasai —
kezdettdl egy szot szerettem volna
meghallani, azt a szot,

amit én nem mondtam ki soha,
maganyos sétaim soran sem, soha.

VARGA, A SZIJGYARTO

— Akiben meggyullad a palinka,
annak az asszonyok

széjjel tett labbal raiilnek

a hasara —

mindenképpen furcsa jelenet,

igy evezni &t az arnyékvilagba.

De azért a butykos a zsebemben
mindig tele legyen —

minddssze ennyi a gondom,

ott halok, ahol ram esteledik,
munkat épp eleget kapok.
Szanalombol kiosztott karéj kenyerck,
ha volna lelkem,

elsirnim magam:

volt; voltam — itt megall

a vilag,

kezd6dik az ipar.

Az cgész vidéken tudjik, ki vagyok.
Az asszonyok, még a csirkébbek is,
osszekuncognak mogottem,

és aztan vannak, akik kifaggatnak,
mig a dratvat szurkozom.

Nem, nem a konnyelmiségem
vezetett ide,

mas volt az,

vagy bennem szabadult el valami,
de a lelkiismeretem sz6ba sem Kkeriilhet:
most is ugyanugy 120 kilét

nyomok, mint az idé tajt,

amikor a hajoallomasnal a kozségben
én vittem azt a héazat,

mar elnézést, a kuplerajt.



CVITKO, A MEGBIZOTT

— Megigérték, hogy ha az utolsé
szoget is beiitjuk a faba,

az utolsd kanal vakolatot is
odacsapjuk a falra,

és némileg tartjuk magunkat

a hataridéhoz:

repiilégéprol fogjak nekiink megmutatni,
amit a falu

két év alatt épitett fel

az én vezetésem alatt.

Es micsoda két év volt,

nines nyugtod se éjjel, se nappal,
mert minden valtas 6rabérben henyél,
a parasztok lopjak az anyagot,
amiért naponta kétszer is
megfordulsz a varosban.

De a terv ott van a tenyereden:

az Ot utca egy-cgy aga a csillagnak,
amit majd a piros tetds hizak

még a délibabra is felragasztanak.
Aztan meg ott benn

jonnek a legkurvabb fifikaval —
tal nagy veszteséggel jar a beruhazas,
a részleg iiresben nyeli a pénzi.
Ratetted az életedet;

egy rendelet elég, hogy végleg
leszavazzanak:

és most allj oda az emberek elé,
akik nagy jovorél almodoztak.

Akik veled egylitt dlmodoztak,

most ott van nekik a realitas,

a tavaszi esé hogyan mossa le

a falakat,

hogyan lesz a jovGbél jelen,

hogyan fordul visszdjara a jovo.

BARBIA

— Az életem

maga az ideiglenesség.

Hogy az istalléajtoban allok-e meg,
vagy a barazda kozepén, mindegy:
szinte lehetetlen masra gondolnom.
A haboruban én még

kisgyerek voltam, és itt hagyott az apam,
de nem keltem el

mint hadidrva, sem akkor, sem
aztan, mint a tébbiek;

az oOlaknal segitettem naponta,
alhattam az istalléban,

mig nem értem a kort,

amikor is megtettek bakternak.
Maradtam a helyemen,

az egész csak annyit valtozott,
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hogy azota napkézben alszom,

és az éjszakat kell jobb hijan
elitndom az lires gondolataimmal.

Az apam még irt levelet, sokara,
ugy irta, hogy egyelire

Bécsben van,

de tul kicsi a lakdsa ahhoz, hogy
magahoz vchetne,

legyek még valamennyit tlirelemmel:
azota 1obb mint husz év eltelt.

Most mar ncem hiszek abban,

hogy megéri varakoznom,

tal a harmincon mit is varhatok —
banom, hogy semmit sem lattam a vilagbél,
még csak katonanak sem kellettem
egy napra se.

SANTA PETER

— A faluban, vagyis hat a soron
kiutaltak a hazam,

semmit sem kellett megtéritenem,
mert ncm is {udtam volna —
figyelembe vették a helyzetemet.

A munkambol éltem, ameddig csak
lehetett,

nem ment volna mésképp, mindenki
nagyon jol tudja, hogy van ez:
most azon gondolkozom, voltak-e
gyerekeim —

magam sem tudnam megmondani, mikor
vagy hol kallddtak cl. :

Es nem tudom, mi az,

ami még itt tart,

hogy a vilag irgalmibél tengddjek,
a szomszédok hordanak at levest
meg ételeket,

ezt-azt, amit még sajnilnak

a kutyaknak odavetni.

De mar latom néha, hogy meszelik
utdnam a hazat,

szuragta agyamat kidobjak,

vagy néhany szeggel odaiitik
keritésnek,

ahonnan a lécek mar rég kihullottak.

BERETKA, A KOCSIS

— Tanulni, tanulni —
valahogy igy gondoltam,
hiszen mindenkinél
egyformat mutat a mérleg,

a kezdet utan is jonnek
egyre-masra ujabb kezdetek,
mig ra nem jossz véglegesen,



hogy itt kezded, s ebb6l most mar
nem engedsz.

Persze, az alkalmat ki kell

varni,

persze, a lehet0ség az mindig

elétted szalad,

mintha a tulajdon fejedre akarnal
egyszerre ralépni,

amit az arnyékod a porban

mutat.

Vasarnaponként otti ulsz és morfondirozol
magadban az eresz alatt,

nem mintha valami hianyozna,

hanem csak érzed a hidnyat,

és kimondani sem tudod.

Es akkor hirtelen minden

vilagos lett eldttem,

én is jelentkeztem arra a tanfolyamra,
fél évig fél fizetésen éltink;

mire a zsebemben volt a jogositvany,
mindent atszerveztek,

még az utakat is 1j helyekre tették,
ha nem itt sziilettem volna,

magam is eltévednék.

Mi csak a papirt kaptuk, de a gépeket
nem,

az egészbll egy hazat sikerilt kiszoritani
a temetdsoron,

hajnalban kelek, mint azel6tt, és fekszem,
amikor fekszem:

egy gonddal tobb, ha magasra lépsz.

IMRE

— Mindenki énvelem szeretne cserélni.
Mindenkinek az az elképzelése,

hogy puha legyen a feneke alatt,

és tétlenkedve lithesse el napjait.

Egyszer még az elndk is atmutatott ram
részegen az asztal felett a kocsmaban,

és senkinek sem jutott eszébe,

hogy nem a magaét issza,

hanem az enyémet.

Napi hadrom szerzodést alairni,

legtobb négyet,

aztan atsétalni a sankhoz és varni a potyat
a betévedé parasztoktdl —

de én két éve mult a tavasszal,

hogy egyetlen napra sem maradhattam el
a tanyarol,

meg hova is tudnék menni,

ha mehetnék:

csukott szemmel elvégzem mar a munkdm —

minden bezirult kéréttem,
most mar el sem zavarhatnanak.
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GUSZTI A SZOMSZEDBOL

— Nem vagyok ide valési,
fogalmam sincs, hogy jottem erre ra,
vagy csak ilyesmivel altatom magam.
De éntdélem senki sem ismeri jobban
a szallasokat

kifelé a Tiszatdl, egészen le

a csatornaig, meg még tovabb,
amerre évekig szolgaltam.

Mert senki sem tudta megmondani,
hol sziilettem,

és err6l nem kaptam sehol
semmiféle papirt;

nem tudom pontosan, hogy hany
éves vagyok,

s abban sem lehetek biztos,

hogy a magam nevét viselem-e.
Hanem az istenbe is,

végs6 ideje mar kitaldlnom valamit,
mégsem jarhatom be

a fél vilagot,

kiisz6bokon koldulva

az adataimért.

LAJOS A KERESZTUTROL

— Elmult az egész: vegyiik ugy,

hogy megoregedtem.

Jo6 ideje mar, hogy szivesebben alszom
csoszkunyhdban, mint rendes agyban.
Az asszony két lanyt sziilt,

teljesen lekoti, hogy férjhez kell

adnia oOket.

En is itt élek, elvagyok a haz koériil.

Ha bemegyek a faluba, beszélgetek

az emberekkel,

kiilénben nem jar hozzam senki,
6hozzajuk jonnek csak a kérdik.

En tébbé nem sz6lok bele semmibe,
feldlem elvihetik az egész hazat,
mondtam maér,

hogy jo nekem a csészkunyhoéban.
Régebben volt itt egy baratom,
jatszotarsam volt gyerekkorombdl.
Azel6tt cljart hozzam ugy
havonta-kéthavonta, ittunk, kartyaztunk,
6csaroltuk a falu vezetGit.

Hanem az asszony egyszer csak nekiesett,
szidta, lokdoste kifelé,

elmarta innen, semmit sem tehettem.
De még akkor éjszaka vagtam az almafarél
egy vastag husangot,

még bementem a hazba és iitéttem Oket,
ot meg a két lanyat a sotétben;



azota nem érdckel, hogyan élnek.
Ot éve, hogy nem volt nalam senki,
azota alig hallottam a cimboramroél,
nem is tudom, mi lehet vele.

KATI

— Ha egyszer csufnak sziilettem,
tudom, nyulfogakkal,

mar eleve kénnyl prédanak
tartanak mind,

hat ha kénnya prédanak

szamitok, az is vagyok;

komoly ajanlat szamba sem johet:
rokkantak, szélt6l hajtotiak

itt vonulnak el,

férjek és szeretok, kiknek az eszik
a derekukig ha ér.

Dec van pillanat, 6,

van még pillanat,

élnek oly pillanatok a tiszta
szemekben,

amikor esellen kamaszoknak
kelletve magam

megengedem,

hogy labamnal fogva lerancigdljanak
a szénakazalrol.

KARASZ, A SZEGENY ROKON

— Mikor rozsdas biciklimen
beallitok a lakodalmukba

a sok paradés fogat k6zé —
meg vannak, akik autét béreltek,
meg olyanok,

akik a sajatjukat hajtjak:
megall az ember esze —
hogyan maradtam én legalul?
Nem elég napi 12 6ra

a birtokon,

a vilagnak fel kell mutatni

a tokét:

ez vagyok én, ennyi az én aram,
koztetek ennyit érek.

Es ez mind kutba esik;
hajnalban a szalmakazalon
elsonek te tivoltesz:

vilag!

Es felkel a nap,

megszurtdk a menyasszonyt,
hat akkor csendben, el sem
koszonve senkitél,
hazakarikazunk.
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