
költemények 
B R A S N Y Ö I S T V Á N 

ROZSDÁTÓL FEKETE 

Körülöttünk hasznavehetetlen dolgok, kamránk teli rozsdától fekete szer­
számokkal, amelyek közül csak a sárgaréz zablakarikák világítanak ki; mert 
volt idő, amikor lelkünkben minden otthonra talált, s elegendő volt egy 
odavetett szempillantás, hogy bizonyos tárgyak tartósan a szívünkhöz nője­
nek. 

Hanem ha mindenünket számba vennénk, mindazt, amiről merőben más 
véleménnyel vagyunk, nem bizonyosodna-e be szándékunk ellenére, hogy 
udvarunk roskadozik a hulladéktól, s az is, aminek még a gondolata is ne­
hezünkre esne: ahelyett, hogy szabadulni igyekeznénk tőle, egyértelműen 
ragaszkodunk minden egyes kacathoz, s elvesztésüket úgyszólván sorscsapás­
nak tekintenénk, amit nehezen vészelnénk át. 

A LOMBOK ZÜGÁSA 

Ez még nem az ősz, hiszen a fakoronák sűrűsége a szemnek áthatolhatat­
lan, és idegzetünket megfeszítve sem tudunk csukott helyi.ségben tartóz­
kodni: a légáramlat füttyögése, ahogy a ház résein átpréselödik, enyhén 
szólva kihoz berniünket a sodrunkból, tárgytalan haragunkat képtelenek va­
gyunk leküzdeni magunkban vagy kiadni — amihez csak nyúlunk, akaratunk 
ellenére eltörik vagy elszakad; ajtókat csapdosva járkálunk ki-be, míg csak 
meg nem halljuk odakinn azt a hívó hangot, amelyre, úgy érezzük, lényünk 
mélyén rejtezik a válasz. 

Mert a lombok zúgása, magasan, a tetők felett, felébreszt bennünk valami 
vágyat, elszabadul bennünk az a könnyűség vagy lebegés, amit gyermekko­
runkban éreztünk utoljára, félálomban, amikor elvitték a lámpát, és egyedül 
maradtunk a sötét szobában. 



SZIVÜNKET A VILLÁM ELSZORÍTJA 

Nyári délben, ha úgy érezzük, hogy a levegő minden mozgása hirtelen 
leáll, és a nap szinte elviselhetetlenül lüz a felhígult kókségú égről, a jószá­
got pedig elkezdik marni a legyek, melyek most bennünket sem kiméinek, 
mérget vehetünk rá, hogy délutánra akkora zivatart várhatunk, amit sokáig 
emlegetünk majd. 

S amint a szél oly erővel támad fel, hogy időnk sem marad a csodálko­
zásra, amikor a kút láncát letépi, és a kútgém gazdátlanul csapódik a ma­
gasba, máris arra kell gondolnunk, hogy napokkal ezelőtt egész sor csere­
pet felemeltünk a tetőn, hogy a padlás kissé kiszellőzzön, s míg útban va­
gyunk az udvaron át, hogy a padlásra menjünk, furcsa szorítást érzünk a 
szívünkön és a lélegzetünk is eláll egy pillanatra: az égen karvastagságú 
villámot látimk magtmk felett száz tört ágra bomlani, s a csattanása egy 
pillanatra szinte megsüketít bennünket — megzavarodva állunk a szakadó 
esőben odakinn az udvai- közepén. 

Ám amikor látjuk, hogy a földeken keresztül emberek rohannak, hogy 
ereszünk alatt védelmet találjanak, kinyitjuk előttük a kaput, és úgy te­
szünk, mintha már vártuk volna őket. 

ELÉBE VÁGVA ÉLETÜNKNEK 

Mert mindig idejében szeretünk felkészülni mindenre és gyűlöljük a kése-
delmeskedést, már aratás előtt élesíteni visszük az ekevasakat, mire a ko­
vács csodálkozva mér végig bennünket, de nem lévén egyéb munkája, mind­
járt éleszteni kezdi a tüzet, s mi azután szívesen tapossuk helyette a fújtatót, 
míg ő a tüzes vassal foglalatoskodik. 

Amikor pedig hazafelé megyünk, az útkereszteződésnél letérünk szokott 
utunkról, és keresztülvágunk egy jókora zsendülő búzatáblán, melynek ka­
lászai derekunk magasságában verdesnek, s egész idő alatt, míg hazafelé 
tartunk, az jár a fejünkben, hogy amit teszünk, az enyhén szólva képtelen­
ség: ha versenyre is kelünk önmagunkkal, utunktól akkor is legalább annyira 
elválaszthatatlanok vagyunk, mint az árnyékunktól. 

KÍVÁNCSISÁGUNK NEM ISMER HATÁRT 

Természetünkből fakad, hogy tavasztól őszig minden élő folyamatot, ami 
körülöttünk zajlik, szemmel tartunk, megvizsgálunk, és figyelemmel kísé­
rünk, fejlődéséről gondot viselünk, növekedését feljegyezzük, hozamát fejben 
tartjuk, mindehhez érdeklődéssel közeledünk — mérünk, összehasonlítunk, 
tapasztalatokat vonunk le, jelenségekre következtetünk: éretlen termés alap­
ján elképzeljük a már beértet, és a készen is még javítani igyekezünk; 
okokat veszünk fontolóra, melyekhez annak idején nem viszonyultunk a 
kellő körültekintéssel, visszaemlékezünk, mérlegelünk, és felidézünk, komo­
lyan veszünk bizonyos körülményeket, vagy ügyet sem vetünk rájuk, és 
mindezt valójában céltalanul tesszük, merő kíváncsiságból, dolgunk lénye­
gén ugyanis legalább annyira nem áll módunkban változtatni, mint egy felhő 
állásán, amely a nyárutói napot szemünk elől eltakarja, és új ismereteinknek 
az idő múlásával kevés hasznát fogjuk látni. 



KIVÉGZÉS MEGLEPETÉSSEL 

Amikor egy délelőtt a környéken csatangolunk, fegyveres rendörök vágnak 
elébünk a földeken át, s amint ezt észrevesszük, az esetleges félreértés elke­
rülése végett helyesebbnek találjuk, ha lassan feléjük indulunk, de amikor 
egészen közelre érnek, látjuk, hogy a faluba valósiak; ők meg figyelmez­
tetnek bennünket, hogy legjobban tennénk, ha most egyenesen hazamen­
nénk, mert a birtok egyik bikája megvadult, s miután felöklelte a gondozó­
ját, világgá szaladt, és a bikát most nekik kell felhajtaniuk, hogy végezzenek 
vele, de nem szeretnék, ha magunk is életveszélybe kerülnénk. 

Mi tudomásul vesszük a figyelmeztetésüket, és beballagunk az egyik kö­
zeli tanyára, ahol ismerőseink laknak, akikkel hosszasan beszélgetünk, hogy 
elüssük az időt. Dél felé puskaropogást hallunk, tisztán ki lehet venni, hogy 
két különböző fegyverből lőnek felváltva — ekkor elköszönünk ismerőseink­
től, és arrafelé indulunk, amerről a lövéseket hallottuk, s mikor közelebb 
érünk, látjuk, sokan ácsorognak már ott, mire mi is megpróbálunk keresz­
tülfurakodni az emberek gyűrűjén, akik a bika tetemét állják körül. 

Meglepetésünk akkor lesz a legnagyobb, amikor az állat füle alatt egy 
fekete foltot pillantunk meg, amiről egyből felismerjük, de ily gyászos napon 
feleslegesnek tartjuk szóvá is tenni, hogy ezt a bikát mi segítettük a világra, 
6 hogy évekig a mi istállónkban nevelkedett, és csak fejlett korában, hóna­
pokig tartó huzavona után cseréltük el egy borjas fiatal tehénért a birtok 
akkori embereivel. 

A KÜT ÖBLÖS MÉLYE RING 

Kertünkben évekig nem használtuk a kutat, száját lenyesett faágakkal 
takartuk el, hogy az arra tévedő aprójószág bele ne hulljon. Pedig a két ke­
zünkkel ástuk, a földet úgyszólván egyedül dobtuk ki, míg csak vizet nem 
értünk — amikor már jóformán készen volt, csak akkor hívtunk segítséget 
—, de aztán egyszerre más tervek szállták meg agyunkat, hosszadalmas 
munkánkat egyik napról a másikra semmibe vettük; és most, a késő dél­
utánban, ahogy itt állunk fölébe hajolva és ökölnagyságú göröngyöket erege­
tünk le az ágak közötti réseken, míg a víz csobbanásaira figyelünk, elkép­
zeljük, hogy odalenn a kút sötét és hűvös mélyében az évek óla háborítat­
lanul nyugvó vízszint most haragosan marja a mohalepte, elnyálkásodott 
falat, melynek repedései már beomlással fenyegetnek. 

ÜLLŐNKKEL ÉS A KALAPÁCCSAL 

Csett-csett — idős édesapánk már hajnalban ott ül a rönkön az ablak 
alatt, amelybe az üllőt beleütötte, hogy a kasza éia kikalapálja, életében még 
egyszer vagy utoljára; nagy zajjal jár az öreg, hogy a gyerekeket felveri ál­
mukból, de mégsem szólunk semmit, hiszen ö maga is tisztában van vele, 
hogy másfajta kaszákat is kalapálnak ilyenkor, a forróság beállta előtt, csak 
nem a mi üllőnkön és nem is a mi kalapácsunkkal, sőt azt «;em tudni, kié az 
a kéz, amely munkáját a lehető legnagyobb csöndben végzi. 

SZÜNYOGLÁB BETŰKKEL AZ ÉRMÉN 

Amikor nyári reggelen a tarlón legeltetünk, kis kerek korongra leszünk 
figyelmesek magunk előtt a földön, amit a harmat vékonyan befutott, és sö­
tét színével elüt a föld kiszáradt göröngyeitől. 



ügy gondoljuk, hogy egy, valamikor a szemétre hajított régipénzt talál­
tunk, dc a rozsdától nem tudunk kivenni rajta semmi jelet vagy írást, és 
majd amikor odahaza napokig ecettel maratjuk, hogy már a rozsda alól ki­
ütközik a réz vörös színe, csak akkor mutatkozik a felületén néhány értel­
metlen bstű, ám bármiképp is forgatjuk az érmét, semmire sem jutunk az 
összeolvasásukkal: a furcsa szúnyogláb ábrák a szemünkben nem jelentenek 
semmit, még akkor sem, ha netán jövendő sorsunkról akarnának értesíteni 
bennünket. 

HA NEM CSAL EMLÉKEZETÜNK 

Velünk megesett dolgokra általában pontosan vissza tudunk emlékezni, 
képesek vagyunk a legapróbb mozzanatig nündent felidézni, embereik utolsó 
hozzánk intézett szavát raktároztuk el mélyen a fejünkben, akikkel aztán 
soha többé nem találkoztunk. Épp ezért állításainkhoz nem férhet kétség, ha 
kijelentjük: ablakunk előtt vágtatott már el gazdátlan ló, ágyunk alól éjnek 
idején kergettünk ki fekete macskát, alkonyatkor láttunk a keleti égen ha­
lálfejet formázó felhőt, vettünk fel talált pénzt útkereszteződésen pata­
nyomból, több ízben kényszerítve voltunk, hogy pénteki napon új dologba 
fogjunk — mindezt vehetjük kihívásnak is, vagy ártatlanságnak, vagy sze­
rencsének: m&rt mégsem éltünk át semmiféle katasztrófát, nem számítva a 
jégveréseket, talajvizeket, jószág vészeket — ám másokat esetenként még 
ezek is sokkal inkább sújtottak. 

SOHASEM ELÉG A RÉGI TELEKBŐL 

Télre nagy havat várunk, viharokkal, amelyek majd éjszakánként ott 
üvöltenek a sötét kéményben, telehordják hóval az ablakokat, és reggel, ami­
kor 'kinyitjuk az ajtónkat, úgy kell keresztültörnünk a küszöbre rakódott 
hófúváson, s a fal mellett ds, a szélárnyékban magas hóbuckák domborod­
nak, mánt azokban az ádökben, amikor az apróvad világos nappal is ott ólál­
kodott a kerítés körül, sötétben pedig egészen az ajtóig merészkedett; mi 
pedig a ház mögül könnyűszerrel fel tudtunk lépni a hó kérgéről egyenesen 
a tetőre, hogy körülkémleljünk a fehér szemhatáron. 

De időnk egyszerre átalakul, a téli száraz szelek csak port sodornak és 
vetésünket tövestül kiforgatják a földből, fűtés közben füstöt csapnak az 
aromkba, hogy fuldokolva kapkodunk levegő után. 

A MULANDÓSÁG IRAMA 

Nagy fák, melyek még nekünk is útmutatóul szolgáltak, egyik napról a 
másikra eltűnnék az égaljról, — még csak nem is fejsze, hanem az idő 
munkált rajtuk, és kénytelenek leszünk hozzászokni hiányukhoz; örökösnek 
vélt tetők omlanak be anélkül, hogy akár a recsegésükre felfigyelnénk, s egy 
reggel azon toapjuk magunkat, hogy a látóterünk kilométerekkel mélyebb 
lett, semmi sem állja útját a szemnek — pillantásunk a kékségtöl derűs lesz 
és szomorú —, mintha a végtelenben tartózkodnánk, amely egy óvatlan pil­
lanatban majd bennünket is magától értetődően átkarol. 



A KOMPOZÍCIÓ SZÜRKE TÜKRÉBEN 

Amikor a fémeknek ez a lágy és képlékeny elegye a lobogó láng felett 
edényünkben percek alatt megolvad s a levegőn máris bőrösödni kezd, szürke 
és homályos tükröt vonva a hullámokban szétömlő massza fölé — mintha 
arcokat látnánk felmerülni benne, arcokat ebben a tükörben, amely mindent 
elnyel és magába fojt a fényből: mindazoknak arcát, akik itt élnek körü­
löttünk a levegőben, tőlünk elszakithatatlanul, vagy a falon a mész rétegei 
alatt, a vason kiütköző rozsdában, téglák likacsában, — egy pillanatra most 
megmutatják magukat, mielőtt a megolvadt kompozíciót beledöntenénk a 
már elkészített öntőformába. 

ÉLETÜNK A DOMBOK ALATT 

A föld ezernyi horpadással és gyűrődéssel mégiscsak kiprésel magából egy 
apró dombot, amely tőlünk déli irányba esik, de mintha félbemaradt volna, 
könnyen elkerüli a szem, s ha fogattal járunk arra, szinte észre sem vesz-
szük, amikor legördül róla a kocsi. 

Ám a tetejéből újabb dombok ötlenek szemünkbe, halmok, amelyek alig 
emelkednek a világ elképzelt simasága fölé, s mégis ott vannak, nem létező 
vizek partjaiként; s mikor házunkat is egy ilyen hajlat legtetején pillantjuk 
meg, már nem is csodálkozunk, hogy aki építette, sokkal inkább tisztában 
volt a világgal, mint mi, akik eszmélésünk óta naponta ott forgolódunk, kép­
telenül arra, hogy életünk folyását végérvényesen egyenesbe hozzuk: ösztö­
neink megcsalnak bennünket, pillantásunk felületes, és ha végiggondoljuk, 
nem sokra jutnánk a köröttünk már befejezett világ nélkül. 

AMIKOR MÉG MÁSKÉPPEN GONDOLKOZTUNK 

Ha valaki ismerősünk, hogy barátságáról biztosítson bennünket, felidézi 
előttünk régi cselekedeteinket, s bizonygatja, hogy mennyire egyetért velük 
még ma ds, nem fér hozzá kétség, hogy szavaira indulatosan fogunk vála­
szolni, ő pedig meglepődve veszi tudomásul, miszerint valami megszakadt 
vagy lezárult bennünk. 

Ám nem fogja megérteni, hogy indulatunk éppen őmellette szól, és nem 
kell tartania esetleges haragunktól sem; mi pusztán csak akkori elgondolá­
sunkkal szállunk most szembe, amikor még nem a jövőre alapoztunk, hanem 
fenntartás nélkül bíztunk a jelenben, amire ma már képtelenek vagyunk, 
és derűsnek tűnő leendő napjainkat máris egy, talán soha el nem következő 
idő szűkösre mért biztonságában tengetjük. 

MINDEN GYŰLÖLETÜNKKEL 

Míg a lámpafénynél madaras könyvünk felett virrasztunk, így kurtítva 
meg némileg az éjszakát, előbb-utóbb mégis kénytelenek leszünk könyvünk­
ből felütni fejünket a halálmadár kiáltásaira, amit a lámpafény csalogatha­
tott ablakunk elé, és bármennyire is nem vagytmk babonásak, mégis meg­
borzadunk az éles sikkantások hallatán, s úgy nézzük, hogy lámpánkat minél 
előbb eloltsuk, irtkább sötétben .tapogatózunk el az ágyunkig, és szinte elkép­
zelhetetlen, hogy hanyatt dőLve a párnán ne a halálról kezdjünk azonnal 
elmélkedni, akárhogy is gyűlöljük az effajta gondolatokat, és éjféltájban ne 
szorongva menjünk át az udvaron, megnézni, hogy rendben van-e minden a 
jószág körül. 



UDVARUNKBAN A REJTETT PATAKAGY 

Esős éjszaka után udvarunkban ölnyi széles sávban megáll a víz, de amikor 
közelebb megyünk, látjuk, hogy az elhullott -tollakat alig észrevehetően moz­
gatja az áramlás, és hogy a víz tulajdonképpen már úgy folyik be máshon­
nan a ml udvarunkba, s a hirtelen megjelent patak hordaléktól szennyes 
medre messzire nyúlik a földeken, nem is látni, hogy honnan ered, és utóbb, 
udvarunkat elhagyva merre kanyarodik — de később, amikor időnk engedi, 
úgy döntünk, hogy gumicsizmát húzva végére járunk a dolognak, már dél­
felé, ám látjuk, hogy ekkorra a víz szintje vészesen apadni kezd, a fűszálak 
hegye is előtünedezik a felszínén, tehát hiábavaló lenne eredete után kutat­
nunk, mert a föld most már úgyis gyors iramban beissza, csak sóvárogva 
gondolhatunk jelenlétére az átázott föld felszíne alatt. 

N Y E R E G É S LÓ, P A R C S I Z M A 

Padlásunkon a kakasülön átdobva ott áll az avas bőrű nyereg, már évek 
óta érintetlenül, a kengyelpár valamikor fényes volt, de már jó ideje nem 
kentük át zsírral, a heveder meg kirojtosodva lóg — hogy a csizmánkról ne 
is szóljunk: egy hosszú út után, amit gyalogosan tettünk meg, késsel kellett 
felfejtenünk a varrásán, hogy le tudjuk vetni; amióta eszünket tudjuk, ud­
varunkban csak vaskos és nehéz igáslovak fordultak meg: ezzel a szerelés­
sel igazán nem vághatnánk neki a vúlágnak, de még, ha alaposabban fon­
tolóra vesszük, egy távolabbi falunak sem, hogy a boltjában két hétre előre 
bevásároljunk. 

A NAPVILÁG UTOLSÓ LOBBANÁSA 

Figyeljük a furcsa tűzijátékot, az óriásira duzzadt napkorongot a felhőtlen 
vörös égaljon, ahonnan most szél támad: szinte kábultan nézzük, vagy el­
bűvölve, aminek nem tudnánk magyarázatát adni, érzéseink összezavarodnak 
a sötétség közeledtére, s míg a hűvösségtöl összeborzadunk, egy pillanatig 
szán?kozunk is talán védtelenségünk és kiszolgáltatottságunk felett, és sze­
retnénk magunkat védett helyen tudni; de aztán kaszánkat vállra vetve el­
indulunk a heretábla felé, hogy az estben a közeledő kaszálás előtt még pró­
baképpen néhány rendet vágjunk, és csak sokára tudatosodik bennünk a 
gondolat, hogy a védelmet itt valójában már jó ideje mi nyújtjuk. 

TÉTLENSÉGGEL ELTÖLTÖTT NAPSZAK 

Nem nézünk fontos tennivalók után, leragadunk a beárnyékolt kamrában 
a résnyire nyitott ajtó mögött, előttünk egy halomban csupa olyan holmi, 
melyeknek eredetéről jóformán semmit sem tudunk: cifrára kovácsolt pen­
géjű sarló, ráérő mester munkája, és súlyos, mint egy kard, bőrtalpú saru, 
ki tudná megmondani, kinek a lába hajlataival, és merre fekvő földek bele­
ivódott porával, ezüst nyelű kés, de mely úri háznak a ragyogó evőkészleíé-
ből, rudas zabla, csak M feszítette ezzel domborúra a lova nyakát, és fogt^ 
kényes lépésre, és mindez a többivel itt, elhagyatott helyen s píazdátlanul. 
és az egész felett mennyi megtett út, míg tétován és válogatás nélkül ös?7^-
gyűlt. ahogv tétlen szemünk szeszélye az út porából mindegyiket sorra ki­
ömölte; talán e^y pillanatra még mes is örültünk nekik, külön-külön, c'? 
feltétlenül érdekesnek találtuk a titkokkal való effajta dsmerkedést. 



SAJNÁLKOZÁSSAL VESSZÜK TUDOMÁSUL 

A falu öreg tanítója, akihez annak idején iskolába jártunk, nemigen kí­
mélte a pálcát, ha a nevelésünkről volt szó: emlékezünk olyan időszakra, 
amikor hanyagságunk úgyszólván naponta kihozta a sodrából, és csak úgy 
záporoztak ránk a csípős vesszöcsapások, amiért később, bosszúból, amikor 
már kimaradtunk az iskolából, rengeteg kellemetlenséget okoztunk neki, 
például kövekkel dobáltuk meg, amikor taligáján lassan elhaladt előttünk az 
úton; becsületére legyen mondva, hogy ügyet sem vetett ránk, még csak nem 
is fogta ügetésre a lovát, ahogyan elvártuk volna tőle. 

Most, amikor arról értesültünk, hogy a napokban elhalálozott, minden ha­
rag nélkül, sajnálkozással vesszük tudomásul halálának hírét, és nem tud­
juk leküzdeni kényelmetlen érzésünket, hogy még a temetésén sem voltunk 
jelen. 

A KÉPEK FAKÓ FÜSTJE 

Ki ez a kisfiú a kínai papírvirággal, s mellette a szőke hajú kislány — 
melyik álmunkban láttuk a magnéziumláng villanását, amelynek füstje be­
futotta megsemmisíthetetlen arcukat, és már sohasem fognak eltűnni; a fa­
ragott képkeret úgy őrzi visszavonhatatlanságukat, hogy akaratlanul is más­
képpen vesszük kézbe, mint, mondjuk, a valódi dolgokat: egy darab vékony 
jéggé fagyott idő a papíron, aminek megőrzésével minket bíztak meg. 

K É N Y S Z E R Ű S É T Á N K 

Amikor a borús december végi hajnalon felkelünk és lámpát gyújtunk, a 
lámpa üvegje összeroppan a kezünkben, s míg káromkodva söpörjük le az 
asztalról a kormos cserepeket, kezünket vizsgálgatjuk a fekete füsttel lobogó 
lámpabél világánál, nem sértettük-e fel — majd eloltjuk a lámpát, és egész 
nap rosszkedvűen tevékenykedünk az udvaron, az állatokat oldalba verjük a 
vasvillával. 

Délután begyalogolunk a faluba új cilindert vásárolni, a boltban minden 
ragyog a sztaniolszalagoktól és a karácsonyi díszektől; de amikor már fél­
úton vagyunk hazafelé, elkezd esni a hó, elborít mindent, s ahogy rátérünk 
a mi utunkra, látjuk, hogy nyomaink már ott maradnak a lazán tapadó pihék 
közt. 

S Z Á R A Z S Á G T O L S O M A R T A T O F E N É K 

Mert a tavasz száraz, a vetés közt gyakran találunk madárhullát, elhul­
lott fácánt vagy foglyot, s úgy gondoljuk, valami járvány pusztíthat közöt­
tük, hogy jóval több madár hullik el ilyenkor, mint akár a legkeményebb 
télidőben. 

De a legelőn a juhászok megmagyarázzák, hogy a madarak tulajdonkép­
pen szomjan vesznek, mert legalább egy hónapja nem esett eső, de még 
csak harmat sem hullott hajnalonként, csak a meleg szél fúj, s a talajvizek 
mind kiszáradtak, amint láttuk is. mert a legelőn a tófenék fehéredik a só­
tól, mintha belepte volna a dér, és az a méternyi átmérőjű kút, amit a leg­
alacsonyabb részén a madaraknak ástak, úgyszólván hozzáférhetetlen, mivel 
csak a fenekén áll néhány ujjnyi poshadt és sárga színű víz. 



SAKKJÁTSZMA LÁMPAFÉNYNÉL 

Szomszédunk üres óráiban szabás-varrással foglalatoskodik, de ha egy 
este átmegyünk hozzá, azonnal leteszi az összefércelt kelmét, és sakktáblát 
hoz elő, a figurákat az asztalra önti és a szó szoros értelmében arra kény­
szerít bennünket, hogy játsszunk vele. 

Mi a lépéseken túl nemigen ismerjük a játék fortélyait, így egyik játsz­
mát a másik után veszítjük el, ám szomszédunk arca a rengeteg győzelemtől 
átszellemül, s éjféltájt, amikor már elálmosodunk, alig akar bennünket ha­
zaengedni; különféle célzásokat tesz, amiket más alkalommal holtbiztos, hogy 
nem engednénk el a fülünk meUett, de most úgy érezzük, túl kései óra ez 
a civakodásra, és kalapunkat fejünkbe nyomva lépünk ki a csillagtalan éj­
szakába. 

NÉHAI FALAK ÁRNYÉKA 

Az út mellett vetés után az elshnított földön tisztán ki lehet venni egy jó­
kora négyszögletű sárga foltot, alig nagyobbat házunk területénél, s a cse­
répedények rengeteg apróra töredezett törmelékéből nem nehéz arra követ­
keztetnünk, hogy itt ház állott valamikor. 

Hanem ha idős emberektől az után érdeklődünk, meg tudnák-e mondani, 
miféle ember lakhatott itt valaha az út mellett, fejüket csóválva képtelenek 
visszaemlékezni azokra az időkre, sőt egyikük-másikuk határozottan azt 
állítja, hogy puszta hely volt az mindig, ahol most mi élünk — némelyek 
apjukra, nagyapjukra hivatkoznak, akik sohasem tettek említést errevalósi 
lakosokról. Érveik miatt úgy kell tennünk, mintha meggyőztek volna ben­
nünket, ám mi ezentúl is szívesen időzünk azoknak a falaknak láthatatlan 
árnyékában, melyek ki tudja mikor merültek vissza a földbe, amelyből dön­
gölték őket. 


