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aszaly
Térténelmi regény

DEAK FERENC

I

Nyolc lovat vezetett: négyet maga mellett, négy meg mogotte lépdelt.

A patak zakatoldsa egyszerre megsziint: a kovezett atrél a folyopart
saraba léptek. Nyirkos sotétség gongyolodostt fel a viz feldl.

Egy pillanatra visszatartotta 1élegzetét.

Figyelt.

Nem a léptek utalatos cuppogéisara, hanem a lovak lélegzésére. Ossze-
vonta szemdldokét. Legszivesebben megéallt volna, de inkabb még jobban
kilépett: nem akarta késleltetni a kellemetlen dolgokat. Hadd legyen vele
tisztdba. De igy? Mit lehet igy megtudni? Egy rovid rostan a selymes
barackok kozt néhiny diét is le-le engednek.

Van, amikor csak didk gurulnak.

Es ilyenkor egész rovid és rongyos a rosta.

Hirtelen megfordult, és megallt. A mellette halad6é lovak kifaroltak,
és topogtak, de az a négy sétét mén, amellyel most szembe talalta magat
— szinte katondsan megallt. Hatukon a varos gyér, tavoli faké fénye
vékony fémes lepedékként iddzott.

nlgen. A didk! Megette a fene, szekercét kellene fogni...”

Egyre csak ezt ismételgette, és lehunyta szemét. A legyezéként kifor-
dult lovakat elengedte, és felszabadult kezével el6bb az elsé két 16 orrat
simitotta meg. Azok felkaptak a fejiiket, de azon nyomban meg is nyu-
godtak.

»Tovébb kellene csindlni, de minek. Tovabb, de minek? Ugyis tudom,
melyik az! Nem tudom, melyik az, de a masik kettd koziil az egyik...”

— A masik kettd koziil az egyik! — ismételte meg hangosan. Karom-
kodas volt ez, borzalmas szilok. Aztdn mégiscsak megsimitotta a masik
kettd orrat is. A tenyerén érezte a meleg parat. Es tudta mar, hogy me-
lyik a beteg.

A foly6 fel6l a tarkdjaba lehelt a hideg hajnal. Arra gondolt, hogy czt
a lovat szantszandékkal séztak a nyakaba, hogy ett6l mar mast ntm is



remélhet, mint a k6zos beteljesiilést. Ilyesvalamit gondolt. A 16 és ember
kozds vége. A beteg 16 és a szegény ember: diéhéj a rostaban. Ahogy
megall.

— Janos!

Nem hallotta. Vagy ha igen, akkor is csak a bérén vagy a ruhajan
érezte inkabb a so6tétbdl jové kialtast. Akkor szembefordult a sziirkébe
fakul6 sotetseggel:

— Vagjon agyon az isten!

— Janos! Gyere mar! Mit szutyakolsz ott, a fenét?!!!

— Szekercét!

Most Osszeszedte magat, és megindult lefelé a toltésen. Ismét az az
utalatos cuppogis, és semmi mas! Sar mindenfelé; sarbol volt az ég is,
a levegd is.

A sziirkiiletbél most gyér fény tiint elé. Egy lampa himbalézott a viz
folott a dereglye tatjan. Egy ember 4allt a parton: kodmon volt rajta,
kucsma a fején. Nagy bozotos, sotét folt a sziirkiiletben.

— Hol vagy mar?!!!

A lovak megalltak. Janos is 4llt, mintha azon gondolkodott volna:
forduljon-e vissza, valaszoljon-e? Mit tegyen?

— Mihaly batyam, vége van mindennek!

A gubancos drnyék megmozdult:

— Te betértél a Kormosba, mi? Nem megmondtam, hogy mne azzal
kezdd a hajdséletet?

— Nem tértem be, de ez a 16 beteg!

— Janos, Janos... Na, menj, fekiidj le. A ,kuckdéban” ég a tiz.
Na... — Az ember idegesen intett kétszer-haromszor is. Ezt mar ki le-
hetett venni egész viladgosan.

— Mihaly batyam, becsaptak ezzel a léval, de agyonverem azt a csi-
szart. Azt mondom: agyonverem még ma!

— Hany éves vagy te, Tari Janos? — kérdezte a kodmonos.

— Mi légyen a lovakkal?

— Hany éves vagy te, Tari?

— Vizzel megyiink, akkor nem vontatunk?

— Azzal megylink, de sietni kell.

— Nem vontatunk?

— A ,kopors6” orridban van hely a lovaknak. Vezesd be dket.

— Kivéve ezt az egyet.

— Az a beteg?

— Ez.

Megint csend. A kédmonos dorombolt, aztan pipat vett eld.

— Temesvar tele van renddrrel — szélt utidna Tari Janosnak, aki
egyenként vezette fel a dereglyére a lovakat. Egyet kint hagyott. Azt az
egyet.

Mar egészen kivilagosodott, de még minden szintelen sziirke volt, csu-
pan a lampa a hajé tatjan voroslott.

— Tele van... de tolvajokkal is tele van. — Fokos volt a kezében.

Felvetette magat a léra.

— Hallgassa csak meg a lélegzését.

— Te hallod. Az elég. Minek nekem is hallani?

— Mihaly batyam, egy 6ra milva itt vagyok.

— Temesvar nagy varos, Temesvar nem Becskerek.
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»Ez az ember beteg és 6reg. Ez az ember csak fenyegetdzik.” Egyszerre
mindent betegnek latott, és ez még jobban feldiihitette.

— Na, gyeriink, Dogvész! — vagta bele csizmaja sarkat a 16 véko-
nyaba.

Kocogva fordult be a szendergd varosba. Aprilis kézepe volt, de sokkal
hidegebb és kellemetlenebb id6jaras, mint egy évvel, kettével elGbb.
Tari Janos arra nagyon j6l emlékezett. Es mosolygott a gyér bajsza ala:

— Kideriil, vagy agyonverem, és a vére fusson ki.

De nem igy gondolta. Nem a vérre gondolt. A kiontottra.

A 16 lépésben haladt, nem tartotta sokd benne a sarkantyd az aka-
rast.

Janos kiilondsnek tartotta ezt a reggeli csendet, ezt a mozdulatlansagot
a szép nagy hazak ko&zétt. Csak a vasartérnél volt valami mozgas, ahol
az istallék sorakoztak meg az oles6 aldomés-koesmak dohos, nyirkos
szallasaikkal.

Megallt. Itt, 2 Kiirtben csapott a tenyerébe a gazembernek. Varjunk
csak: a Vadliba innen valahogy északra volt, oda ment... de lehet, csak
Ujabb boltot kétni. Lehet, csak sétalni, bamészkodni. De mondott is va-
lamit a Vadlibarél. Hogy kimeszelték mar kora tavasszal. Es nevetett.
Ezen. Hogy kimeszelték. Neki. Mintha neki meszelték volna? Csekonits
ganajanak. Csekonitsot nem is latta. Ki tudja, melyik ispanja bizta meg
ezzel a munkéval?

Leszallt a 16rél.

Hallgatta a lihegését.

Ez nem lehet igaz!!!

Semmi gyaniis!!!

Kozelrdl nézte a lovat, fillét a csodalkozé mén orrdhoz nyomta, aztin
nevetett. Hangosan, hogy az egész vasartér kornyéke visszhangzott téle.

— Tudod-e, te, mennyibe keriiltél?

A 16 figyelon mozgatta fiileit, és tagra nyilt szemmel nézte a reggelben
megnytlt, hosszq, villas embert

Akkor megint a rosta és diok, és Janos odakoidtte a lovat egy fahoz,
majd dtment a Vadlibdhoz. Nagy udvarin borzalmas piszok, hatul az
istallék, oldalt az alacsony nadas eresz alatt tiz-tizenkét ajtod.

Egy istalléfiu jott ki az egyik fészerajton.

— Hol van Csekonits csiszara?

— A gréf ar... embere...

— Neked gréf, nekem nem!!! Na, hol van?

— Az elsd szobiban mondta Hanzi ba...

— Ott legelsl?

— Nem, a masik bejaraton, a séntés mogétt... de ott...

Nem varta meg a gyerek szavait, mar kint is volt az utcén.

»Tudod-e, te gazember, mit jelent nekem egy 16? Ha nem tudod, mert
az is lehet, hogy nem tudod, akkor majd én megmondom. Megmondom?
Nem, akkor majd én megmutatom.”

Eddig mindossze haromszor volt Temesvéaron, kétszer szekéren, egy-
szer gyalog; de valahogy mar az elsd benyomisa az volt: itt betegek
vannak. Vagy ilyesmi. A munkasok itt nem hangoskodnak, a kocsisok
sunyik, az urak kohécselve jarnak, és, a fene egye meg, az asszonyok
szomortiak. Tari Janos undorodott ettsl, de ezt nem is tudta, csak valami



legy6zhetetlen belsé indulat 16kdoste allanddan a tagjait. Ez a belsé tiile-
kedés vitte most is a masik bejarat felé, ahol a kupec aludi.

A kilincs nem engedett. Ez megint valahogy lealazonak tiint. Nagyon
varosinak.

Visszanézett.

A 16 61 figyelte.

Sotét pej volt, baratsdgos mozgasy, kivanesi tekintetii.

Es nézte, figyelte 6t a 16.

A kilines ismét csak nem engedett.

Akkor a séntés mogiil csérémpoélés hallatszott, majd nyikorogva ki-
nyilt a koesmaajto.

Egy sapadt, véres szemii, kdvérkés ember allt meg melleite. Olyan
irnokf¢lének nézett ki.

— Nyitjak?

— Latja.

— Latni latom ...

Janos lelépett. A félhomalyban egy asszonyt latott sepriivel a kezében.

— Nem inni jéttem — mondta csendben.

Az asszony feléje se nézett, csap sepert, és asitozott.

— Hol az egyes?

— Mi?

— Hol az els6 szoba?! Az elsd szallészoba. ..

Egy pillanatra megingott a magabiztossiga. Az asszony most abba-
hagyta a sepregeiést, ismét asitott.

— Ott vendég van. Alszik még.

— Tudom, hogy vendég van, és azl is tudom, hogy alszik, de én...
nekem be kell menni hozza. Léligyben. A 16 odakint all.

Ezen maga is elmosolyodott. Mert mi lenne, ha bevezetné a lovat a
csiszdr agya mellé, és a kotéféket a csiszar nyakédra hurkolna...

— Itt erre is bemehet — mondta az asszony, és a hata mégé bokott
a sepriinyéllel. — Kiilonben inni még nem lehet. A gazda nincs itt. Nem
lehet.

" Ez mar a voros szemi irnoknak szélt, aki ott topogoti Janos mellett.

A szoba sotét volt, és a két agyon keresztben fekiidt a csiszar. Csiz-
mait le se vetette, gy hempergett bele az 4gyba isten tudja, hany 6rakor
az éjjel.

Arca dagadtnak tiint, és erdsen borostas volt, és esak most latta Tari,
hogy ez az ember vords. Vords volt a haja, a bajsza meg a szemdldoke is.

Ismét megkezd8doit benne az a dulakodas, az a 16kdo6l6zés.

Fokosa nyelével megbbkte az alvét:

— Baj van, testvér!

Egyszerre nagyon haragos lett: 6nmagéara haragudott, mert ennek a
biidés voros patkdnynak azt mondta TESTVER.

Es eszébe jutott, hogy a 16 most odakint a kocsmaajtot nézi. Lehet,
hogy nem is beteg, vagy nem olyan veszélyes... ehhez & azért mégse ért
olyan nagyon.

. Megfordult, hogy tivozzék, de a voros idokszben felébredt.

— Ki az?!!!

- Tari megfordult, és a dagadt v6rés arc kozelébe hajolt. Nem, ez az
ember ... Még latasbdl se ismerheti Csekonitsot.

— Kend még 14tdsbél se ismerheti Csekonitsot!
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A vorés most leugrott az agyrol, zavarodottan kapkodott, és latszott
rajta, hogy azonnal segitségért kialt, de nem jut levegohoz.

Tari odalépett egész kozel hozza:

— A 16 beteg. Es tudja-e, mit fizettem én kendnek ezért a beteg ura-
dalmi gebéért? Ha most kiengedem szép csendben a belét, az se hozni
helyre a dolgot. Na, el6 a pénzzel. A koronakkal. Hol a pénz, pajtas? Csak
czért az egy gebéért!!!

A vOr6s vacogoit. Nem értette, mit beszél a jovevény. Akkor lero-
gyott az agy melletti festetlen székre:

— En mar igazan nem tudom ... Negyvenhat lovat hajtottunk fel...
ezek az allatok...

Csend. Hosszu, értelmetlen csend.

— Csak ezt az egy lovat vegye vissza, mert beteg! En az életemet ad-
tam ezért a par l6ért, most mi lesz? Két mérf6ld utin megfullad, vagy
mit tudom €n, mi lesz vele. EI8 a korondkkal, és én megyek. A 16 ott all
kint a vasartér taloldalan a Kiirtnél. Egy fahoz kététtem. Rendes tekin-
tetli allat, de beteg.

Tari érezte, hogy tul soka beszélt, az ember az ajté felé vetette magat.
Tariban megint 16kd616zés, dulakodas kezdddott, és a fokos lestjtott.

Amikor atlépett a vordson, ezt mondta:

— Nem is akartam olyan nagyon visszaadni azi az allatol.

Fojtott nydszorgést hallott a csizmai alatt és valami kaparaszast.

Becsukta maga megett az ajtét.

Az irnok bort ivott.

— A gazda nélkil is?!!! — kérdezte élesen a gallérjaba huzédott fi-
lisztertdl.

Ahogy kilépett az utcira, mar siirgés-forgas fogadta. ,,Hat lehetséges
ez? Alig negyed 6ra alatt...”

A 16 halkan felnyeritett, és megrazta fejét.

— Na, Dogvész, megyilink hajésnak. Ha kibirod hazaig, nem jdssz tob-
bet Temesvarra. Hacsak nem a vagoéhidra. Dégvész!!!

A parton nagy nylizsgés fogadta, valaki koltozkodott, koéltozkodni
szandékozott, és szegényes holmijat hordtak be a , koporséba”, ahogy a
dereglyét nevezték.

A lovat bevezette a tébbi k6z¢, még egyszer j6l megnézie, meghall-
gatta, aztin fanyar mosollyal az arcin ezt mondta Kortési Mihalynak, az
oreg hajostarsnak:

— A csiszarja horog ennek a torkaban, vagy maga a botosispan ur,
isten verje meg kézzel-labbal. Mehet a hajo? Berakodiak mar ezek a
szerencsétlenek?

II.

Somogyi Imre, ez az 6tven koértiili, das haju, dérgé hanga ember cgész
deélelstt az utcakat rétta. Egyszeriien nem fogia sehol a hely.

Haromszor is bekukkantott a kozséghazara, Kis Janos forspontos a be-
osztottjaval borozott lent az istallé elott.

— Igyon, Imre batyam, ez mar Ggyis a vége a szazhektosnak...

Somogyi meghtzta, a heccet észre se vette, mar megint ment az utca-
kat jarni.



Déli harangszékor a Bega toltésén hatan alltak, hatan nézték a vizet,
a gatat, az eget.

— Ide figyelj, Imre, nekem valami eszembe jutoit... — mélazott
Kolozsvari Imre, a legidGsebb a tarsasagban.

— Csak mondd, itt mast tgyse lehet tenni...

— Tegyiik rendbe a toltést, bovitsitk ki a Bega medrét, és rakjunk a
toltésre oldalt is, felll is egyméternyi féldet.

— Mikor? — Csak ezt kérdezte Racz Pali.

— Doboltasd ki reggel, Imre. ..

— Es meddig jutunk vele?

— Nem tudom, de ha apadna a hét végéig, 6szre meglennénk a felsd
utig; beszélni kell a Szerb Ittabé-iekkel is, ha...

— Azok magasabban vannak, nem allnak oda kubikolni, hogy neked
jobb legyen...

— Harom éve, hogy volt az 4arviz, akkor 6k is usztak!

— Igen, de csak az Ujtelep, ahol a temetd sarka van.

— Beszélni kell velik!!!

Hosszu csend kovetkezett.

— A Kis- és Nagykaszalé mindig csicsog, de Jorgovan, az nem! — Ez
az epés mondat Radnai Istvan ajkat hagyta el. A nagy Radnai csalad
utolsé sarja, aki 6tévi aradi szerencseprébalas utan egy honappal ezelGtt
hazajott, és most mar reggel 6ta a Bega vizét nézi, nem az arvizet ret-
tegi 6, ez a viz hozza hajon Esztit a hirom lannyal. Hol vannak? Meddig
értek mar? Ma kell érkezniik.

Hirtelen hatrafordultak mindnyajan. Osszevont személdokkel nézték a
lovast. Kacskaringosan léptetett, a lovat alig birta visszatartani.

— Olyan bolond, mint az éregapja! Deak. G3gos.

Somogyi émelygd gyomorral fordult kelet felé, az 6lomsziirke viz ne-
vetett. Sziirkén, kovéren, folyvast.

— Hat, Radnai, mi a baj? — kérdezte a falu birdja az 6szbe sz6ké ha-
lantéka harmincas fiatalembert.

Az néhany lépést tett a viz felé, aztan levette kucsmajat.

— Semmi baj, Imre biré! Semmi baj. Hazajéttem, most ez a fene gyors
viz Esztert is hozza. Meg a lanyokat. Mind a harom zsizserét. J6, hogy
ilyen gyors, de nagyon mossa a partot. Nem jo6, hogy gyors... Azt hal-
lottam, Oteleknél mar szakadt a part. Temes megyében...

— Ez Torontal, és ez Magyar Ittabé!!!

Kolozsvari Imre nagyot kopétt a viz felé, aztdn Somogyihoz, a biréhoz
fordult:

— Aki elmegy, az menjen... de ne j6jjon vissza, hogy okoskodjék,
meg hogy méresre tanitson minket. Na, isten veletek, és j6 étvagyat az
ebédhez ... mar akinek van...

Radnai az utols6 szavaknidl mar nyiiszitett, mint egy kotdzott eb, de
visszatartotta magat. Amikor Kolozsvari a t6ltés tuloldalan eltiint, atki-
altott neki:

— Kend az okos, Imre bacsi, kend az éhes, j6 étvagyat!

A biré hangosan nevetett:

— Hat, Radnai, ebb6l lesz a csapdlecsacsi! Kolozsvari megharap, de
nagyon megharap egy este.

— Mert kutya sziilte.

Elképedve nézték a langolé arcu fiatalembert.
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— Hogy milyen okos vagyok, azt nem tudom, de hogy innen el nem
tiznek, az is biztos. Apam hagyatékabdl jollehet semmi se maradi. A Nagy
utcai hazat Variék bitoroljak, még a nyari konyhat is alig kaptam meg.
No, nem baj, lesz itt még kenyértorés és apagyilkossag is, meg fertelem
elegendd, hogy elfeledjék az én hazatérésemet. Mert ez most minden-
kinek baja és fejfajasa. Hat akkor: j6 étvagyat mindenkinek. Ures a zse-
bem, a gyomrom, de ITTHON vagyok.

Somogyi, a birdé boélintott:

— Itthon vagy, Radnai. Itthon vagy. Es isten hozta Patai Esztert, a
feleségedet is. Meg a lanyaidat. Ugy mondtad: mind a harom leanygye-
rek?

Radnai megilletédve nézett a bird szemébe, és hosszi id6 utan bélin-
tott:

— Igen, Imre batyam. Mind a harom leAnygyerek.

— A hajot még nem kell viarnod. Alkonyatnal el6bb nem hozza azt a
viz. Mert lefelé most a dereglye vontatna a lovakat, amilyen gyors az ar.
No... Gyere velem. Beszédem volna a nagykaszal6-beli félddel kapcso-
latban...

— En mégis varnam azt a hajét. Nem megy ilyenkor a beszéd se, ahogy
kell: az ember mindig mashova figyel beliil.

Récz Pali is lejjebb lépett a t6ltés oldalan. Egész kézel Radnaihoz.

— Menj csak el vele — sugta oda komolyan.

A Bega mindnyajuk szemében megmaradt azzal a beteges, sziirke ne-
vetéssel. :

A lovas legény megint ott pavaskodott a biré meg Radnai elétt. Egyi-
kéjiik se szolt. Radnai, mert nem ismerte fel a legényt, Somogyi meg,
mert legszivesebben leiitotte volna a 16 hatardl ezt a takonypodcot.

Akkor a lovas hirtelen szembekapta magat a gyalogosokkal. A lovat
megallitotta, és szélesen mosolygott. Alacsony, veszélyes kék szemf, szé-
les jaromcsonty, termetéhez ardnytalanul nagy tenyeri legényember volt.

— Jaratod, jaratod?

— Jaratom, Imre batyam.

— A nyaron meg majd ott doglik a barazdaban.

— Deakék lova még nem doglott ott. Ez lenne az elsé.

— Na vidd az utbdl magad! — kiédltott a lovasra a biré.

A legény felnevetett, és megugratta a pejkét.

Radnai visszapillantott a Bega felé. Kucsmajat egész ido alatt a kezében
tartotta.

— Melyik Dedk ez? — kérdezte végiil a birétél.

— Majd megismered. Ordégfattya. Olyan gdgds, mintha legalabbis
Bathory-vér folyna ereiben. De egyszer majd kiereszti neki valaki, és
akkor oda a nagy mivagyokén.

Radnai nem tudott a nagykaszalobeli féldre gondolni, és az egy kicsit
boldoggé is tette: elsd izben van, hogy a vilagon semmit6l se fél. Csak a
felesége meg a gyerekek érjenek haza szerencsésen. Ez a boldogsag, ez
a belsd langolas valahogy még a biréra is 4tragadhatott, mert azt mondta:

— Az ember akkor érzi a hiinyat az asszonyallatnak, ha nincs vele
hetekig. Meg hat a gyerekek... Leanygyerekek, ugye?

— Maris, Eszter meg Roza... Rozika — és szélesen, tdn még a hom-
loka szogleteivel is mosolygott. Eszébe jutott, hogy a biré a foldrél akar
beszélni. Vart egy ideig, akkor odafordult Somogyihoz:



— Imre batyam, mi baj van a féldemmel?

A biré meghokkent, aztin bosszisagat a bajszaba oldotta:

— Mi lenne... majd beszéllink réla. Beszélgetiink ebéd alail. Egyél
egyszer te is bir6i eledelt, hogy ne razzon a hideg miatta, meg a titulus
miatt.

— Imre batyam, én a titulusokat értem. Jobban, mint gondolna: Arad
utan.

— Hat ez az.

— Mj?

— Arad!!!

— De... de hat mi van Araddal?

— Te azt jobban tudod, fiam. Azért hivtalak, hogy ne héborogj itthon
is a titulus ellen. Apad irastudé ember volt, harom batyad is...

Somogyi most hirtelen elhallgatott. Nem tudta, mihez kezdjen ezzel az
alapjaban véve ismeretlen emberrel. Mit mondjon neki a sajat megva-
lasztasarol? Arrél, hogy jovére ismét szoba jon az ligy, neki nem fiilik a
foga az egészhez. De van itt egy csomd baj...

— Az isten verje meg a jarasbiréd. Agyon kéne verni!!!

Somogyi meglep6dott, elsapadt azon, amit mondott. Pedig 6 mondta.
Kiabalta szinte. Radnai harom lépéssel mégotte allt, és nem tudta, mi-
tévé legyen. Csak nyelt, és nyelt, és nem birta kikdpni. Pedig tele volt
a tiideje, a gyomra... Ki kellett volna most liriteni mind, amit haza-
hozott Aradrél.

— Imre batyam, hat volt itt a jarasbiré?

Somogyi Osszeszedte magéat:

— En voltam Pardanyon. Hivatott. Mennem kellett. Te, nem tudom,
ismered-e Manzot. De ez nem veszélyes. Mert tudja, hogy svab. Nem 6 a
mi ellenségiink...

Idokézben tovabb ballagtak, €s az utolsé szavaknal mar a Zsebengd
utcai Somogyi haz el6tt alltak.

Radnai nem is figyelt a birdéra. Eszter volt az eszében. Meg a lanyok.
Meg az, hogy Arad utan most itthonrdl is ellizhetik. Bizonytalanul nézett
az ég felé. Gyenge fénye volt. ,,A Nap” — gondolta. Es az az ember, aki
‘Dedkot megveti, mert olyan gbgds mer lenni, mint 8.

— Belenézel hat a biréd tdnyérjaba? — kérdezte Somogyi sotéten.

— Miért kérdi ezt, Imre bitydm, ha mar ugyis hivott?

— Na, akkor bujj be! — kialtotta, és vallon ragadta a fiatalembert. —
Erzsok!!! Itt van ez a hitetlen kutya, egész nap jartam a falut, mig aztan
a Began leltem, mint egy csfkaszt.

Az asszony csendes, mélyen Ul szemével szinte bocsanatkérd, dszbe
futdé hajat szorosan a kendd alad rejtette. Kettdt lépett hatra, és szélesre
nyitotta ura meg a jovevény elGtt az ajtét. J6 napot kivant, és mar for-
dult is a kaszroly felé, hogy az asztalra tegye.

Radnai megint a vizre gondolt, meg arra, hogy annak a szegény asz-
szonynak mennyi kiizdelmet jelentett a szegényes maradék holmi szal-
litasa. Meg a gyerekek.

Mar rég ette a bir6i ebédet, kéznapi étel volt, hus nélkiili, de ahogy
az ittabeiek szoktdk: erdsen fiiszerezve... ette, és akkor, maga se ér-
tette, miért, megkérdezte:

— Imre batyam, és a gyerekek?

— Azok is megjonnek rendben, a hajéval meg Esztereddel.

652



653

Radnai megint a tanyérja f6lé hajolt, nagyon szégyellte, hogy a hazi-
gazda nem értette a kérdést. De a fal melldl megszdlalt az asszony:

— A mi gyerekeink mar nem jénnek meg soha. Imre, Imre...

A két éhes férfi egyszerre hagyta abba az evést. A bird elébb elsapadt,
aztan szinte belezoldiilt a kinba.

Szij Erzsébet nem félte az iitését, nem félte mar, csak az életet.

Akkor a bir6 felallt, az asszony felé indult, keze dkélbe szorult, és a
szeme villogott. Odament egész kozel hozza, a liiktets, gyors cgymasutan
ki-kit6dulé lélegzett megtancoltatta felesége homlokan azt az egy-két
6sz szalat. Akkor a biré az asszony feje mellett belevagta 8klét a falba.
Az évente egyszer meszelte. Ugy belevagta, hogy a mész a roncsos &k-
lén maradt, és a kifakult kendére pergett. Pergett szemérmetleniil.

Radnai felallt, és valamit mondani akart. Taldn hogy elmenne a kiké-
tébe... hogy... Radnai biindsnek érczte magat, mert ez a két ember
boldogtalan. Beszélni akart, akkor meglatta kezében a tele kanalat, és
lassan visszaengedte a tdnyérba. Beszélni akart, de 1atta, hogy a két kol
megpuhul, és megnyilik. Olyan er6vel vonta magahoz az asszonyt, hogy
annak a lelke is szinte atvagoddott belé. Nyit is, mint egy kutya. Radnai
megint sz6lni akart, de végiil is csak lecsiszott a szék tamlaja mellett az
ulokére.

Nem akarta hallani, de valahogy ott volt a Bega szlirke hata felett a
hang: ,Erzsékom, te huhubagoly! Erzsokom, te szerencsétlen allat. Ugy
megndé még egyszer a te agyékod, akar a sziireti kenyér. Erzsokom, te
atkozott szdszegd, hat mar megint egyediil mentél a temetdbe? Te ala-
vald, hiat nekem csak a fekete gylimolesot hozod?”

A vendég befogta, két tenyerével betapasztotta fiilét. Nem akarta most
hallani ezeket a szavakat. MOST nem kellett neki senki gondja-baja:
eleget hordott 6 mar a lelkében. Masét is, sajatjat is.

A biré egy idé mulva kiment a szobabdl. Az asszony még mindig ott
allt vértelen arccal a fal mellett.

Radnai dadogva megkiszénte az ebédet, aztan kiténfergett a féltetd
ala, aztan ki a kapun az utcira. Legbeliil keser{iség mellett ott érezte azt
az arnyalatnyi 6romoét is, hogy a biréval nem taldlkozott az udvaron,
hogy nem kellett elkészonnie tole.

»Azt mondta, mindent jelentettek Aradrél.”

Megallt. Ez borzalmas. Vagy csak egy pillanatra tlinik Ggy. Mert,
ugyan mit tehetnek itt ellene? Ha Aradrdl eljohetett, ha nem verték
agyon, és nem szurtak ki a szemét...

A szemét. ..

»A szememet.”

A viz dagadt; sziirkéssarga kéasa volt inkdbb, mint viz. Radnai mar
nem a mult bajokra gondolt. Erre a vizre kellett figyelnie nagyon.

»Sarga tejfel, sarga kasa... ez valahol felszedte a partot, az pedig nem
lehet j6. Es miért haragszanak ram itthon, miért nem szeretik ezek, ha
visszajon valaki?... Apam, igaz, sohase ment el. Apam egyenes ember
volt, én vagyok az utolsé férfileszirmazott a Radnai csaladbél... Féldem
nem maradt, fedél sincsen mar igazi a fejem felett, de itthon vagyok!”

A viz megint valtoztatta a szinét.

Radnai egész az azott vizparthoz &llt, leguggolt, kozelrdl velte szemre
a vizet.

»Hilye és haszontalan ember vagyok.”



Belemartotta a kezét. Hideg borzongatta.

,Hol lehet a hajo? Leért-e mar Otelekig?”

Elindult viz cllen. Elébb csak lassan, nagyon tlirtéztette magat. Aztan
az volt az érzése, hogy kiszakad az egész belsé része, ha nem enged a
bels6é parancsnak.

»Kicsi asszonyom, kedvesem, szegényem ... Kicsim, szegényem, oko-
som. Tépett vagy, rokkant és tehetetleniil is tevé...”

Zakatolt benne minden, és mar futott a parton, és homlokan kis csa-
tornakba futott Ossze a keserves belsdé para.

A lanyokra gondolt aztan, és most még gyorsabban futott. ,,Azok a kis
madarszemii, sapadt lelkecskék ... nekik is meg kell sinyleni a nagy ki-
randulast...” Mar Szerb Ittabé is moégotte maradt, futoit a sziirkéssarga
arral szemben és rettenetesen félt attdl a semmitdl, ami egyre széle-
sebbre tarulkozott elotte.

»Bolond vagyok, ez most mar teljesen biztos, de nem lehet megallni.
Amokfuté vagyok, ne keriiljon senki a szemem elé, mert meg6lom . .. Hol
fogunk aludni, kedvesem? Mézet is szerzek majd a lanyoknak, és egyszer
majd mindent elfelejtiink.”

Megtorpant.

»Elfelejtink?”

Olyan volt az, mint amikor bucsuzik az ember az élett6l meg azoktdl,
akik az életé maradnak.

»Nem felejtiink el semmit!”

Azian mar hangosan kiabAalta, ivoltotte, bombdélte.

A korai sziirkiilet valahogy elvette a hangja ¢lét, erejét. Elvette a
hangja szinét és indulatat. Kiherélte a hangjat, és ez magahoz téritette.

Meg a part vége.

Meg az a tiz-tizendt acsarkodasara mem figyeld, sziirke lapatos, asds
alak.

Nincs tovabb a part.

Elsinkofaztak a kinestari mérndkok. A robotosok. A mult sinkéfazta
el: alacsonyabbra lett téltve, mint amilyen most a viz.

Nekiiramodott, de két atyafi atjat allta.

— Ez is a napkeleti kiraly udvaraba indult! — mondta az egyik. Az
arcat nem lathatta, de a hangjarol itélve kegyetleniil goromba ember
lehetett.

— A hajot... erre kell... mar amikor én elkezdtem...”

Koriilalltak.

Még mindig nagyon lihegett.

Valaki pipara gyujtott, aztin aséjat teljes er6bél belevagta a csicsogd
partba. Ott, ahol a viz nyaldosta.

Akkor még egyszer koriilnézett, és varta, hogy torténjék méar valami.

— Kentek otelekiek? — nyodgte ki végiil.

Csend.

A pipas kozelebb jott hozza:

— Te meg kiféle vagy? Mit acsarkodsz itt, mint egy hiilye?

— A hajé elé indultam... de...

— Nincs tovabb. Eszi a viz. Harom lépésre innen mar 6lnyi mélyen
elkopott. Eszi a viz. Ha fiizet dugdostak volna mindjirt az elején belg,
annak gyoke-boga fogna.

Radnai megtdrolte a homlokat, és séhajtott:
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— De itt... a part is alacsonyabb volt. Hogy lehet az?

— Lesz még masként is, cimbora! Lesz még cudarabban is!

Megint tett néhany lépést a viz felé, aztan vissza.

— Es... meddig araszt ... végig? Felfelé meddig?

— Ha VALAKINEK ugy kell, a Karpatokig!

Radnai agyaban valami megallitotta a gondolat kerekét. A fogaskere-
kek kozé szorult egy ismeretlen sejtés. Megprobalta hétrafelé forgatni:
semmi eredmény.

»Ez a f0ld még fiatal, a nadlés alighogy befejezédott. Es még nem is
mindenhol . ..”

— Ez a {6ld még fiatal... mag van benne... — elkeseredett a szaja
ize, megint Ggy érezte magit, mint amikor (ivéll6zott a parion, és sza-
vait kiherélte a... a levegé.

— Na, gytjts ra, mi lassan elmegyiink... Az a mag a foldben, a viz
alatt... a mienk. Es mi ragyujtottunk, és megyiink haza, ha mar az ott-
honunkat is meg nem olvasztotta labon a viz...

Radnai nem gyuajtott ra, csak nézte ezeket a kiilonés embereket. Vala-
hogy irigyelte Sket, azt a konok némasigukat, a fel nem fedheld gondo-
lataikat. A...

Harom bddonhajé billent bele a mar feketesziirkébe arnyasodé vizbe.

Nem tudta, merre mennek. Hol azt latta, keleire iranyitjdk magukat,
hol északkeletre latta elevezni Sket. Aztdn hatarozottan délre vette ki
s6tét foltként Gket a viz és ég kozé szorulva.

Laban a csizma egyre hidegebbé valt; kords-kériil viz és viz.

III.

— Ez nekem nem elég. En ezért jottem ebbe a békalencsés, csik-
lakta szinyogzugba. A presbiterek mit csindlnak? A presbiterek mit ki-
vannak? En a g6bék kbdzt masként beszéltem a presbiterrel! A presbité-
rium itt buta és istentelen. En barmely pillanatban magara hagyhatom
ezt a gyiilekezetet, hisz harom esztendeje mit sem tettem, mint Isten szent
igazat hordoztam, iiltettem, palantaltam, és az eredménynek se hire, se
hamva. A felcseperedett legénykék megdézsmaljak kertemet, beugrat-
nak lovaik jartatdsakor a kertbe, sz8l3somet dézsmaljik, a budar szeme
lattara. Hat azért mondom én azt: nekem ennyi nem elég: tobb kell
Evente legalabb tiz holddal akarom gyarapitani az egyhazi birtokot.
Akkor majd beszélgetiink masként is, addig semmiképpen. Csak igy.
Vagy amiként a gobékkal szoktam volt. Isten nevében.

Becsukta az ablakot, aztan lassan az ajtohoz lépett:

— Vagy amiképpen a gdébékkal!!!

Egyetlen erds karmozdulattal szélesre tarta az ajtot:

— J6 éjszakat.

A harom ember nem mozdult. Lampagyujtis ideje még nem volt, de
a sotétség egyre siirlisédott, csomésodott. Harom egymas mellé szorult
arnyék allt a pap eldtt. Lélegzésiik sem hallatszott. Alltak egybeolvadva,
és rongyaik, gunyajuk elsimult, kiegésziilt a liikteldé homalyban.

— Nines tébb szavam hozzatok, és nem is lesz soka!

Mar egy gubancca valt a hiarom arnyék.



— Az isten verjen meg benneteket, menjetek mar ki, nem birom a
biidds szagotokat!

A fekete gubancon, ott, ahol az arcot lelte volna a tapinté, keresé kéz
— egy fényes kis kukac maszott a f51d felé.

— Ne rij, Sandor, megyiink.

Akar a mennydorgés, ugy csattant utanuk az ajtdé. Ez észhez léritette
Oket. Megalltak.

Percekig alltak a sotét utcan, akkor az egyik megszélalt:

— A gobék, azok székelyek.

— Azok — mondta a masik.

— Azok hegylaké emberek, reformatus testvérek!

— Testvérek.

— Té6litk mit kért Kovacs tiszteletes?

— Mit kérhetett? Hegyeket.

— Es azok is biidések voltak, pasztorok azok...

— Pasztornép, nem szipakolé zsellér!

Akkor kinyilt mogottitkk a paplak ajtaja, bent mar égett a karos gyer-
tyatarté fényt adé erdeje.

— Nem diskuralunk! Hazafelé!!!

Az ¢les hang megkeriilte Sket, és megismétlédott még kétszer, ugy,
hogy arcukat perzselte.

Akkor az egyik ember halkan annyit mondott:

— Idekint meg maga biidés minekiink!!!

Most nem az ajté csapdédott, nem dorgott semmi. Két rovid, éles csat-
tanas volt csupan. Kivehetetlen eldjelii valami. Az ember ilyenkor min-
dig varja a folytatasat. Vagy valamit, ami megmagyarazza, és elnemte-
leniti... Kovacs tiszteletes 6sztonszerlien Uit6tt, és Osztdnszeriien, megint
csak, elkezdett docégve futni a karos gyertyatarté iranyaba. Fejét villa
kozé huzta be, és varta, mikor déng a hatan a kézapor. Gyorsan becsapta
az ajtot, s csak amikor odakintrdl felhangzott az a cs(ifondaros harom-
hangu nevetés, csak akkor kapott észbe: itt sehol egy ko, itt minden
omlé rog, szelid televény. Micsoda biztonsig és aldzat. Az embereket is
azza kell tenni. Alazattd. Semmivé. Folddé. Omloé goronggyé! Istenem,
micsoda biztonsag!

Az elemek &si, kiszdmithatatlan erejétdl félt 6 mindig; szembeszallt
velik, megtérték. Roppant, és tort, és nem volt, hogy megint csak ezek az
ELEMEK teremtsék meg dnmaguk ellen Kovics tiszteletest.

Es most, amikor egy percre azt érezte: ime, ismét legydzoit, mert csak
a nevetést hallja, ami azt jelenti, hogy ezutan mar nincs mitdl rettegnie.
Ez a nevetés a megadas, a tehetetlenség hangja. Ez a nevetés az 6nmaguk
levében, blizében és tudatlansagaban f6zott, elkukult, megrekedt agyak
atavisztikus vakkanasa.

Megsimogatta sz szakallat, és hosszasan sétalgatott a szobdban. Annyi
év utdn végre megnyugodott. Gémorbdl indult el az elemek ellen. Ha-
romszor tért vissza oda Erdélybél, haromszor loditotta bele a vilagba ez
a kiizdelem. Gomor: eldszoér a felesége hagyta el. Sohase hallott réla
tobbé. Senki se tudott réla. Vagy csak egyszerlien HALLGATTAK.
Misodszor kiszivargott a hir, hogy parbajban sebesiilt meg, harmad-
szor lel6tt egy gyereket a farol. Ezt soha senki se tudta meg. A gyerek
nem halt bele, de megvakult és magatehetetlen nyomorék lett. Erdély
csak egyszer koépte ki. Debrecenbe koltozétt, és onnan keriilt dde, ebbe
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a sotétségbe. Baranyaba kivankozott, de ott... nem, oda nem lehetett
menni a németecskékiol.

Es mint tarka szalagck, lebegtek elSite ezek a kiilonos emlékek. Es
nagyot ivott, hogy a szalagok szinesebbek legyenek, és ne lissa a cse-
resznyefarol lehencseredd gyereket.

»Hol van most ez az atkozotl Komldssy? Ez a Komlossy biztos odahaza
olvas, és eszébe se jut eljonni hozzam. Ezt a Komlossyt meg kell biintet-
nem. Nem, nem 16v6k ra, 6 nem maszik a cseresznyefamra, 6 nem bantja
a lelkem viragat, azt a csupa alazat Ilonat.”

Nevetni kezdett. Hogy ragadt ra Szegeden, az arva. Es letejében kato-
likus. Es dzvegyasszony. Amikor istentiszteletkor belép a templomba,
mindig ott van egy elmaszatolt mozdulat: keresztett akar vetni, de észbe
kap. Ennyire még képes. Ilonal

Nagyot nevetett.

Ez is az ELEMEK kihivdsa. Nem az, hogy katolikus, hanem mert nem
hazasodott &ssze vele. Itl csak olyan hazvezeld-takaritéond. Es nem lazad.
Hallgat és alazatos.

Kovacs tiszteletes orrcimpai egyre vadabbul tagultak, mar harom kis
korsényi bort ivott. Pillés, tavaszra itt mindig megpillésedik bora, de nem
sziiri le. Neki igy kell. Ez is beletartozik az 6 jatékaba. Ha Ilona romlott
nd lenne, akkor az is... azt se sziirné le. Mindennel hatarozott viszonyt
akar Kovacs tiszteletes. Ezt most hangosan is kimondotta.

Ilona kopogott be.

— Tiszteletes uram, a vacsora ... mar... vagyis: legjobb lenne...

Ilona mindig dadogott, amikor Kovacs tiszteletest ilyen meghitt alla-
potban talalta a borral. Kovacs ezt rég észrevette, és kiilén élvezte, ha
az asszony ilyenkor nyitott ra.

— Mondja, Ilona asszony, Komléssy t6t?

Az asszony tagrameredt szemmel nézett a csillog6-villogé szemii tisz-
teletes felé. Nem értette, mire gondol, mit akar, és mit var téle.

— Mert: Komléssy ... varjon csak... az igazi té6t név. Nincs ebben
semmi hihetd magyar iz.

Ilona megint csak hallgatott. Mar a szobaban se volt.

Kovacs tiszteletes felhajtott még egy korsé bort, és fennhangon ezt
mondta:

— Nektek koénnyli, puha agyagemberkék! Vackoltok, kenyeretek, ha
van, gyereketek — mind biidds. Es azt persze nem sejtitek, hogy nekem
milyen leirhatatlanul nehéz ez az élet. En hajda fattya vagyok. Nem
nagyapamat, apamat is bérelni lehetett gazsigra és fertelemre. Es én
tiszta vagyok, illatozom a tisztasdgtol és nemességtol. A kegyességtol és
tudomanytél. Nem sejtitek, hogy negyvenéves fejjel egyszerre vagyok
ifji és vén ember. Es azt sem sejtheti senki kdziiletek, hogy az én ural-
mam j6é el, az én szavamnak ideje, az én akaratomnak évei érnek itt
meg!

A vilyog valla felett zugott 4t a szoban, hogy az egyik kényveslada
vasalt sarkan omoljon szét. A pelyva ugy pipiskedett bel6le, mintha szére
lenne annak, mintha borzolna magat ez az 4llat ingeriiltségében és szé-
gyenében.

Egy valyog-allat.

A szoba tele livegcseréppel.

BEs a valyog-allaton is néhany szilank. Akar szurés villogé szemek.



»Valyog ez és nem ké. F6ldbsl gyart emberek foldbél gyirt mésa. Am
az ablakomat betorte.”

Aztan, amikor Ilona arcardl eltlint a rettenet és irtézat gércse, amikor
OsszesOprogette az livegszilankokat, és még mindig nem mert semmit
kérdezni — azt mondta:

— A vacsordmat ma este nem fogyasztom el. Megvonom onmagam-
t6l, ha Komléssy kantortanité6 nem jon el, nem latogal meg engem val-
sédgos allapotomban. Ne higgye, Ilona, hogy ezektél a valyog-emberektél
félek. En a sajat természetemtdl félek.

Leiilt a vasalt kdnyvesladara, és tenyerébe fektette homlokat. Tehetet-
len diihvel gondolt arra, hogy nines kéznél a karhatalom... de meg ha
kéznél lenne is, az nem érezné azt, amit most 6 érez. Ebbdl a diihb8l va-
lamit félre is kell tenni!!!

Ezzel megnyugodott.

— Ilona, maga siiket lehet, nagyon-nagyon siiket!

Az asszony elpirult, és hangtalanul hatralt a konyha iranyaba.

— Azt mondtam: azt a tétocskat hozza elém élve!!!

Akkor olyasmi tortént, amirdl Kovacs valéban nem is almodott. Az
asszony odaallt elébe, és szikrazé szemekkel azt mondta:

— En is tétocska volnék, tisztelendd. Békéscsabarél, pane!!!

Kovaes tiszteletes flilében egyre hangosabban harangozott az utolsé
sz6: PANE, PANE, PANE!!!

»Ilona, ninecs irgalom, nincs csend és alazat, nincs semmi, csak a biin-
tetés!!!”

Egyetlen dologra emlékezett kés6bb vissza, és ez az emlékezet tette
tonkre az életét. Mert nagyon meg kellett biintetni Filadelfi Ilonat, am
miért tlirte zokszé nélkiil? Miért olyan mivelt és. ..

Napokig ragddott ezen, mig prédikaci6it készitette, mig kertjében sé-
talt, és elnézegette a hivdéi kotelez6 munkajat. Mert volt, létezett ezen
az ES-en til még valami. Filadelfi Ilona békéscsabai tét asszony, de ott
evangélikusok és nem katolikusok a totok. Lehetett miivelt, de aki md-
velt, az nem szegény, és nem megy vilagga egy...

Kovacs mar irtézott énmagatdl is, a vilagtol is, és épp ebben a lehe-
tetlen allapotban toppant be hozza Ambrus Joézsef:

— Tiszteletes Ur, az apim nagyon beteg, dreg ember, nem mertiik
szekérre tenni, belehalt volna. Beszélni szeretne a tiszteletes turral.

Kovaces alla megremegett. A szerencsétlen jovevény, mert mar volt
alkalma megismerni a pap arcanak eme rangasat, gyorsan kifel¢ iramo-
dott.

— Az utolsé kenetet akarja az EN REFORMALT NYAJAMBOL egy
gothds birka? PAPISTA BALVANYIMADO LETT?!!!

Ambrusnak se kedve, se mersze nem volt, hogy visszaforduljon, és
megmagyarazza, miért akar az apja talalkozni halala el6tt a pappal.

A pap még razta nagy, nehéz oklét a tavozdé utin, de akkor megjelent
el6tte Filadelfi Ilona véralafutasos arca.

Ez aztan az utolsé csepp volt a poharba: ott, a falu szeme Iiattara, a
paplak ajtajiban megiitétte megint, nagyon az asszonyt.

Filadelfi Ilona nem esett el. Egy ember kapott utdna. Egy villamlé
tekintetii, s6tét boérli, alacsony ember.

— A kutyaistenit maganak, tiszteletes! Ha maga Isten igéivel taka-
rézik, a derékalja ne legyen erdszak!
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Kovécs az életében haromszor vesztett. Egyiket se ismerte be. Ezt nem
lehetett letagadni:

»Meg kellett volna 6lni ezt a némberi!” Csak ez jart az eszében.

Mar rég bent {ilt a konyvei kozott, de sehogy se mulott a keseriseége.
Ezt a ciganyképiit még sohase latta. Olyan, mint az 6rdég. Olyan piszkos
is, olyan okos is.

Ez szoget ltott a fejéebe. Egy kanasz hogy mondhat ilyet. Neki!!! Es
honnan az a...

A pillés bor!

Sok korséval, sokszor.

Es a kanasz. Az apr6 ordog.

Az 6rddgdk nem nagyok, de okosak.

Vagy bolondok.

Itt szokds &riiltnek lenni...

Nem szokas, itt driiltek vannak!

Ezek mind oriiltek és atkozott a puhasaguk. Valyogemberek.

Nines ké és nines medvebdr. Gémszar, vadlibatoll... SEMMI...

Itt valyog van és Ilonat meg kell 6lni!

— Ilonat meg kell 6lni, de nem szabad, mert NO. Miért n? Miért?

Egy bogre volt az asztalon és kenyérmorzsa. Ezt latta, és allandéan a
morzsakat figyelte rézsai az agybél. Felpockoltdk a fejét, és igy mem
kellett megerdltetnie magat, hogy lassa az asztal tetejét. J6 volt, hogy a
feje magasabban volt az asztallaptél, igy volt egy olyan érzése, hogy még
FELUL van a dolgokon. Az ELETEN FELUL. A morzsak s6tét kis siin-
disznék, a bogre a templom. Ezt kellett nagyon nézni, hogy kivérja, mig
a fia megérkezik az emberekkel. Mert azt mondta, hogy a pap kizavarta.
Hogy a pap nem jon. Majd ha meghal és temetni kell. Akkor. De 6 nem
akar, nem szeretne azutan mar senkivel se talalkozni. Mert kellett volna
az a hires tiszteletes, hogy segitsen az utana megmaraddéknak.

— Fu a szél?

— Nem fd, apam.

— Nem fu...

Az asszony, mint egy szobor, ott iilt az 4gy végénél, és a kis vaksi ab-
lakot nézte. Hangja olyan volt, mint akinek mindenét elraboltik, de nem
mer sirni.

— Rijal, loanyom. Ko6nnyebb lesz.

Az asszony jaromcsontjdn megfesziilt a bor: erdsen ellenallt. Nem lehet
616 embert siratni. O, istenem, milyen é16 ember ez? Februirban még
hanyta a havat, aztan az olvadaskor agynak esett. Egy hete mar haldok-
lik, néha 6rara-kettdre kitisztul az agya. Mint mama. O Dbiztat, hogy
sirjanak koriilotte. Milyen é16 ez? Es miért olyan nagyon fontosak azok
az emberek ma itten? Fele sincs itthon. .

Es az asszony most elsirta magat. Ezen a kézenfekvd, egyszerd, tel-
jesen érthetd dolgon roppant meg az akarata. Hogy: FELE SINCS ITT-
HON.

A morzsidk mintha megmozdultak volna.

Ettol félt az ember ott az agyban.



Hogy egyszer csak elmozdulnak, majd egész kozelrél latja oSket...
aztan abban a hiilye és érthetetlen sorrendben athaladnak a fején, és
szurnak kegyetleniil. Kenyér-siindisznék. Fekele-barnik. Es a templom.
Mert amikor ez a bogre... Nem, amikor a TEMPLOMOT épiteltiék, kar-
jukon hordtak fel ra minden téglat. Téglat? Minden csopp habaresot. ..

— Lanyom, ezek a siindisznék ... sdpérd...

Az asszony nem forditotta fejét a beteg felé, tovabb is csak az abla-
kot nézte. Nem latta.

Igen: a karjukon hordtak fel minden porszemet az allasokra. Akkor
elfelejtették ... borzalmas, és elképzelhetetlen, és nem is igaz...

— Akkor kellett volna, lanyom... Akkor csak a tlorony jart a fe-
jliinkben. Lanyom ... Simon Maria... gyerekem...

Az oOreg visszafojtotta lélegzetét. Azt tette, ami ebben a pillanatbun a
legnehezebb volt a szamara: nem szuszogott. Hallani akarta a menyét.
Es mégse hallotta. Az asszony is visszatartotta lélegzetét.

— Hat mar nem ds beszélsz velem, lanyom?

— FELE SINCS ITTHON!!! — buggyant ki az asszonyb6! most az
aradat teljes lendiiletével. Nem lehetett tovabb odazni. Meg kellett mon-
dani, amit gondolt. Amit TUDOTT. Ilyenkor nincsenek itthon. Este, kés6
este... Ejszaka is meg lehet kocogtatni az ablakot, de most hiaba.

Az dreg nem valaszolt. Most megint 6nmagaval volt elfoglalva. A mor-
zsdk jartak az agyat, a bogre homlokanak koccant, aztan megh6kolt,
nyeritett.

»Bzernyolcszazhatvanhatban ... a templom... és akkor Kovacs tiszte-
letes még meg se sziiletett tan. Most meg kidobja a fiamat.”

Az ajté halkan kinyilt. Csendben bejott négy ember. Az asztalt most
eltakartdk az oreg elél. Nem sz6lt egyikiik se.

A beteg koriljartatta tekintetét a jovevényeken. Most nagyon erdl-
kodott, hogy életben maradjon még egy kicsit. Sarga kezével odaintette
Gket kozelebb.

— Hat mégis talaltal valakiket, Jozsi. Kevesen vagytok, de ezt majd
mindenkinek tudni kell. Beszéljétek meg. Ezi nekiink kellett volna, de
elfelejtettiik. Nem. Lam, még halalom el6tt is hazudok. Onmagamat aka-
rom becsapni. Na, ez az. Ezért nem a miénk a Jorgovin. Pedig... Kiss
Izsak grof a nemesi szavat adta oregapaméknak, ha befejezik az egész
birtokdn a madlast, a Jorgovin lesz a fizetség... Most mar Agoston fia
bérlé kézbe adta. Jenovayval kell tirgyalni, de azt ne hagyjatok. Ez a
falué. Ezért sokan pusztultak a nadas-lapos vizekben eleinkbél. Tenék-
iek kell visszaszerezni, megszerezni, mert az a legjobb féld a messzi kor-
nyéken. Mi nem mertiik kérni. TI KERJETEK! Ez parancs. Ez a ha-
gyaték. Es mindenkinek a csaladtagok szama szerint osztani. Eleink nem
voltak kapzsi népek, nektek ezt nem szabad elfelejteni. Somogyi Imre
biré, ne hagyd, hogy ez a maroknyi szerencsétlen élete végéig sinyldd-
jén, amikor a jussdt mas feji!l!

Az dreg szeme sargasan csillogott, de mindny&djan érezték, hogy ott
van benne az értelem és a fenyegetd parancs fénye is. Ez a sdrgas tekin-
tet atjarta &ket kétszer is, aztdn kihunyt. Csendesen, egyenesen, mélto-
sagteljesen.

— Isten veled, apam.

A szoba kiiiriilt. Ambrus ott allt apja megnyugodoti fejénél, az asz-
szony a labanal. Mar nem sirt. A kinoktél féltette ezt a mindig megérts,
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segilé embert. Most mar a maga halala jart az eszében. Meg a férjéé.

— Menj, harangoztass. A kopors6t én hozom haza neki. Most mar ma-
gara hagyhatjuk, nem kér vizet, nem kér semmit. Pedig nagyon szom-
jasan halt meg. Lattam. Nem akarta abbahagyni a mondanivaldjat, mert
tudta, hogy soha tobbé be nem fejezheti. Isten vele, apam, Ambrus Jo6-
zsef.,

Az asszony a takardé utan nyult, hogy befedje a halotl arcat, de férje
tekintete visszaparancsolta:

— Ne tegyél ilyet el6ttem. Latni akarom, és mindenki lassa, mi ma-
radt bel6le. A virrasztoknak mind sorba el kell mondani a szavait, a
gyaszos gyiilekezetnek szintigy. Es ha mar harangoztatni mégy, mondd
meg a templomszolganak: én lizenem a tiszteletesnek, hogy fokossal
megyek hozza, beszédem van vele! Igy mondd meg, ne masképpen.

Az asszony nem mozdult. Nem mert. Aztan halkan, bocsanatkérden
megszo6lalt:

— Eljon az anélkiil is, hogy fokossal hivnad. A temetés neki lakoda-
lom és jovedelem. Gyarapodas neki masok nyomorusaga. Apad teteme
elétt ne tégy szégyenére, Jozsi. Csak a koporsojat hozd el neki. Varja.

Iv.

— A papirjaidat meg se mutattad neki?

— En lovat vetiem tdle, nem papirost!

— Tudom. A pakszus. Az az igazolvanya. Hogy nem loptam. De Cse-
konits lophat is, meki nem kell pakszus. Csekonits?

Az oreg font allt a dereglye tetején, és dvatosan billegtette a hatal-
mas rudat, a kormanyrudat. Bajsza befedte a szajat is, egész az &lldig
leért.

— Mi van vele?

— Nem mondtam én egy arva szot se. Csak a nevit!

— De hogy mondtad?

Tariban megint felforrt a vér:

— Racosan. Hogy mondtam.

A viz egyre kevésbé vette figyelembe az oreg hajos kormanymozdi-
tasait. Valahogy mast csinalt mindig, mint amit a kormanyos akart. Az
oreg egy jo csomé dolgot még meg akart mondani ennek a 16imadé
nifitrnak”. Nem szeretett meggondolatlanul mas dolgaba avatkozni. Most
se akart,

— Menj a lovakhoz.

— Allnak.

— Azért.

— De... allnak...

— A kehes is?

— All mindahény.

Az dreg nem tudta, mit lehetne ilyenkor ... Nem! Mit kellene ilyenkor
tenni. Benke kifulladt. Az 6reg pajtas. Kifullad. Borzalmas. Pedig bog-
nar népségbdl joit. Ha paraszt lett volna, mint az a Tari... De kidog-
16tt még egy ember. Olyan, akir6l nem is tételezte fel. Bodnar. , Lehet,
hogy arany van a gyerek kérme alatt, de vért is adott hozza.” Akkor a
fagyos decemberi utra gondolt. Etel-napra, és... egyre toporédott. Nem



is volt mar. Nem létezett. Az édesanyjat hagyta ott... de az december
16-an volt. Azéta nem bantotta a f6ld. Hacsak most nem. Mert most ta-
gad. ,Miért nem maradtam otthon?”’ De ez {eljesen iliresen visszhang-
zott benne. Nem ez volt, ami ragta a lelkét. Ette, rdgta immar negyven
esztendeje. Negyven? Valamivel kevesebb, de lehet, hogy tébb is... ki
kellene szamitani. De nem teszi. Csak a vak nyomokat lesi 6nmagaban.
Azok egyre mélyebbek. Mar belefér az egész csalad. Az atyafisag is min-
denestil.

— Hat akkor: maradsz?

Tari felkapta fejét, és csoddlkozva nézte az oGreget. Hova mehetne
most ebben az atkozott drban? A hajé mair csak a mélységek mozgasat
figyeli...

— A csendoroktél fél kend, Mihaly batydm? Kint szeretne latni en-
gem a maga biztonsagara?

Az oreg elszomorodott. Nem lehet ennek a mokany boiondnak egy
puka szo6t sz6lni, ez csak csorémpdl a sok kemény vasdarabbal a lelke
dobozaban.

— Csak ugy lattam: a hajosélet nem valé nekad. Mert a hajds, az
legyen csendes, mint a spongya, szivja magaba, amit hall, de ne szurja
a masok szemét-szivét semmikor. Te megverhetted egymagad a német-
csernyei pendeles legényeket, hetiiket, ha jol tudom, de amikor Torakon
annak a roman asszonynak a katrincajara léptél, ami se neki, se neked
nem esett rosszul, de Vari Jézsi bacsinak megmérték a szalonnat a ha-
san, hatan. Bicskaval.

Tari hallgatta az oktaté szavakat, és mar megint érezte, hogy itt nem
sok4 lesz maradasa. A lovakhoz megy, vagy beleldki ezt a kutykuruttyos
O0reg bolondot a vizbe.

— Mihaly bacsi, maga okos, vilagjirt ember, mondja meg maga ne-
kem: miért vagyok én mindig olyan nagyon mérges?

Az o6reg most ledobidlta magarol a teritett gunyat, és ugy nevetett.
Fel-felpipiskedve, aztan a sarkara allva; megint pipiskedve...

A viz most mintha felvette volna az 6reg ordogi kacajanak tempojat:
erbteljesen a bal parthoz vagta a dereglyét. Szinte masodpercek alatt
tortént, hogy a dereglye megfordult, és farral meg oldaldval haladt el6re.
Kortési a fedélen hempergett, és nevetett tovabb. Tari arca egyre so-
tétebb lett, felkapaszkodott volna, de a lovak jartak az eszében, csak a
Dégvészre gondolt végiil, hogy csak erdt vegyen magan, és megragadja
a kormanyrudat. A hajé most teljesen féloldalra billent. A hajofenék-
rél sikoltas hallatszott. Annak a hat-nyolc cseléd kétségbeesett kidltasa
volt ez, akik hosszabb-révidebb szabadsigra vagy mindorokre hazafelé
vették utjukat Temesvarrol.

Es harom gyerek is sikoltott.

A harom Radnai lanyka.

Eszter magahoz o6lelte Sket, és most 8 nézte a megbokrosodott, ijedt
lovakat, azzal a sajnalkozassal, amilyennel ket nézte az a hirom csend-
6r Aradon, amikor kikisérték.

,Joéasszony, nem tolonc ez, nekiink csak azt mondiak, lennénk a ko-
zelében.”

,,Mert mi is odavalésiak vagyunk. En Oroszlamoson sziilettem, ez itt
meg...”

»-..En padéi volnék, de elparancsoltak Torokbecsérsl, mert...”
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» ... Ha nem venné zokon, én leemelném azt a bdles6t... ne tegyed,
higom... majd én!”

Eszier mosolygott. A kenddn at megiapintotia a fejét. Még egy kicsit
érezte. Mert ahogy odaugroit, hogy a vonatra feldobja a boles6t, vallarol
lecsiiszott a puska, ¢és a halantéka felett a fejéhez Gt6dott. Az oroszla-
mosi, az a kétmeéteres, hatalmas ember el6bb elpirult, aztan a karjaiba
kapla, és dajkalni kezdte, mint egy gyerekct.

Egy pillanatra beleborzongott, aztan mar szidta 6nmagat. Nem lehe-
tett ilyesmit megengedni, hagyni, érezni.

Es a lanyok ott a karjai kemény olelésében mar szinte sziikdltek.
Eszter most lassan konnyezni kezdett. Mert az ég, a ,,koporsé” fenekérdl
nézve, forgott, mert a lanyok még szilikdlésiikben is az & partjan voltak,
neki adtak igazat. Csupan a fajdalom és a félelem nyomorgatta dket,
anyjukra szeretiettel és tisztelettel néztek. Még ha a kis Rozika pirinkd
fiile fel is hasadt az oroszlamosi ember soha meg nem érezte szoritisa-
tél. A VISZONTSZORITASTOL. '

A hajé kiilénds, majd egészen rendellenes mozgasa mar odatartozott
a valosaghoz. A billegé almarium, az ide-oda csuszkalé ladék, az a két
szék, a harom pad...

— Eszter, te forgacsot viszel haza?

— Ami egészben marad, az legalabb melegszik a forgacsa langjan.

Tari nagyon a szivére vette ezt a par szét. Megint eszébe jutott, ahogy
az 6reg hempergett a nevetést6l, amikor & a mérge feldl kérdezte. Aztan
erdsen nekivetette hatat az almariomnak, a hajo sorsan ugyse segithe-
tett. Nem is értett hozza.

— Ahogy Temesvaron rakodtal be, alig ismertelek fel. Olyan gebe
lettél ez alatt a néhany év alatt. Rossz ember az a Radnai, ha a feleségét
igy elfogyni hagyja. Nem érdemel 6 ilyen j6 asszonyt.

Eszter nem valaszolt neki. Mit lehet mondani egy ilyen kevély bo-
londnak? A lanykak lassan felengedtek, nem nydszorogtek mar,
a szorité kéz megenyhiilt. Rozika fiilére zsebkendét boritott, az meg szé-
lesen mosolygott.

Tari nézte az asszonyt, aztin a lanykakat vette szemiigyre.

— Neked se lesz katonad, Eszter.

— Még lehet. De meg milyen 6rom van beldle, ha olyan lesz végiil,
mint te?

— Hogy belélem milyen 6rome lehet valakinek, azt ne elére mondja
meg...

— Mert utana mar szélni sincs kedve ... Mondd, neked semmi dolgod,
hogy itt acsorogsz és szekirozol engem? Ez a kedvtelésed?

Tari karomkodott, és elsomfordalt a lovak felé.

»Kemény kéz kellene ennek, nyergelni éjjel-nappal, aztdn nem kere-
pelne. Fenét kerepelne! Tollat az orriba, mint a ladnak!”

A dereglye most farolva siklott lefelé. Kétszer meg is akadt, megfe-
neklett valami sekélyesben, a deszkak kozt utat lelt a viz.

— Atdobott benniinket a parton! — futott egy ember a lovak felé,
ahol harman is segédkeztek Tarinak, hogy a lovakat megnyugtassa, vagy
legaldbbis féken tartsa.

Eszter nem értette, mit jelentenek ezek a szavak. Nyugalmat erdsza-
kolt arcara.

»Ezek érted jonnek.”



»Akkor ugy tant...”

»Es elvisznek nekem.”

»Te csak vigyazz a magzatodra.”

»En vigyazok ra. Te attdl ne tarts. En mar csak arra tudok ligyelni,
ami bennem van beléled. Ami kiviil rekedt, ez mar préda. Te, Radnai.
miért adsz nekem magadbdol mindig egy kis reményt, ha az kéthetes
koradban mar bizonylalansag, kétéves koraban fogja a kezed, és felvo-
nuldasra megy? Hova vonultok ti fel? Mi az, ami ott titeket kiilénbbé
tesz?”

,Tlzifa van a kamrdban. Van burgonya is valamennyi... Megyek
mar, megyek.”

,Még csak azt mondd meg, mi legyen a neve!”

»Legyen Rozalia, az én kislanyom is az!”

»De ez, lehet hogy fiu lesz, csenddr!!!”

»Lehet...”

,,Ki metszi le rolam ezt a kicsi fiirtot?”

— Rozikam, hogy megy az az imadsag...

— Melyik, anyam?

— Nem tudom, Rozikam ... van egy imadsag.

— Melyik, anyam?

— Az istenrdl sz6l, tudnod kellene!!!

— Oh Mennyei Atya, a' Te Jésigod sziintelen tartson engemet. Oh
Jézus, Istennek Szent Fia, Te szereteted sziintelen 6rizzen engemet. Oh
Szent Lélek...

— Lém, nem ez kell Istennek. A mi butorunk, a mi szornyliséges
semmirevalésagunk kell neki. Hogy ne legyen... Hogy minek is le-
gyen ... Nekiink mar nincsen. Csak a forgacs, meg hogy apatok lelkét
a deresen nevelték meg. Mint a gerebenen a kendert. Es mar csak az ég
forog felettiink, hogy megint csak hallgassunk, és legyiink alazatosai a
Teremtésnek.

A hajé mosl egyszerre megallt.

— Otelek?

Mindenki ezt kérdezte. Egyszerre. Még Kortési Mihaly bacsi is. Pedig
6 tudia, hogy Otelekre a hajé csak északrol érkezhetik. Most keletrdl
verte magat a hazak vékonyaba.

— Tari, kifelé a lovakkal!

A hosszi csendet ez a kemény parancs térte meg. Egyszeri parancs.
Nem is lehet megérteni. Csak valami felkialtéjel, de nem lehet megérteni.
Tari ragynjtott. A dereglye most megint fordult, és mar visszafelé ment
az o6teleki Nagyuton.

Tari csak mosolygott, és lassan oldozta a négy lovat. A maga négy
lovat. Sunyin nézte, mi is lesz a hajoval.

,Dogvész, te dbglesz meg elsének, itt nem maradunk.”

— Tari, ne simogasd &ket, hanem szedd el6 a lancokat! Meg a vonta-
t6fat, Tari!!!

Elbszedte a lancokat meg a vontatofat.

»Meghunyaszkodtam.”

Négy idGsebb ember visszaguritotta azt az 6t hordét... Persze, ezt is
nekij kellett volna lekétni. ,,Mit lekotni? Itt minden sima, csak az Isten
hegyes!!!”

Akaratlanul is dél felé pillantott.
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»Ette volna meg a fene ezt a munkat, meg mindent, ami ide tarto-
zik. Oit a verseci hegy, ott a vilag vége. Nekem ...”

— Tari, ki a deszkakkal!!!

Zuborogva, zuhogva repliltek ki a hajodeszkdak. A viz pezsgett korétte,
két kutya kapaszkodott fel ra, de a eséklydval azonnal le is verte Sket.

— Embert se engednél te ide...

— Nem... elég teher a te okos fejed itten!!! Eszter!!!

— De a patkanyok elmentek!

— EL

— El, ugye?

Tari most fogta a lovakat, eldbb mégiscsak a MASIK négyet vezette
a deszkakra.

— Mihaly batyam!!!

— Hol vannak a lancok?

— A labadnal, oda dobtam!

— Miért vitted ki Sket, miel6tt. ..

— Szarja 6ssze magat, miel6tt beszélne! Dobja ki a vontatofat. Do-
go6ljon meg, ha nem tudja, mit kell tenni, ha tenni kell valamit.

Ebben a pillanatban a mocskos vizen at hat ember tértetett a hajo
felé. Hat emberszabasa valami.

— A keleti bolcsek!!! — kialtott fel Tari a deszkak aljarodl.

A hat ember mar ott volt a lovaknal, akkor ketien odalépiek csurom-
vizesen a deszkdhoz, megemelték, aztdn mar ugrottak is a tarsaik felé.

Egy perc alatt tortént, egy masodperc alatt szinte. Halan az els6 négy
loval mar tortetlek keletre a kodos alkonyatban.

— Mihaly batyam, 13jon a segglikbe!

Az o6reg csak topogoit egy helyben, és mondogatta: ,,Ezeket nem lehet
elég jol Orizni. Nem elég, ha azt mondjak nekik: Susara a tiétek. Ezek
RABOK ott.”

A lovak eltlintek a sotét vizben. Ez a kodos levegében. Csak a tavoli
csatakz6, csapkodé erdlkodésiik hallatszott még egy rovid ideig.

A kormanyos térdre rogyott. Aztan csendesen leiilt.

A vizbél kievickélt Tari most még jobban atkozdodoit, de valahogy
ebben az atkozodasban inkabb a felvilland kés kései félelme érzddott,
mint a fenvegetés. A hivatlan vendégek a hajodeszkat, a pallét azért
emelték meg, hogy 6t, a viztél irt6z6 hajosembert a vizbe forditsak.
Egyszeriien odacsortettek a csipdig-térdig érd vizben, ketiten, vagy har-
man is?, megemelték a deszkat és vitték a lovakat.

Tari a maga lovait nézte, és semmi se jutott eszébe, a kiromkodasok is
ugy buggyantak beldle, hogy tudomasa se volt réla.

Tipegeti, apro lépésekkel keriilgette a megmaradt négy lovat, és da-
ralta a mar teljesen értelmetlen szavakat.

Kortési Mihaly, az o6reg hajos a vontatéfan iilt. Nem akarta nézni a
csuromvizes legényembert. Ebben az Atkozott percben is csak nevetni
tudott volna rajta.

A mederig kellett volna visszajutni, de azt persze senki se tudhatta,
hogy a viz meddig gazolhatd. Itt térdig-évig ér. A dereglye jéforman
ires, nem gazol mélyen, azért jutottak ide: Otelek alsé fertalyara. Most
vezessék-e ki a masik négy lovat? Neki kell donteni.

— Tari, vezesd ki a lovakat, és készitsd 6ket vontatora!

A csuromvizes méregzsik most még veszettebben karomkodott. Mar



a didergé ember diithe és félelme 6mlétt beldle. Szakadatlan. Egy nagy
aradatban.

Mar a fokossal hadonaszott, és megindult az idSkozben talpra allt
hajos felé.

— Menjen kend a vizbe, és flirossze meg az lilepit! Ne mast kiildjon a
kés ala, adja a maga torkat a gazemberek kezébe!!! Nekem ne parancsol-
jon, ha a hajonak nem tudott, és a szantékra vitte az a nagy okossiga!

Tari mar rohant az 6reg k6dmonds felé, amikor szembe talilta magit
Radnaiéval. Eszter inas karjai érie a fokos nyelénck felébe oszlott, de
igy is kemény csapasa.

A kislanyok sirtak, az a néhany parasztember, aki a koézelben acsor-
gott, most egyszerre ugrotit Tari felé. Tari most latta csak, hogy asszonyt
lité6tt meg, hogy ezt a vétket soha senki meg nem bocsatja neki. ,Ez
olyan, mintha az anyadra emeltél volna kezet; az anyad megbocsat, a
vilag megkdovez!!!”

Mar megint a vizben volt.

Mar megint.

Fazni se hagytak. Beledobtak.

Es nincs isten, hogy visszatérjen.

Csak viz van és omladozoé, elhagyott hazak.

Az oreg felé pillantott. Letorolte arcardl az iszapot, és arra gondolt,
hogy ha az ember egyszer elhagyja a régi biztonsagos fészket, akkor a
vilag minden furfangos ordige ellene szegiil.

Bar 6t ezek az 6rdogoék nyugton hagytak egész Temesvarig. Itt is szép
volt a vilag, minden rendben ment, ahogy elképzelte. Nem voll 6 akkor
se diihos, se mérges, csak szivta magédba a varosi leveg6t. Nyirkos volt
azAa levegd, kicsit aporodott, de szaga volt. Azt jeleniette: EZ TEMES-
VAR.

Es most az éreget nézte a vizbsl, meghdkkenve, megallitott indulatok-
kal. Tiszta szemmel a mocsok mélységébal.

— A lancot ledobom, készitsd eld a vontatofat is vele...

Az oreg semmit se valtoztatott a hangjan.

Ugy viselkedett, mintha semmi az égvildgon nem tdrtént volna. Még
azzal se akarta megalazni, hogy engedékenyen széljon hozza.

Tari a dereglye faranal konyékig nyult a vizbe zuhané lanc utan. Az-
tan felvonszolta a hajé orraig. A kapocsba illesztette mindkét karikat,
aztan visszament a vontatéfaért. Az mar a vizben Gszott, mire odaért.

Nehezen talalta fel magétl az agaz6 lancok kozott, de végre csak sike-
riilt neki rendbe tenni és bekapcsolni a részit szerelt vontatéfat.

Akkor eszébe jutott a Dogvész.

Most nem lehet kimélni.

Most semmi kimélet senkinek.

Ember irant se, nemhogy allathoz.

Egy pillanatra fel6il6tt benne, hogyha mar csuromvizes, fogna 6 ma-
gat be a Dogvész helyére.

»Oregapam egyokros gazda volt. Nekem sikeriilt négy lovat venni!” Ez
persze nem gyogyitotta ki a lelke nagy banatat.

Most felkapaszkodott a dereglyére, eloldotta a lovakat, felszerszaimozta
Gket, és egyenként vezette a vontatéfédhoz.

Eszakra fordult a hajo, aztan lassan, szinte alomszerii lassusaggal el-
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mozdult a falu, a kopasz fak, a tet6kén nyivakolé macskak... minden
tavolodott.

Az 6reg nem volt érzelgds, gyenge lelkii ember. Kiszaradt, esikorgo,
csontos-inas, z0rgd tiidejii agg volt, most azonban mintha valami benne
is megmozdult volna. Ahogy 1at6korébél kimozdult Otelek az azott vagy
mar térdre-orra bukotit hazaival, egyre sliribben hasogatta azt a szaraz
szivét a banat. Vagy annak a tavoli jelei visszhangoztak beane? Ez a le-
gényember egyediil hozta dssze a pénzt a négy lora. Ez egy komoly va-
gyon, hisz a faluban négylovas gazda alig akad. Okérrel szantanak-vei-
nek; harom évvel ezel6it még a vonlatas is 6kdrrel ment a Began.

Most visszaparancsolta volna a legényt, de nem lehetett.

Itt nincs gyepld, ez nem ekefogat. ..

Es latta, mert latnia kellett, valahogy odaragadt a tekintete, hat latta,
hogy Tari néha o6vig a vizbe siillyed, néha hdnaljig is. A lovak kiisz-
kédtek, nem voll mibe megvetni labukat. Es az esti kodos félhomaly mar
ugrasra készen lapult meg minden sarokban-zugban, résben.

— Jofelé megyiink, Mihaly batyam?

Az oreg csak bolintott, de a masiknak nem volt ideje odafigyelni az
6 bodlogaté fejére, és még hangosabban kialtott vissza, a kiromkodasokat
mar a lovak csapkod6 labai ala engedte, de valami éle eljutott az dreg-
hez mégis.

— Csak egyenesen, gyerek, a t6ltésnek itt kell lennie egy hajitas-
nyira!!l

— Akkor széljon, mekkora a kend hajitisa, mert utana mar a Bega
mondja meg a nevét, azt pedig csak a fenekérdl hallom meg... a lova-
immal egyutt!!!

Tari most megint nagyon haragudott magara, hogy olyan sokat be-
szélt. Igy volt a csiszarral is. ,,Ha megdoglok, meglelnek, marpedig meg-
lelnek, megvasalnak, felakasztanak. Csekonitsot nem bantjak. A Dog-
vészt felapritjdk a vagoéhidon, és szalamit csinalnak beldle...”

Odafiilelt. Nem lehet most semmit hallani, ezek a lovak a lelkiiket ki-
adjak, hogy az az atkozott fekete hiilld elterpeszkedve vontassa magéit.
»HU, de meglékelném!” Aztin emelkedni kezdett a f6ld a talpa alatt: itt
van az elarasztott part!!!

— Ho6ha, héha!!!

A lovak remegé tagokkal a&lltak meg, orrukb6l a gdzpamacs egyre
nétt-rovidiilt.

— Mi légyen?!!!

Sik viz mindenfelé. A partok biztos toliése nem latszolt, de a sodras
a viz ald bujt parton tul er6s, veszélyesen erds volt. De mintha el is ol-
vadt volna mar huaszolnyire lefelé.

Az breg nézte a vizet, a lovak remegve tartottak az erdsen hatra huzo
sulyt, Tari karomkodott.

— Indulj a parton lefelé, nyugatra!!!

Tari nemet mondott, de mégiscsak forditotta a lovakat maga felé, és
tapogatézva, lassan araszolva megindult elére. Nyugatnak. Hazafelé. Ez
aztin megint csak karomkodasra késztette. A teknd sehogy se akart leg-
alabb a part kézelébe jonni, a mederbdl kifuté viz egyre csak szoritotta
Otelek felé. Igy kétszeres erdvel kellett ellendllni... Amig szembe jot-
tek az arral, még valahogy csak elboldogultak, de mosi a parton kellett
maradni, és tartani a hajoét. A part nemegyszer szaladt ki a talpa aldl,



akkor Tari megallitotta a lovakat, egyediil elére tapogatézotl: igen, il a
partot mar lent kikezdte a viz. Hol negyven-, hol nyolecvanélnyi hosz-
szan.

A sotétség mar kezet fogott a vizzel, amikor egyszerre elfogyott a viz
a labuk alél. Az, ami Tarit meglepte, hogy egyszerre, nem fokozatosan:
egyszerre talaltak ra a szarazra.

— Vontasd a part belsé parkanya felé... Na, bele a vizbe! Ne fazos-
kodj most nekem!!!

A lovak kovették a t6ltés belsé parkanya felé, aztan otl az omladozd
peremen haladtak még vagy tizlépésnyit, amikor a lanc megrandult.

— Hé6ha... H6ha...

A dereglye a partnak futott. Most méar kiugrédltak L6bben és hajoru-
dakkal probaltak befeszegetni a mederbe. Nagy hérukkok, karomkoda-
sok ... aztdn megjelent két hajéldmpa is.

Tari most kérte, hogy a lancot oldjak le az orrvasrol, és kossék a hajo
tatjan a jobb oldali karikahoz. A lovak megint a vizbe mertltek.

Akkor a farrész lassan befelé fordult, a kormanylapatot elkapta az ar
és teljes erdvel magaval rantotta. Az oreg, kiszaradt test nem tarthatta
vissza, szinte lesoporte a kormanyrud. Amikor egy pillanatra megbillent
a hajo, amikor a wvalaszitra ért, a viz vagé erejének holtpontjara, még
miel6tt bizonyossa valt volna, az ar visszal6kte-e, vagy a veszett méhébe
veszik, az 6reg odakialtott Tarinak: akassza ki a vontatofat. Tari inkabb
megérezte, mint megértette, és egyetlen mozdulaital kiakasztotta a lan-
cot a vontatéfa kampojabol. Tehette ezt, mert épp akkor lazuli a lanc.

Es ez volt a szerencséje. Meg a lovaké is. Az ar magaval rantotta volna
a lovakat, meg minden bizonnyal &t is...

De az oreget lesopérte a kormanyrdd. Tarkéjaval-vallaval zuhant a
vizbe, és ott el is tlint. Elnyelte a sotétség.

A dereglye elébb a talsé parthoz vagédott, aztdan mintegy harminc
lépésre ismét a bal partnak vagoédott és ott meg is feneklett. Feljutott a
partra az orra, oldalra fordult, és megallt. Az emberek kiabalva szalad-
tak a ,,Cselédes hajo” felé, a két hajolampa idegesen ugralt keziikben.

Tari a vizet nézte, egész kozel hajolt hozza: az dreget kereste tekinte-
tével.

A lovak is hegyezték fiiliiket.

A hajorél jajgatas hallatszott.

Asszony-, gyereksiras.

A viz szinte harsogott.

Tari most a lovakat nézte. Szemiikben csillant meg néha az imbolygo
hajolampa fénye.

»JO két d6raval ezel6tt én emeltem kezet ra, hogy agyoniissem. Mert
megszégyenitett. Mert erésebb volt nalamnal. Az akarata volt ennek erds.
Kutya akarata volt. Most meg fejest ugrott az arba, és nines tovabb. Hat
nem piszok egy élete volt ennek az embernek? Es most pontosan olyan,
mintha én vertem volna le a hajé tetejérél. Ha nem is én, de mintha az
én kivansagomnak adta volna meg magat. Es kellett nekem hajésnak
lenni? Kell ez a lucsok-mocsok nekem? Hat lehet igy nekem otthonom?”

Nagyot kopott a s6téten harsogdé vizbe, megemelle a vontatéfat, és
megindult a hajo felé.

Most érezte, hogy fazik. Nagyon. Nem vacogott, hanem egyszeriien
kihGlt mindene. A legborzalmasabb az volt, hogy a szivét is kihilni
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érezte. Alulrdl indult el a fagyos lebegés, lehelete mar nem is nagyon
mutatta parajat, s akkor a szive lassult jégbe szinte.

A hajopalloba botlott. Igen. Itt maradt, amikor a segité népség Kki-
szallt.

Megemelte. Emelte volna. Csak lehajolt, de felegyenesedni nem birt.
Térdre bukott. Csikorgé fogakkal sziikdlve prébalt talpra allni. Nem
ment. Hita egy hatalmas fajdalom volt. Ez a fajdalom legyézte. Lehen-
gerelte. Mar térden se tarthatta magat. Elteriilt a nyirkos parton.

Kialtani prébalt, de goresbe randult ragéizmain se vehetett erét. Es ott
allt a négy 16. Négy éjszakaba simulé mén. Es az egyik lehajolt. A nyel-
vét érezte a homlokan. Es hallotta a didékat, ahogy zuhognak a rongyos
rostan.

(Folytatjuk)



