paolo santarcangeli versei

KERDEZLEK

Keérdezlek:

Milyen a tenger, ott, hazadban? Milyen a hulldimok hangja, mikor hosszu
vandorlas utidn obolre taldlnak, 6lbe, amelyben jé megpihenni?

Partodon milyen a kagylé? Nagyon mis-e a tenger ott.lenn ienalad?

Mikor ama nagy messzeségbe indultal, mely megtelt teveled, fiiled barlang-
jaba mily szzwvaikat iehzlt a s2580?

Es milyen a parton alini, mikor valaki egyediil van?

Es milyen, amikor sirni szeretnél? Milyen a sirasod, és a sirdlyok panasza
déli szélben?

Es mondd, faj-e nalad is a déli szé!? Es milyen 0j neveket adtak az emberek
ott lenn partodon az 0si névre hallgalé jé szeleknek?

Es mondd, mikor el szeretnél menni, hallod a hivast? Elér-e téged a hang,
mely mindig és mindig hiv és te nem tudod?

Es milyen ott a banatod, sebesiilt szarnya madar?

Mily halokat és mily csalétkeket allitotid]l roptében sebzett banatodnak?

(Ford. Webres Sandor)

ELMENTEL

Elmentél.
Mivelhogy mindig el fogsz menni.

A mulé nap arcodat hajdani varakozas
fatylaba takarja.

S a nyari tiicsok is hallgat, miéta

sok vsend kozdtt egyediillétem

zamatat ismerem.

Eljek bar kegyetlen Amerikék foldjén,
vagy legyek az Everest magasan,

karjaimba csak a leget zarom,
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a semmit, mclybdl élnem adatott.
L.éted mar csak néhanap érzem
a csillagok alatt.

Rendjén volt talan, hogy clmentél.

Erted szamiiztem az idét.

Miattad talaltam sokféle csindel.
Denevér szarnya vizen,

repil el f6lottem az élel.

Rendjén volt talan, hogy elmentél.

Miel6tt végképp elveszitlek,

meég keresem arcod a levelek kozt,
az ar surd sodran.

S varom hogy kisérjen arcod.
Jatszottak velem az istenek.
Szeliden formalt aranyos felhot,
mi lényét percenként valtja,
kiviantem karomba zarni.

Vagyok mint 16 a gatak kozt és hallgatok.

Rendjén volt talan, hogy elmentél.

PARADICSOM

Kitliztek a paradicsombdl.

Azota — kezdet 6ta — keresem.
Van. De mindig maésutt,

nem ahol én,

Ezért sodrédom tétova

szélfatta levél.

Mint te,

ldegen tesvérem.

Mikor rank deriil az istenek kegyelme,
tan latunk egy keritést,

mogotte kertet,

nagy fényt a messzeségben.

EGY DIO HEJAT IS

Egy di6 héjat is kunyhémul elfogadnam.
Hasamat harmatcseppel tolteném.
De széraz viaszként repedez a fold.

Ures bogydé-tok vagyok, mit sodor az esd,
és ag zsenge rugye vagyok,

gabona sovany szara,

fatérzs a hullamok tarajan:

¢letem elfonnyadt levél,

s messzire kell mennem.

Var ram a csénak az arnyékos parton.
A csal6ka arnyat elhagyom,
s kék vizre szallok.

(Ford. Webres Sandor)

(Ford. Wedres Sandor)



Nem fogom szavad hallani.

Nem fogod szavam hallani.

Ha széllel kiildod séhajod felém,

csak visszhangjat fogom tavolrdl hallani.

AZ EJ DOBJAI
Halld, bevégzett szivem:

Erésodik a dobok direje.

Enekes véri lanyok

a titkos forrashoz szillnak.

Konnyd tanccal mennek s kénnyu ruhaban,
szemiik mosolyog.

Boldogsag évszaka,

elveszett felhd,

csalasaid ismerem.

MAr csak a dobokat hallgatom,
az id6 dobol6 ilitemét.

En a szdmiizétt vagyok.

Mar csak a dobokat hallgatom.

Igézet évszaka,

csalds évszaka,

vigy magaddal.

A nyari dalok emléke
lelkemben 1ujja ne fakadjon.
Feledjem a tancokat,

mar csak a dobokat hallgassam,
a végsd linnep dobogasat.

OREGEK MASODIK KORUSA

Jeges arcot emeliink az ég felé.

Merev szemmel nézziikk a felhdket.
Durva labak nyomnak minket a fdldbe.
Szétfoszlanak bordaink, szétmallanak
testiink kedves oszlopai.

Téavolba jél tekintd

sOvar szemek tobbé nem latnak.
Orrunk beomlik.

Behorpadt szAnkat csék méar nem érinti.
Tért melliink tegnap még

vigan zihalt az é&ji kéjben.

Mosolyunk nincsen.

Karunk lecstiggedt.

Es ti, tudés kezeim,

ég felé nyujtott kezeim,

kétszer 6t szorgos ujjam,

im orok jégbe meredve &lltok
emléktelen.

(A szerzd forditasa)

(Ford. Weodres Séandor)

(Ford. Wedbres Sindor)
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A TAJ AHOL NEVELKEDTUNK

Az érzelem feltéflen térvényének engedelmeskedve, mindnyajan sajat tdjunk
fiai vagyunk. Ahogyan a tajnak valaszolunk, ugy alakul ki viselkedésiink, s6t
gondolkodasunk.

Természetes ez barkinek, ki lakéhelyével dsszehangolodott. Alkarki emlitheti
orosz, angol, svéd, afnikai, frorsz&gi ir6k vagy francia, kinai, mexikéi festék
péld4jat.

Azonban mi, a hontalanok, abban az egyszerre konnyebb s nehezebb hely-
zetben vagyunk, hogy tdjunk jelenléte elveszett, s ezént anna kényszeriilink,
hogy azt naponta Ujjateremtsiik 6nmagunkban. Azért konnyebb a helyzetiink,
mint mondtam, mert egy taj vagy egy éghajlat olyan mértékben vélik hite-
lessé, amennyire eszmény €és meghittség lesz belGle és a péézis egzakt légko-
rében magasztosul; viszont 'azért nehezebb @a helyzetiink, mernt hidnyzik a kilsd,
a mem-szubjektiv tdj allandd Osszehasomlitisanak lehetdsége amezal a bajjal,
mely bensdnkben él1 tovabb; és elj6 az az id6 is — sokszor elég hamar —,
amikor elmos6dnak a képek, és Ggy érezzilkk magunkat, mintha kirantottdk
volna a talajt a l4bunk alél.

Persze megmarad annak lehet8sége (ha rataldlunk) hogy egy mas tajhoz
(vagy tajszolashoz, vagy nyelvhez) jussunk. Aztin azok mennyire véltoznak
valéban mienkké, sajat vériinkké, attél fiigeg, mennyire birunk atvéltozni, asz-
szimil&lédni, Snmagunkat kicserélni. Az eredmémy mniagyon bizonytalam; azon
fr6k példaja, kik anyanyelviinktdl kiilonb6z6 nyelven irnak vagy firtak, meg-
erdsiti a kételyt. (Azért emlitem éppen az irékat, mert 6k adnak tanuvallo-
mést és példaképet.) Az ember, mint a jéghegy: tizedrésze kiall a tengerbdl,
de kilenctizede vizben, k6zds érzések, kozos emlékek, 8si képek és kifejezések
vizében.

Ezért hidnyzik a szAmfiz6tt borab6l a szolé végsd zamata.

Hangja elvész a szélben, Barki mas tudja, hogy valamely kapcsolat részese
és sziikkség esetén hozzd folyamodhat; még ha lelke mélyén nem is szereti,
ha megveti &s tan gyilsli, mégis az 6vé. Sajat hazdjaval val6é kotelékének tu-
data tilhaladja még a megvetést is, és megmarad a visszatérés lehetdségének
tudésa. .

Viszont a hontalané a bizonytalansig érzete; annak félelme, hogy kiesik
a jatékbél, hogy csak megtlirik a teritett vagy a z6ld asztal mellett, s attol
is szorong, hogy taldn a lehulld morzsakémt is kdszonetet kell mondani.

Es azt ne valaszolja senki, hogy végsé soron minden ember egyediillétre
itéltetett és szam(z6tt a f6ldtekén, mert ezt mondvan, hamis tételként hasznél
egy igazsagot. A sors parancsolta emberi magany €és a hontalansag kozt lénye-
ges a mennyiségi s a mindségi kiilonbség.

Az a t&j, ahol hosszan éltiink, illatos igazsagot lehel, még akkor is, amikor
mér elhagytuk: keserfi filvek illata, ettd] megkeriil a ny4j, s az emberek lelat-
nak emlékezetiik veszedelmes mélyéig.

Ezen a liiktetd nyaron, ezen a parton, ahol mostan élek, sok hasonléségot
fedezhetnék fel az én partjaimmal. Mégis kiilonboznek, mert amazok mint
rég-almodott Hesperiddk kertjének latomésa: Sziget, mesebeli kal6zok vidékén
fekszik, kifejtették a hajdézasi térképbdl, talén kalandos regényekben él, jja-
sziilletve &s 1jbdl felfedezve, mint az Oroszlan hénapjénak csodaja faradt em-
berek alvé godolataiban.

*

Hogy ne szeretnénk a tdjat, ahol szenvedtiink? Hangja egyre tisztdbban hall-
szik, amint magunkba mélyediink, amint magunkka valtozunk, az értatlanség



és hitelesség boldog perceiben. ,,Az otthoni harangot a siiket is hallja” —
spanyol kézmondas. ,

S akkor méar tudjuk, hogy amit hajszoltunk reggeltél estig éveken at, ime,
ott volt elottiink, tenger és ég ko6zott.

»x

Mindnyajan naponta Aatéljilk a teremtés csodajat. De mivel megszoktuk:
ennek tudata nem arasztja el a bensdnket. Lehet, hogy ifjukorunk, mely csupa
elvagy6das volt, késobb az emlékezetben megszépiilt: de az Oroklét forrasa
buzog beldle, és mindazok rejtett hangja, kik eldttiink éltek és szenvedtek
ugyanott. Ezért, még ha tavol is éliink sziilé6foldiinktél, az emlékek tovabb
gyarapfitjdk lelki nedveinket, taplalnak minket, mint gyiimolesfa torzsét.

Ez a halottak szornyi ereje, masithatatlan és irhatatlan hajtasokat fakaszt
életlinkbe, Uj gylimolcsok ndnek beldliik életiink fajan.

(Ford. Wedres Sandor)
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