a félbemaradasra varo
katedralis 11.

TANDORI DEZSO

..Mig a varost fel nem veri a gyom”

(T¢ékely)
Most révidilnek soraim,
ahogy bizonyos nappalok.
Tizen-valahany évesen
azt mondtam, természetesen,
hogy ,,nem vagyok”, hogy ,,nem leszek”,
és lultem kozben a Varoldalban,
egy lres keriben, rom koézt, a gazban,
mellettem halod, teniszfelszereléssel,
s én megint nem mentem ki az edzésre,
a Pozsonyi utra. Mostanaban,
ha, ritkan, arra jarok, latom,
nincs is meg az a palya,
¢s hazak-telkek arapalya
valdszinlileg elsodorta
azt a romkertet is, ahol
belemélyedtem a Volksstimmébe, a Sportba,
és a hegyi mendkré6l olvashatiam,
kuporogva a domboldalban.
S mikor alkonyodott, id6m
lejart, elindultam haza.
Emlékszem, egyszer a Vasas—
Rapid meccset kozvetitették
(kilenc-ketté lett az eredmény,
ebbél kikovetkeztethetd az évszam).
Igy ment ez, gondolom, hétszam,
és a gondolattarsitasok ellenkezdje
emlékezetemet most valamiképp megoévia,
hogy egészen természetesen
eszembe jusson, mi tortént meég
akkoriban velem. (Gimnaziumba
jartam?) Ennyi id6 multaval
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mindenesetre elmondhatom:

fiityiiltem a lanyokra és fiukra,

voltak ,bizonyos problémaim”,

de furcsa! (egyrészt, hogy az akkor
irodalmi izlésem altal tiltott

sz6t: ,,furcsa”, idefrhatom s helyén van),

s furcsa az is, hogy annyi év utan

most jut eszembe megint, cldszor,

bizonyos Osszefoglalas,

melyre a tizenét éves kor

6szi6nz6tl, s melyhez szinte semmi mast
nem toldhatok ma sem,

vagy ha igen, Gjabb ki-tudja-mennyit varhatok,
amig e tobbletekrdl s fogyatkozasokrdl szolhatok.
Valami a haldlomat akarja,

és még a soraimal is megszalaszija.

Es csak most latom, milyen érdekes,

hogy a ,halasztja” szo

osszefoglalja az egész valot.

Valami Ggy halaszt,

hogy el6tte egy darabig

(és most haldjaték kovetkezik)

halaszt. Es micsoda kiilonbség,

ha azt mondom: halasztgat, vagy: halaszigat,
ez utébbi a meg, az elébbi a még.

De inkabb maradjunk csak az alapvonalnal;
vagy kosslink ki egy uszodai hasonlatnal
(még nem a BVSC sportteleprél, errél
késobb kell szélnunk), a szigeti Sportban
egy magyar bajnoksigon, ahol kint voltam,
az akkor még igen érdekes

kétszaz méteres pillangoban

valaki megszaladt az elsdé két hosszon,

és a harmadikon bekiabaltdk neki:
,Meghalsz". Szamomra az uj mozdulatvilag
(csak mellen, haton, gyorsan ,mentem”,
ut6ébbi kettdn is eléggé hitvanyul)
rejtelmeibdl ,,kitelt” menten,

hogy ez a nagy iramu itt még ténylegesen meghal.
Jott szazotvennél a fal... ésatobbi.

Nem itt fogunk kikotni.

Bar ugy iilok le a géphez,

hogy amit elére tudok, mi lesz,

ugy aranylik a készhez,

mint a billenty(irendszer a kézhez,

(ha ezt az aranyt egyaltalan,

hasonlatként, meg lehet fejteni).

Bar, mondom, igy ulok le,

él bennem az a torekvés,

hogy valami egész kerekedjék;

hiszen ezt latom egyebilitt is,

ezt csinalja velem... ki is, mi is.

(Es ide nem tesziink kérddjelet.)

Ma, mindenekfelett,

ugy éreztem, a rovid sorok napja

lenne célszerii. Bizonyos izomcsom6

elkezdi lefekvéskor
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és reggel, felkeléskor is folytatja,

a tojas- vagy karalabé-vajé kiskanal
mozgasara emlékeztetd

fajdalom bizonyara megsziintethetd,

el is kellett volna mennem

orvoshoz, még ma reggel,

helyette idetelepedtem,

és az eddigieket

koriilbeliil fél 6ra alatt

a gépbe vertem. Rovidlilnek

soraim, mert bizonyos karoknak

nem tudom mely részei sajognak,

ugy értem: a bal kisujjam zsibbadasa
elfaradasra utal-e vagy valami masra,
nem tudhatom, de minden éjszaka

jo alkalom par napja mar,

hogy tapasztalhassam, milyen,

ha az emberbe valami ugy beleall.
Bal fels6 harmadom most is kalapal,
hevesebben, mint kivanatos lenne.

De hogy minden egyéb ezért lenne?
Nem hihetem. Am ha sajat
torekvéseim mutatnak bizonyos 6konomiat,
ez feltételezhetoé egyebiitt ugyanigy.
Valami nagyokat kanyarit,

hol kiviilrdl, hol beliilrél sarol karéja;
most tér vissza a téma.

Az a tizenot éves kori Ossze-

foglalas hasonlit e korivekre,

Harom dolog, irtam egy irkalapra,
harom dolog foglalkoztat ma

(vagyis lassan husz éve):

a szerelem megoldatlan kérdése,

az irodalom (micsodaja),

és, végiil, hogy ne rovid széval jeldljem,
a szervezetem elcsomosodasa.

Igen, akkor igy jartam iskolaba,

és igy jottem haza;

és igy telt itthon a délutan, az este,
az évszakok (koriilbeliil

hat darab), mi még?

Felhuztam pul6verom elejét,
megvizsgaltam egy pupot az alsé
bordaim egyikén; és a kitarto
figyelés egyre mélyebbre

(vagy, ha az ugynevezett ,normalis”
életre gondolunk), egyre

tavolabbra vont és sodort.

Emlékszem példaul egy komor
decemberi délre, afféle

nappali sotétségre, amikor

méar éppoly (vagy talan ez a kiillénbség?
hogy nem éppoly) szabadon sétalhattam
a pesti, Rako6czi uti, koruati
rendhagyé, havas alkonyatban,

és salat vettem egy Wesselényi utca sarki boltban,
és képzelgéseimben egyre romoltam
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(idaig merészkedhetem!);

és a durva fali korhaz ablakan

kihajolé beteg mar-mar én voltam.
Karacsonykor, az utolso tanildsi napon,

az osztallyal a Miicsarnokba mentiink;
torténelmi festmények logtak felettiink,
aztan dr. E. M. (a leendd dr.)

és dr. S. P. (a leendd dr. S. P.) tarsasigaban
én is ellégtam. Mentiink a Sztalan uton, a hoban,
mely épp akkor kezdett szallin-

g6zni; nem is tudom, ez olyan {innepélyes volt,
hogy még hégolyo6zni

is elfelejtettiink. Megint soététedett felettiink,
és a Lanchidra érve

kiilonos fénnyel villogott a jégtablak fehére,
mint ama faképnél hagyott

torténelmi képeken bizonyos ez-azok.

E. M. és S. P. nem sejthette,

baratjuk hogyan nézegette

a Duna jegét, mikézben hazafelé kozeledtek.
(Es az ongyilkosjelslt lejatszotta
jégkorong-gombbajnoksaga

mit tudom én hanyadik forduléjat;
emlékszem bel6le a Dorogi Banyasz csapatéra;
és ez sem bizonyult megvaltasnak,

mert linnepek ide, vakacié oda,

komoly kilatasokkal kecsegtetett a Duna.)
De aztan ennek is valahogy vége lett;

egy kora nyari emléket még felidézhetek
egy s mas kar-sajdulasok aran.

Volt (és van) egy L. G. nevQ baratom,

ma dr. L. G., talan Luszakaban,

de életiinknek abban a szakéban

gyakran jartam fel hozzajuk a Derék utcaba,
és lildogéltiink a teraszon,

fejink felett gyér kis fiigefalomb

(de hat masutt, errefelé, ilyen sincs!),
(fejiink folé viszonylagos siiriit

égtajunkon ritkacska fiige vont).

Egy ilyen délutan

hataroztam el, hogy pontot teszek...

és elmegyek a Farkasbird utcéba,

ahol a hazi-féle orvosom megvizsgalja...
megvizsgalja mimet? a bordamat,

melynek csoméja tadmadt,

és ki tudja, miféle attétele azota.

Mindig ez volt a megoldhatatlan kérdés:

ha ma nem szé6lsz (mondtam magamnak),
talan még egy-két napot szabadon élsz, és
egy-két nap, igy, az egész élet,

amig ram nem iitik a hivatalos rak-pecsétet,
példaul E. M. édesapjanak rontgen-irodajan.
Egy-két napokat sziintelen kivarvan

telt el az emlitett hat évszak.

Es a Farkasbfré utcaban is épp csak
megfazéissal jelentkeztem végiil,

és artalmatlan pasztillakkal
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felszerelkezve, de megkodnnyebbiilt és kibékilt
elmével vagtam neki a... (mentem a fiigefa
ala). Majd jott a nyar,

és az egész... erre nem is emlékszem;
csak mar nem hittem, hogy mindjart végem,
nem hittem, hogy allandéan végem;

és, masképp, most sem hiszem egészen igy,
de nem is olyan régen,

1972 novemberében meglehetdsen

boldogan jottem le a Krisztinavarosba
lejtdsen futd uilcan a csontsebésztdl,

aki ezuattal sipcsontomat

szabaditotta meg — ha nem is a dudortél,
mely taldn vénségemig ott dorombol —

a tizenot éves kori vésztol.

Elmeséltem neki is a fentebbieket,

nem sietett, meghallgatta nevetve;
ilyenkor a betegnek is megjon a kedve.
Es — emlékszel? — a Réka utca sarkan,
akarha... nos, bizonyos jarokeldk

talan oda se figyeltek bizonyos parra,
Ramra meg Réadra,

mert még a ragok szdma is belesokasodott e felszabadulasba.
Leértiink a Krisztinaba,

mindegy, milyen szint mutatott a ldmpa,
bementiink a Kozértbe;

ilyenkor az ember Ugy koriilnézne!

Es... Te most egy tefelon masik végén
llsz és vackolédtatsz egy hivatalban,
felhivsz: elmegyek-e (ahogy alkamtam)

a MAV koérhazba vagy a Maros utcéba,
sziv- s egyéb kivizsgalasra.

(Most mar mindjart befejezem;

nagyon fajni fog a kezem.)

Hogy ezek a motivumok,

melyek koriil e kar- s sziv-fajditas forog,
Osszedllnak-e majd, avagy csak
belémkezdenek s abbahagynak:

nem is az én dolgom. A kénnyen
megsejtheté hatarvonasok

sosem tévesztik el hatdsuk.

Ha példaul egy akkori,

tizenhét-tizennyolc éves papir

megdrizte a datumot,

annyit maris tudok, hogy aznap

cipeltem haza a Széna-térrol

egy kosar paradicsomot vagy sargabarackot.
De utolsé latogatasom

a BVSC-uszodiban

ugyancsak emlékezetes

(bar nem tudom, mapra mikor esctt).
Akkor meg egy szilvas kosarral

integettem neked, anyam;

alltam egy toronyhéz arnyékaban,

te a sporttelep vaskapujaban

(kései nekibuzdulissal ide jartam

napi sok tucat hosszra; s6t, atletiziltam
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a medencék melletti salakpalyan;

és mint aki valamin fonnakad,

bar cserélédik kézben a kozeg,

mint az uszodahosszakat,

rovom a betiket, az oldalakat, konyveket) —
csak ol tudtam: hogy mikor utoljana.
Es ugy alltam azzal a kosarral.

(Most figyelmeztetést érzek: vigyazzak!)
Nem vaéllalkozom felesleges bonyolitasra.
Térjiink vissza ama hisz év elbtti,
serdiilokori Osszefoglalasra;

az irdsra, a szcrelemre, a pusztulasra —
(Az els6 kettd, mintha, bizonyos
életveszélyek aran, de: rendben volna)
(milyen szép, ha a motté

marad az ,,utt6”)

(minek-utdja?)

s feltolakszik egy ,kis régi téma’.
(Mintha a szinészekkel beszélgetnék:
sirva rohognék;

de majd egy késoébbi jelenetben latjuk,
hogy lesz a rohéghetnékbdl roghetnék,
orokhetnékbdl sehova-se-lat-lyuk.

O, e goth addig! E gat-gethetnék!
Mikor én egy ragon is megragadnék;?
mit bdnnam, ki mit szélna!

Odaadnidm akar a koponyat,

hogy rasézzanak vele a sirdsora;

6, ha! 6, ha...)

* A rag-azkodas szép példaja; természetesen minden hagyoményos azkodédsban is benne
foglaltatik. Jelen esetben koézéputként is értendd, az az-két-a-s4g kozdtt. a.)
a.) Szkézis, mely szerint a=a.(Pontatlansag elkerllésére pontatlanul: a=a)
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