

---

# mnemoszüné

IVAN V. LALIĆ

---

1

Pofonként ér, szeptember küszöbén, az ősz  
Aquileiában: nem győzik hántani a szélvédőről  
az esőt meg a roncsolt rovarokat a törlők;  
lassítunk.

Ez hát a város, ez a kőkutágas a sikon,  
Fekete ciprusok közt — recsegnek, mintha  
Fedélzet padlaja a szélben;  
s lerágott csontjai

A nedves fűbe fulladt kikötőnek,  
Ázott szöcskenyáj és vadvirágféle,  
Tömény ózon a tegnapi nyár mozaikja fölé  
Villámmal omlott bolt alatt; bízhatni hát  
A szó hitelében: a guidben említett jelek  
Ezek a törmelékek és a talp alá bukó  
Félhomály, a vörös napernyő a kávéház előtt,  
Most oly nehéz az esőtől, mint Attila sátora  
Három nappal az öldöklés előtt: ez Aquileia —  
Ez a behegedt sebhely  
Meg ez a név, kiaszott szívburok csendjén,  
Mint vízen az olaj, úszik a történelem;  
Visszafelé jövet a nyugati égbolt négyszöge  
Kéktűzű jégszínnel világol:  
Bekapcsolt képernyő; kép nincs.

2

A víz csak fürgébb képmása, más tartambeli  
Nővére a földnek; innen a hasonlatosság:  
Az ünnepélyes tér- s bástyavetés elé  
Barázdát vető városalapító majd olyan

Mint a hajós, aki óránként öt mérföldnyi  
Barázdát szánt a vízen, ám fa-tatja nyomát  
fehér kóróval belepí a tajték;

a szembetűnő

Különbség a hegedés tartamában.  
Az időben tehát feltételes, és mégis:  
A vizet megértem, őrzi makulátlansága  
Okát az emlékezetem, de nem úgy a földet,  
Megátalkodott dühét nem értem, amint  
Írott követ lemar, lassú hulláma fölé  
Meredőt leront, hárs gyökerével  
Kőtáblát felfeszít, évszázados szerelem  
Homorú nyomát egygétenni egy-nyoszolyán igyekszik:  
Mióta tart ez a gyilkos per, vizsály? S miért?  
Szedegetjük következményeit, mint pipacsot  
Utak mentén a szél;

megsűrül a vihar,  
Széljelzők zöreje kél,  
ám a  
Mozgásirány mind perel a sebességgel.

### 3

Gyakorlott szem felismeri a humusz  
Sebeit, várfalak nyomait e dohányos  
Szőlőindás Arkádia porában;

hegy árnyékáról

Levált az Akropolisz, mint hegről a var;

szegesdrót

A csenevész fügefában a tücsökszó —  
Herakléia, vízszintes félhomályban,  
Mértani vájat ott a hegy tövében: holmi  
Mégkövült tarló a sekély üregben,  
Szoborcsonkán két Hésziodosz verssor  
Meg az elhanyagolt napsugár pazar gyümölcsösön,  
Feltárt szentély kövezetétől szánja  
Most a képzelet;

cédrus, cseresznye

És nárdus gyümölcsök — lángok csőre rajtuk  
Nem ejtett sebet a sötétben. Vajon miért?  
Van választás? Van menetrendje a tájnak  
A hosszú tájba-vándorlásban? s falnak az ürbe,  
Űrnek a fába, árnyékba, és árnyéknak a reménybe,  
Reménynek a falba? Bizonyára igen. Mert hogy  
Tiszta jövőndő nincs: fertőzött marad jelek lázával,  
Emlékezés csírájával a térség —  
Életmentő kórt örökít  
Az anyai csók is.

### 4

Feledést majszolnak kenyérrel a vakok, akik  
Jövőt üresnek s kitakarítottnak álmodnak, amilyen  
Az új lakóra váró lakás,

méretében

