
terasz 
D r á m a 6 k é p b e n 

J O V A N H R I S T I C 

Az ember csak akkor válik tudatos és értelmes tcnnyc, az2á ami ualöjdban — ami
kor a halálról gondolkodik és beszél. 

Hegel 

Szereplők: 
(a színre lépés sorrendjében) 

IVAN kb. 35 éves 
VERA 21 éves 
BLANKA 60—65 év között 
OLGA kb. 35 éves 
VLADAN kb. 35 éves 

Történik: egy villa teraszán, valahol egy dalmáciai szigeten, jú
lius utolsó napjaiban — de már érezni, hogy közeledik az augusz
tusi hőség. 

Első kép 

(Délután. A teraszon Ivan és Vera ül. Az asztalon Ivan kézirata hever.) 

IVAN: Mit mondjak? Mindent tudok — ami történik, ahogy to
vábbfejlődik, és hogy mennyi ideig tar that . Olvadásban 
van, s a végén teljesen elolvad. De mást is kell mondanom, 
hogy s eg í t s ek . . . Nem tudom csak az orvosi mesék egyikét 
elismételni: igyekezzék azt a néhány hátralévő hónapot szé
pen eltölteni. Mint amikor kezet mosunk vizit után: meg
érintettük az emberi testet, az izzadt bőrt, s most szabadu
lunk m i n d e t t ő l . . . Most, úgy hiszem, legjobb volna, ha egy
általán nem is jönnének. 



VERA: De hiszen maga hívta ide őket. 
IVAN: Mert meggyőződésük, hogy velem nagyobb biztonságban 

vannak. Az éjszaka felriadtam: úgy tetszett, mintha itt 
lenne, s nézne rám. Szóltam hozzá, magyaráztam valamit. 
Tekintete rám tapadt. Tovább beszéltem. Egyszer csak a sa
ját hangomat hallottam. Azt mondtam: an-dan-d ino . . . Vé
geláthatatlanul, mint egy elromlott hanglemez. Mondanom 
kell valamit, meg kell magyaráznom valamit. De mit? 

(A házból kijön Blanka, kezében portörlő. Odalép a terasz korlátjához, 
és a tengert szemléli.) 

IVAN: Az orvosok még nem szokták meg, hogy a lélekről is gon
dolkodjanak, de ha van lélek, akkor az valószínűleg az a te
kintet, amely . . . 

BLANKA: Még nem látni a hajót. Hány óra van? 

(Nem vár választ, visszatér a házba.) 

BLANKA: Le kell törölgetnem a port. A szél mindig behordja az egész 
házba. 

(Bemegy, Ivan és Vera egy darabig hallgat. Vera kulcsot vesz ki a zse
béből.) 

VERA: Elfelejtettem visszaadni a kulcsot. 

(Ivan elveszi a kulcsot. Szünet.) 

VERA: Tulajdonképp nem is tudom, hogyan viselkedjek magával. 

(Ivan a terasz korlátjához lép, a tengert nézi.) 

IVAN: Most már látni. A szirtek mögött felbukkant. 
VERA: Miért nem mond valamit? 
IVAN: (visszajön) Mit mondjak? 
VERA: Időnként úgy tűnik, keresztülnéz rajtam, mintha egyáltalán 

nem is léteznék, mintha csak üres tér lennék. Vagy egy 
olyan tárgy, amely itt van ugyan, de nem veszik észre. 
Mondja azt, hogy menjek. Szót fogadok és elmegyek. Nem 
jövök többé. 

IVAN: Nézd, nekem elég ebből a játékból. 
VERA: Akkor mondja, hogy tűnjek el. És kész. 
IVAN: Én nem tudok úgy beszélni, sem úgy viselkedni, mint a te 

sátoros társaságod. Sajnálom. Erről már beszéltünk tegnap. 
Miért kezdjük el újból? 

VERA: Tudom. Ismerem az egész mesét. Én akkor születtem, ami
kor maga azon törte a fejét, igaza volt-e Sztálinnak, vagy 



nem; alig tudtam még járni, mikor maga érettségizett; a gim
náziumot akkor kezdtem, mikor maga doktorált. Jól meg
jegyeztem? 

IVAN: El van kényeztetve. Még mindig úgy viselkedik, mint valami 
kisgyerek, aki babákkal játszik. Minden mindegy, minden 
egyformán lényegtelen, csak játékra szolgál. Mintha óvo
dában lenne. Tudja, hogy semmi sem történhet, hogy min
denki csak a kedvében jár; de ha valami baj történne is, va
laki úgyis elrendezné a dolgokat, maga pedig szépen tovább 
játszogathat, mintha mi sem történt volna. Egyre éretle
nebb lesz, mert valami megszűnt a számára — vagy pedig 
még létezni sem kezdett. 

VERA: Az egész azért van, mert ök jönnek. 
IVAN: Ehhez nekik semmi közük. 
VERA: Gyűlölöm őket. Azt gondoltam, másképp lesz, a végén aztán 

ugyanúgy lett minden, (rövid szünet) És maga mit akart? 
Egyébként teljesen lényegtelen. Nem izgat. 

(Zsebéből rágógumit vesz elő, rágni kezdi. Megkínálja Ivánt is.) 

VERA: Akar egy rágcsit? 

(Blanka jön ki a házból. Nagy ezüsttálcán vizeskancsót, poharakat, cit
romprést hoz, mindent, ami limonádéhoz szükséges.) 

BLANKA: Elfárasztott a takarítás. Iszonyú ez a mai hőség. A hajó még 
nincs itt? 

VERA: Beért az öbölbe. 
IVAN: Megyek. A nap vörösen nyugszik, holnap szép idő lesz. Biz

tos azt szeretnék, ha valahova elmennénk fürödni. 

(Elmegy. Blanka és Vera egy darabig hallgat. Blanka a citromlevet ké
szíti a limonádéhoz.) 

BLANKA: Mikor a doktor úr itt van, nyugodt vagyok. Tavaly valami 
olaszok voltak itt, mindent bepiszkítottak a házban. Tönk
retették a foteleimet. Csuromvizesen jöttek a szobába, leül
tek, ahol épp nekik tetszett. Az idén is írtak, ki akarták bé
relni a házat egész nyárra, de akkor, hál ' istennek, a doktor 
ú r jelentkezett, és mondta, hogy utána majd a barátai jön
nek, s az egész házat szeretnék. Ö még tíz napig marad, az
tán azok egyedül maradnak. Ismeri őket? 

VERA: (gondolataiba mélyedve) A férfi építészmérnök, a feleség ma
tematikus. 

BLANKA: Tanár? 
VERA: Olyasféle. 
BLANKA: Mindenesetre a fotelekre rátettem a huzatot. Ha tudná, mi 

mindent lát tam már, mióta kiadom ezt a házat! S méghozzá 
mind finom, jól nevelt emberek, (rövid szünetj Mikor a fér
jem meghalt, el akartam adni és elmenni a szigetről, vala
hová egy kis lakásba . . . De ez mindjárt a háború után volt, 



és kinek volt akkor pénze? Voltak nálam a központi bizott
ságból, de kommunistáknak nem akar tam eladni a házat. 
Utána pedig elhatároztam, nem megyek sehová, itt mara
dok, lesz, ami lesz. Először csak a szobákat adtam kl, de ma 
már vannak olyanok, akik az egész házat is kibérelik. Kikö
tött már? 

(Verára tekint, tőle várja, nézze meg, megérkezett-e a hajó. Vera nem 
moccan.) 

BLANKA: Azelőtt a hajók dudáltak, most meg csak bevánszorognak a 
kikötőbe . . . A férjem nagyon szerette a hajókat. Tengerész 
akar t lenni, de a szülei nem engedték. Mikor megbetegedett, 
azt mondta: „Blanka, azt hiszem, most elhajózok." Állan
dóan a hajókról olvasott könyveket, minden reggel megnézte 
a barométert . Mindig kiment bevárni a hajókat. Minden 
időben. Épp akkor halt meg, mikor a hajó megjött. Elaludt. 
Én meghallottam a szirénát, az ablakhoz mentem megnézni. 
Mikor visszafordultam, már mindennek vége volt. A lányom 
bejött a szobába, hozta az újságot. Csak egymásra néztünk. 
Nem sírtunk. ,,Neki már biztosan jó", mondta. Látta a lá
nyom fényképét? Ott van a sublót fölött. Meghalt. Kilenc 
éve. 

VERA: Mesélte. 
BLANKA: Ügy? Mikor elmúlik a nyár, és minden vendég elmegy, es

ténként egyedül ülök a szobában és a fényképeiket nézege
tem. Ilyenkor mintha mégis itt volnának, ebben a házban, 
csakhogy én az egyik, ők meg a másik emeleten. 

(Elkészítette a limonádét, letakarja a poharakat. A kikötő felé tekin
get) 

BLANKA: Most szállnak ki. Nincsenek sokan. No nézd csak, hisz ez 
egy másik hajó . . . Nem tudom elolvasni. . . 

(Bemegy a házba, nagy távcsővel tér vissza.) 

BLANKA: Ohó . . . De ki a kapitány? . . . Végre, kapott egy nagy hajót. 
Nagyobb nyugdíja lesz. (kicsit később) Már nem tudja az 
ember, ki a férfi és ki a nő. Talán nekik is mindegy. De már 
itt is vannak. 

(Olga, Ivan és Vladan érkezik meg. Ivan és Vladan a csomagokat viszi. 
Az egyik sporttáskából szigony és vízipisztoly meredezik.) 

BLANKA: Tessék, parancsoljanak! 
IVAN: Blanka asszony. 
BLANKA: Csak hívjanak egyszerűen Blankának, engem itt mindenki 

így nevez, Dió asszonyt kivéve, de hát ő úgysem számít. 
(Olgát nézi) Hogy utaztak? 

VLADAN: Egészen jól. Nem voltak sokan. 



BLANKA: Még korai. Nagyobb forgalom errefelé általában csak augusz
tusban van. Kérem, foglaljanak helyet. 

OLGA: (észreveszi Verát) Ö, Vera . . . ne haragudjon, ez a hőség . . . 
BLANKA: Készítettem egy kis limonádét, hogy felfrissüljenek. 
OLGA: Vladan, ez Vera, tudod, meséltem róla — a kórházban is

merkedtünk meg. 
VLADAN: Ivan hallgatója? 
VERA: Már nem. 
OLGA: Levizsgázott? 
BLANKA: Indul a hajó. 

(Szünet.) 

OLGA: Mikor kiszálltam a hajóról, azt gondoltam, összeesem. 
IVAN: Most jól vagy? 
OLGA: Most jól. 
BLANKA: Itt a teraszon elég kellemes. A nap csak reggel süt ide, ki 

lenc után már hűvös van. Csak éppen, sok a szúnyog. Min
den évben permeteznek valamivel, de nem sokat ér. Este, mi
előtt a villanyt eloltják, majd csukják be az ablakokat. Volt 
valami gyantám is, ami ha égett, elkergette őket — a doktor 
ú r tudja, hol van. Ö mindent jobban tud nálam, mi hol ta
lálható a házban. Doktor úr, a vizet említette? Nincs folyó
vizünk. Ez egy sziget. A ciszterna a folyosón van, mindjárt 
a konyha mellett. Nemrég láttam, lehet kapni olyan pum
pát, amely elvezeti a vizet a ciszternából, de elég sokba ke
rül. Maradjon hát csak így, ahogy volt. 

VLADAN: Engem nem zavar. 
BLANKA: Engem sem. A tavasszal találtak egy forrást, ott a hegyen. 

Csak hát, amíg az a víz i d e é r . . . Nem akarnak körülnézni 
a házban? 

(Olga feláll) 

IVAN: Pihenj még egy kicsit. 
OLGA: Már nem vagyok fáradt. Ez a ház emlékez te t . . . 
BLANKA: Itt lent van az ebédlő. A konyha a túlsó odalon van, az öböl 

felől. A hálószobák pedig fönt. Mind a nyílt tengerre néz. 
Ott mindig kellemes hűvös van, még a legnagyobb hőség 

idején is; a tenger felöl szüntelen szél jár. 

(Olga és Blanka bemegy a házba.) 

IVAN: Nos, mit szólsz? 
VLADAN: A ház gyönyörű. Már a hajóról észrevettem. Szép helyen 

épült. Nézd ezeket az ablakokat — hogy csinálták ezt vala
mikor. Most — szabvány méret, de minden ablak más. Biz
tos a múlt század közepetáján építették. 

IVAN: 1860-ban. Blanka ezt általában hangoztatja a bevezetőjében. 
VLADAN: így is gondoltam. Minél régebbi, a kő annál nemesebbé vá-



lik. A modern házak viszont már három év múltán is úgy 
néznek ki, mint levitézlett szépségek. 

VERA; Meglátja — ebben a házban éjjel nyikorog a padló, mintha 
járkálna valaki, a szekrények is maguktól nyílnak és csu
kódnak. 

IVAN: Vera szereti a szellemekről szóló meséket. Neki ez a ház va
lóságos elvarázsolt kastély, kínzókamrával. Gyakran eljár 
Blankával szellemidézésre. 

VERA: Itt az egyetlen szellem Ivan volt. 
IVAN; Találtam neked egy csónakot. Megbeszéltem egy halász-

szal, majd ö megmutatja neked, merre van hal. 
VLADAN: Azt mondják, ez a ritka helyek egyike, ahol még lehet va

lamit találni. A többi már mind kimúlt. 
VERA: Elvinne egyszer engem is? 
VLADAN: Tud halat tisztítani? 
VERA; Majd megtanít rá. 

(A házból Olga lép ki.) 

IVAN; (Olgához) Tetszik? 
OLGA: Gyermekkoromban gyakran jár tam egy ilyen házba. Még a 

bútor is hasonló volt. A sok fénykép a falon. Mint itt is. 
Olyan régiek, barnák. Ebéd után, mikor mindenki pihenni 
ment, egyedül ültem az ebédlőben, és nézegettem a régi ú j 
ságokat. Még néhány képre is emlékszem. Egy hajóra, ami 
valami jéghegynek ütközött és elsüllyedt. Az emberek a 
vízbe ugranak, a kapitány áll a hídon. Aztán, valami nagy 
ágyúk. Katonák a lövészárokban. Nevetséges repülőgépek, 
sok dróttal. Hosszú ruhás és nagy kalapos nők. Férfiak ilyen 
(mutatja) bajusszal és keménygallérban. A nap ugyanígy 
tűzött át a csukott zsalukon. Behallatszott az ebéd után lu
bickoló gyerekek zsivaja. Mintha már itt lettem volna egy
szer, mintha visszatérnék. (Vladanhoz) Tudsz vizet meríteni 
a ciszternából? Majd megtanítlak, ha ugyan én sem felejtet
tem el. Kis ügyesség kell hozzá — a vödröt aljával fölfelé 
kell bedobni. 

VLADAN: Szóval, akkor bevisszük a csomagokat? 

(Nem sokkal ezután Blanka jelenik meg egy szatyorral, amelybe a hol
miját csomagolta. Kint hagyja a teraszon. Leszedi az asztalt, a tálcát és 
a poharakat beviszi, majd visszajön. Vladan és Ivan behozza a bőrön
döket.) 

OLGA; Régóta jár ide? 
VERA: Már három éve. A társaságommal. Sátorokban töltjük a 

nyarat . Ott, az erdőben. Nem látta még? Mindegyikre felraj
zoltuk az egyetem piros címerét. De most már kezdenek 
mindent beépíteni. Mindenki házat épít, akár az őrültek. 
Nemsokára már nem is lesz helyünk. 

OLGA; És az egész nyara t itt töltik? 



VERA: Attól függ. Mikor megunjuk, felszedjük a sátorfánkat és to
vábbmegyünk. 

OLGA: Érdekes az idén? 
VERA: Nem is tudom. Nem mindig kellemes a sátor alatt. Vala

melyik éjjel esett az eső, az én sátorom kezdett beázni, egész 
reggelig nem tudtam aludni. 

(Blanka felveszi a szatyrot. Míg beszél, Vera lassan eltűnik a ház irá
nyában.) 

BLANKA: Hát akkor én megyek. Átköltözöm Ilicné asszonyhoz. (Ol
gának mutatja) Látja, az a ház ott, mindjárt a vendéglő mel
lett. Kolumbus még fel sem fedezte Amerikát, amikor épí
tették. Ha bármire szüksége van, csak keressen fel. Én egész 
nap a házban vagyok, csak délelőtt járok le kicsit fürödni. 
(Kezet nyújt, megérinti Olga haját.) Hány éves? 

OLGA: Harminchat. Miért kérdi? 
BLANKA: Olyan a haja, mint Máriáé. Miért vágja ilyen rövidre? 
OLGA: Mert az volt a divat, amikor húszéves voltam, mint most 

Vera. 
BLANKA: Mikor Mária leengedte a haját, a vállára omlott, egész ed

dig. Én fésültem, (keresgél a zsebében) Odaadtam a kul
csot? Itt van. Az ajtó néha nehezen nyílik, meg kellene ola
jozni. Csak szóljon, én már megszoktam, hogy itthon min
dent egyedül csinálok. Itt csak a pénzt tudják elkérni. Meg 
nincs is már, aki megcsinálja, mind elmentek Németor
szágba vagy Ausztráliába. 

(A házból kijön Ivan.) 

BLANKA: Meg sem mutat tam, hol lehet fürödni — de a doktor úr 
úgyis mindent tud. Ö nagyon otthonos. Ha pedig valamire 
szükségük van, csak szóljanak. 

(Elmegy. Szünet) 

OLGA: 

IVAN: 

OLGA: 

IVAN: 
OLGA: 

IVAN: 

Mi van Blanka asszony lányával? Valamit mondott, és olyan 
közel jött hozzám, hogy szinte a leheletét éreztem, megérin
tette a h a j a m a t . . . Hol van a lánya? 
Meghalt. Ennél az Ilié asszonynál állandóan teáznak és 
szeánszokat tartanak. Blanka azt hiszi, hogy a lányával be
szélget. 
Tudom. Az én nagymamámnál is volt egy ilyen társaság. 
Egyszer egy macskát dobtunk be az ablakon. Ki is kaptam 
érte. (rövid szünet) Ismerted? 
Nem. 
Kellemetlen volt. Mintha az arcomba mászna. Olyan furcsa 
a s z e m e . , . Észrevetted, hogy az egész ház valami furcsa 
szagot áraszt? 
Hagyd ezt. Most az a legfontosabb, hogy jól kipihend ma
gad. 



OLGA: Igen. Pihennem kell. 
IVAN: Rendbe kell hoznod magad. Ez alatt az egy hónap alatt min

dent jól és okosan kell elrendezni. Mintha mindent újból 
kezdenél, csak rendezettebben és okosabban. 

VERA: Mennem kell. Ma rajtam a sor, én készítem a vacsorát. 
VLADAN: Maradjon még, előbb megiszunk valamit! Meg kell ünne

pelni az érkezést. Mit igyunk? Hoztam whiskyt. (Ivánhoz) 
Te tudod, hol vannak a poharak? 

IVAN: Az ablak melletti szekrényben. 
OLGA: Fürödni mennék. Szabad? 
IVAN: Miért ne? 
OLGA: Nem tudom. Kérdezem. Még mindig azt gondolom, hogy a 

kórházban vagyok. Folyton várom, hogy te mondd: most csi
náld ezt, vagy ne tedd azt. 

(Vladan hozza a whiskyt és a poharakat.) 

VLADAN: Elfelejtettem a jeget. Nem baj, majd isszuk tisztán. 
OLGA: Én nem bírok. Hőség van. 

(Bemegy a házba.) 

IVAN: Még dolgoznom kell. 

(A távolból fémtárgyak csörömpölése hallatszik, deliriumos, eksztatikus 
ütemben.) 

VERA: Ez a mi jelünk. Mennem kell. 
VLADAN: Mikor megyünk vadászni? 

fVera elmegy. Szünet.) 

VLADAN: Nincs kedvem inni. fícissé később) Akarod, hogy megnézzük 
azt a csónakot? 

IVAN: Azt mondta, holnap reggel menjünk. 
VLADAN: Akkor addig ezt rendbe rakom. 

(Az üveget és a poharakat a tálcára teszi, beviszi a házba. Szünet. Üj-
ból felhangzik az ütemes dobolás. Ivan felveszi kéziratát az asztalról, 
belelapoz. A házból Olga lép ki. Kezében fürdőruha.) 

OLGA: Vladan lefeküdt. Engem is nagyon elfogott a fáradtság. Nincs 
kedvem sehová se menni, (leül egy székre) Mit csinálsz? 

IVAN: Semmit. A disszertációmon dolgozom. Könyv lesz belőle, 
megjelenik. 

OLGA: Ügy? (rövid szünet) Vladannak új munkát ígértek. Nem tu
dom pontosan, mit. Készülődtünk már, de ő állandóan csak a 
vállakozókkal volt elfoglalva, késő este j á r t haza, beszél
getni se tudtunk, fszünet) Tulajdonképpen már nem beszél 
a munkájáról. Ha együtt vagyunk, hallgat. Bezárkózik a szo
bájába, összetépi a terveket. Hallottad-e valaha is azt a 



hangot — amikor a rajzpapír szakad? Egy este berúgott. 
Nem tudott megállni a lábán, de beszélni sem. Soha azelőtt 
nem láttam részegen. Nem tudtam, mit tegyek. Elaludt. Én 
meg leültem az ágyra, a lábához, és sírni kezdtem, (később) 
Ivan, segítened kell nekem. 

IVAN; Hogyan segítsek? 
OLGA: Nem tudom. Nekem nincsenek barátaim, soha nem tudtam 

amolyan női beszélgetéseket f o l y t a t n i . . . 

(Nem jejezi be a mondatot. Feláll, jürdŐTuhájával a kezében bemegy a 
házba.) 

Második kép 

(Tíz nappal később. Reggel. Ivan a teraszon ül, kéziratába mélyed. Majd 
a terasz korlátjához lép, a tengert nézi.) 

VLADAN: Megint nagy hőség lesz. 

(Bemegy a házba. A halászfelszereléssel tér vissza. Leül. Reszelővel éle
síteni kezdi a szigonyt. A kellemetlen zaj egy darabig tart.) 

IVAN: Megtanítottad már Verát, hogyan kell a halat megtisztítani? 
VLADAN: Nem. Ö csak fürdik, vagy elmegy valamerre napozni. 
IVAN: Mindennap veled megy? 
VLADAN: Csak két-három alkalommal jött. Elhozza a sátorbeli társa

ságát . . . Ügy látszik, unalmas nekik egész nap a csónakban 
kuporogni, (később) Nem akarsz ma velem jönni? Ezeket a 
kölyköket elküldjük a fenébe. Elmegyünk messzebbre. Itt a 
környéken már nincs hal. Túlságosan mélyre kell lemenni. 
Már nehezen kapok levegőt, a fülem is megfájdul. Gondo
lod, ez veszélyes lehet? 

IVAN: Ne merülj le többet. 
VLADAN: Hirtelen jön. Tavaly még húsz méterig le tudtam menni. 

(később) Szóval, jössz? 
IVAN: Nem tudok. Holnap utazom, és még semmit sem végeztem. 
VLADAN: Ahogy akarod, (szünet) Épp jó, hogy ide jöttünk. Egyedül va

gyunk, senki sem zaklat. Hullafáradt vagyok. Nyakig vol
tam a munkában, s minden percben fölösleges gyűlésekre 
hívtak. Időemésztő gépezet. Olga a kórház után olyan érzé
keny volt, hogy minden szóra, mozdulatra vigyáznom kel
lett, nehogy olyasmit tegyek, amit esetleg úgy é r t h e t . . . Most 
már jó. Megnyugodott. Én is egy kicsit lazíthatok. 

(Befejezte a szerszámok előkészítését. A terasz sarkába félreállítja őket. 
Visszajön az asztalhoz.) 

IVAN; Mikor te elmégy halászni, Olga egész nap egyedül van. 
Csak ül a teraszon és hallgat. Én dolgozom. Ebédelünk. Dél
után várja, hogy megérkezz. Kérdezi, hány óra, túl keserű 
vagy túl édes-e a kávé. Csakhogy mondjon valamit. Mon-



dom neki: „Szeretem a keserű kávét", vagy „Szeretem az 
édes kávét", és ezzel befejeztük. Neked pedig csak az a fon
tos, meddig tudsz lemerülni a mélybe. Legalább hoznál is 
valamit, úgy már kinézne valahogy. 

VLADAN: Itt a környéken már mindent kifogtak. Nincs semmi. 
IVAN: Akkor hagyd abba. 
VLADAN: Mit csináljak? Nekem is kell egy kis pihenés. Mindig csak a 

fejemet törni, előre gondolkodni — ha ezt csinálom, vagy azt 
mondom, akkor mi lesz, mi történhetik. Nem bírom. Majd, 
ha kipihenem magam, újból rendben lesz minden, (szünet) 
Szerinted mit kéne tennem? 

IVAN: Nem tudom. Ezt neked kell tudnod. 
VLADAN: Hát jó. Ma nem megyek halászni. Egész nap it t rostokolok. 

Te a könyvedet nézegeted. Én meg talán — teljesen vélet
lenül, nem szándékosan — majd mondok vagy teszek vala
mit, 6 pedig . . . No és akkor mire mentünk? 

IVAN: Miért kéne ezt nekem tudnom? A klinikán minden másképp 
volt! Megvizsgáltam, különböző kezelésekre küldtem, szedte 
a gyógyszereket. Tudtuk, mi lesz ma, mi lesz holnap. Dol
goztam a disszertációmon, késő este já r tam haza. Olykor 
délután bejött hozzám az orvosi szobába. Beszélgettünk, ér
dekelt, hogy pontosan mit érez, és ő ezt jobban le tudta írni, 
mint a többi beteg. Én meg lejegyeztem, s ezt is bevettem a 
könyvembe. 

VLADAN: Mutasd, hadd lássam. 

(Elveszi a kéziratot.) 

IVAN: Hagyd. 
VLADAN: Melyik oldalon van? (lapoz) Hogy tudod ezt nézni? (becsukja) 

Mindig féltem a kórháztól. Mikor gyerek voltam, anyám el
já r t egy barátnőjéhez. Engem ott hagyott a kórház parkjá
ban, A szemközti épületen kinyílt egy ablak, s megjelent 
egy formátlan, megkínzott arc, tele sebekkel. Az egyik szeme 
teljesen le volt zárva. 

(Ivan elveszi a kéziratot Vladantól, az asztalra teszt) 

IVAN: Most egy másik mesébe kezdtünk. Nincs, ami mögé elbúj
hatnék. Nincs meg a mindennapi munkám, amelyet el kell 
végeznem, amellyel áltatom magam, amivel meggyőzöm a 
betegeket, hogy csinálok valamit. Semmit sem tehetek, pe
dig tudom, hogy tennem kéne valamit. Nem mondhatok csu
pán annyit, hogy meg fog halni. Mást is kell mondanom, 
meg keU m a g y a r á z n o m . . . Tehetetlen vagyok, pedig tudom, 
hogy épp most kellene segítenem. 

VLADAN: Nem értem. Nekem azt m o n d t a d . . . Megmutattad még a 
könyvet i s . . . Mondtad a latin n e v é t . . . 

IVAN: Ez mindig így megy. 



VLADAN: Biztos voltam . . . Mint amikor az iskolában egymás mellett 
ültünk, nekem úgy tünt, hogy mindig kivághatom magam, 
ha te ott vagy mellettem. 

(Szünet.) 

IVAN: 

(Szünet.) 

Két vagy három hónap múlva meghal. És ez minden. Akkor 
meg mi az, amivel foglalkozom? Rutinmunka, amit minden 
gép el tudna végezni, jobban mint én. Valamikor az orvo
sokat az iparosokhoz sorolták. Igazuk volt. 

VLADAN: Azt gondoltam, most minden rendben . . . 
IVAN: Hazudtam. Ahogy a kisgyerekeknek hazudnak. Csakhogy 

azoknak azt mondjuk: ne bántsd ezt, mert ott kuksol az ör
dög. Nektek pedig azt mondjuk, hogy az egész csak játék. 
Holott maga a sátán, aki eljött a jussáért. 

VLADAN: Ö még nem tudja? 
IVAN: Nem. Az emberek felvágják az ereiket, kiugranak az abla

kon — mert mi nem tesszük meg, amit tennünk kéne. Ma
gatehetetlen állatokká válnak, mert nem tudjuk nekik meg
magyarázni — de mit is magyarázzunk meg? 

(Szünet.) 

IVAN: 

(Szünet.) 

IVAN: 

Az orvostudomány erkölcstelen. A halállal foglalkozik, de 
csak elhalasztani tudja. Nem gyógyít semmit, csak behegeszt. 
Semmi sem gyógyul — testünk csak elfeledi a betegséget. 

Ezt úgy nevezzük — „beszélni mint férfi a férfival". Mintha 
csak akkor válnánk emberré, mikor már tehetetlenek let
tünk. 

(Szünet.) 

IVAN: Olga már elment a klinikáról, mikor az egyik beteg édes
anyja jött hozzám. Beszélgettem vele, megmondtam neki az 
igazat. Először arra gondoltam, elmondom az orvosi mesék 
egyikét. Aztán mégis közöltem, hogy a fia meghal. Először 
hallgatott, majd beszélni kezdett. Nem nekem. Mintha ra j 
tunk kívül még valaki lett volna a szobában. És egy pilla
natig esküdni mertem volna rá, hogy valóban így van, egy
szeriben létezni kezdett még valaki. De ehhez kell, hogy az 
ember előbb megőrüljön a fájdalomtól. 

(Szünet.) 

VLADAN: S ezért közlöd most velem? 



IVAN: Azt mondtam el, amit tudok. Neki azt kell megmondanom, 
amit még nem tudok. Tíz napja ülünk itt, ezen a teraszon. 
Itt ül mellettem, és azt gondolja — dolgozom. Én pedig arra 
gondolok, mit kellene mondanom. Úgy tűnik, tudom, 
aztán minden füstbe megy. Most mindkettőnknek próbál
kozni kell valamivel. Magam már semmire se vagyok képes. 
Valamit tennünk kell. 

VLADAN: Te holnap elmégy. 
IVAN: Te meg mindennap halászni mentél! 

(Szünet,) 

VLADAN: Az előbb Olga álmában beszélt. Felébredtem, azt hittem éb
ren van és hozzám szól. De csak nyöszörgés volt, amelyből 
csak olykor-olykor volt kivehető egy szótag, egy szó eleje 
vagy vége. A kezem akar tam nyújtani, hogy megnyugtas
sam. Hirtelen azonban más asszony lett számomra, olyan 
asszony, akit nem ismerek. Felkeltem, és kimentem, (szünet) 
Tudtam. De mégis hittem, hogy vannak dolgok, amelyek 
velem nem történhetnek meg. Mindannyian így hisszük. Ami 
szörnyű, az másokkal történik. De másoknak egyszerű és 
könnyű. Miért megy másoknak minden könnyen, és engem 
ér balszerencse? Kiválaszt minket valaki, vagy csak úgy vak
tában, nem tudom, kit hogyan, mikor? Még sosem sikerült 
valamit véghezvinnem, hogy ne jött volna közbe valami. 
Vagy a tervekkel kell végezni tíz nap alatt, hogy előbb kezd
hessék az építkezést; vagy nincs elég pénz, s módosítani keU 
a terveket; vagy elfogadják a tervemet, s akkor valami 
ürüggyel másnak adják, hogy készítsen újat. Még soha sem
mit nem tudtam nyugodtan, hajsza nélkül, az utolsó pilla
natban felmerülő váratlan meglepetések nélkül végigcsi
nálni . . . Másoknak meg minden könnyen megy . . . 

IVAN: Nem értelek. Miről beszélsz? 
VLADAN: Én itt többé nem létezem. Senki többé nem számít rám. Ró

lam nem esik szó — csak egy fejbiccentéssel intézik el, ha 
a nevemet említi valaki. Félreállítottak. Üres térben moz;-
gok! 

(A házból kijön Olga, közeledik hozzájuk. Szünet.) 

VLADAN: Minden összegabalyodott körülöttem. Miért épp körülöttem? 
Nem bírom ki. Gondoltam, elmegyek valahová. Párizsba, 
vagy b á r h o v á . . . 

IVAN: Hogyhogy elmész? 
VLADAN: Huszonötén szereztünk diplomát, közülönk tizenkilencen el

mentek. Mindenki elment. Mindenki, aki képes valamire, 
elment. Csak azok maradtak itt, akik két és fél-, három és 
fél szobás lakásokat tudnak építeni. Fél szoba . . .f 

OLGA: Én is úgy látom, hogy el kell menned. Már mondtam is ne
ked. 



VLADAN: Igen, mondtad, (majd később) Átkozott, primitív zug ez a mi
énk. Ha valamit tenni akarsz, mindenki siet elgáncsolni. Ha 
valamit elértél, agyonhallgatnak, mind. Itt tönkre kell men
ned, hogy eszükbe jusson: te is a világon vagy. Torkig va
gyok mindennel — apró veszekedések, irigység, fontoskodás 
a hátad mögött, értelmetlen értekezletek, hülye, üres viták . . . 

IVAN: És most mihez akarsz kezdeni? 
VLADAN: Nem tudom. Érzem: szétaprózom magam, elveszek, holnap 

nem fogom tudni, mit kell tennem, mit t e h e t e k . . . 
OLGA: Ezért is kell elmenned. Mondtam neked, hogy nehezemre 

esne. De nem rendeztem soha jelenetet. Csakhogy attól tar
tok, most ott sem lesz könnyű a dolgod. 

VLADAN: De legalább tudom, mi vagyok. Itt már senki sem tudja, 
hogy micsoda. Nem tudod, mit értél el, mert amit csináltál, 
az egy éjszaka leforgása alatt megszűnik létezni, holnap meg 
kezdheted az egészet elölről. Minduntalan, kismilliószor kell 
bizonyítanod azt, amit már egyszer elértél. Mindig kezdő 
vagy, mert senkit sem érdekel, meg nem is tudja, mit alkot
tál. Aki pedig tudja — az első adandó alkalommal elvágja az 
utad. Szorítóban élünk — tudatlanok között, akiknek mind
egy, s azok között, akik tudnak valamit, de maguk nem csi
náltak semmit, és azért gyűlölnek. Minden az ő kezükben 
van. És mi vagy te akkor? 

IVAN: Ez nem fontos. Sötétben tapogatózunk, amit megérintünk, az 
a mienk, az vagyunk mi. Számunkra más nem is létezik. De 
kérdem én — mihez kezdesz most? 

VLADAN: Mondtam már, nem tudom! Csak azt tudom, hogy a feléig 
sem jutottam annak, amire képes lennék, amit tehettem 
volna. 

IVAN: Ez kifogás. Egész idő alatt kifogásokat keresel. Csakhogy 
most vége a meUébeszélésnek. Amit teszünk, arra nincs 
mentség, (felveszi az asztalról a kéziratát) Én tudom, hogy 
ennek milyen hiányosságai vannak, de azt is tudom, hogy 
már nem lehet rajta javítani. I t t vagyunk, nem lehet meg
szökni. Talán nincs semmi oka annak, miért velünk esik meg 
mindez, ami történik, de ugyanúgy ürügyeket sem kereshe
tünk! (elhajítja az iratcsomót a sarokba) És ez minden, 

(Szünet.) 

OLGA: Mégis, megírtad ezt a disszertációt, a könyved megjelenik. 
IVAN: (félbeszakítja) Néha arra gondolok, csak azért lettem orvos, 

mert abban az időben, amikor egyetemre kezdtünk járni, az 
volt a felfogás, hogy az orvos olyan ember, akinek mindig 
lesz munkája, és minden rendszemek szüksége van rá. 

VLADAN: Mindenesetre, kijátszottak minket. Valaki csúnyán átejtett. 
Tövig. Pocsékul átrázott! 

(Olga összeszedi Ivan kéziratának lapjait. Vladan a kikötő felé néz.) 

OLGA: Vladan is így tépi össze a terveit, töri a c e r u z á i t . . . Ügy be-



szeltek, mint valami elkényeztetett gyerekek. Sohasem kel
lett biztosítóirodában dolgoznotok. 

(Letérdel, rendezgeti a szétszóródott lapokat.) 

OLGA: Nézd, ez a lap elszakadt. És ez a fénykép . . . 
IVAN: Hagyd csak, majd elrendezem egyedül. Nem fontos. 

(Olga tovább rendezgeti a lapokat. Az oldalszámokat hol hangosan, hol 
csak magában mondja.) 

OLGA: Kettő, három, négy, ö t . . . hol a hatodik? Aha. így. Hét, 
nyolc . . . ide valami fénykép jön — ez? Majd beragasztjuk. 
Tíz, tizenegy . . . t i z e n ö t , . . Ide mi jön? 

(Ivan átnyújt egy rajzot.) 

OLGA: Jó. Kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, harminc. 
Ezt az oldalt újból le kell gépelni. Nem hoztál magaddal író
gépet? Tudok gépelni is. Megtanultam. Mi mindent meg nem 
tanul az ember, ha mindent csinálnia kell, még mielőtt olyan 
munkát talál, ami legalább hasonlít ahhoz, amit tanult, (foly
tatja a lapok összerakását) Harmincöt, hat, hét, nyolc — 
ez a fénykép többé nem használható —, kilenc, negyven. Ez 
is teljesen összegyűrődött. Ide mi tartozik? 

(Ivan egy fényképet ad át.) 

OLGA: Add csak. ötvenket tő, három, négy, öt, h a t . . . Hol a hatvan
kettes? Nincs? fíceresi a gyűrött papírhalmaz között) Meg
van. Három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, h e t v e n . . . 
Kettő, három, n é g y . . . Nyolcvankettö, három, négy, öt, 
h a t . . . így . . . Kilencvenkettő, három . . . Add ide a száz 
egyet. 

(Ivan keresgél, majd talál egy kettészakadt lapot, gyűrötten. Olga óva
tosan kisimítja a tenyerével.) 

VLADAN: Azt mondta, hét előtt értem jön, most már fél nyolc, és még 
nincs sehol. 

OLGA: így simítom ki Vladan összetépett rajzait is. Már megügye
sedtem. Végül is lehet, hogy nem is az a fontos, mit csinál 
az ember, vagy mit akart c s iná ln i . . . Nekem most az egész 
sokkal egyszerűbbnek látszik. Nem tudom. Mi a fontos? 
Mi nem fontos? Ki t u d j a . . . ? (folytatja, amit elkezdett) Száz
kettő, három, négy, ö t . . . hol a százharmincöt? 

(Ivan odanyújt még egy összetépett lapot.) 

OLGA: Ezt össze lehet ragasztani, meg se látszik . . . Nyolc, kilenc, 
százötven . . . Ez minden? 



IVAN: Ez is sok. Két oldalt kellett volna megírni — az egyikre: ezt 
lehet, a másikra: ezt nem lehet. 

OLGA: így. Most rendben van. 

(Vladan észreveszi a közeledő csónakot, amely érte jött. A szerszámai 
után nyúl.) 

OLGA; Megint egész nap halászol? 
VLADAN; Messzire kell mennünk. It t a közelben nincs hal. 
OLGA: Ivan holnap elmegy. Rendezzünk este lakomát. Hozzál ha

lat. Én készítek süteményt. Azt az ezüst gyertyatartót tesz-
szük az asztalra, meggyújtjuk a gyertyákat. Szörnyen ünne
pélyes lesz. Már az első naptól kezdve arról beszélünk, hogy 
rendezünk majd egy ilyen vacsorát. 

VLADAN: Igen. 
OLGA: Akkor gyere vissza hamarább. 
VLADAN: Jó. Majd meglátom. 

(Elmegy. Olga a ház felé indul. Megáll. Hirtelen felzokog. Ivan egy ideig 
kétségbeesetten nézi. Odamegy hozzá. Nem tud mást tenni, a vállát 
érinti. Olga megfordul, és átöleli. Ivan is átöleli, s így állnak egy dara
big. Majd szétválnak.) 

OLGA: Itt olyan nyugalom van. (leül egy székre) Olyan jó így ülni 
a napon, csukott szemmel. Mintha eltávolodnál, de a tested 
itt marad. Ügy érzed, mintha csak egy tárgy lennél, csupán 
súlyod és térfogatod van . . . (szünet) Gyerünk f ü r ö d n i . . . 

IVAN: Menjünk. 

OLGA: Látom, nincs sok kedved hozzá. 

(Elneveti magát. Ivan is nevet.) 
OLGA: Nem tudok kártyázni. Nem tudok pasziánszot rakni. Nem 

tudok semmit. Egész nap csak így ülök . . . 

(Felkel, felveszi az asztalról Ivan kéziratát, és beviszi a szobába. Majd 
visszatér.) 

OLGA: Gyere, segíts egy kicsit. 
IVAN: Mit? 
OLGA: Rendezzük át másképp. Az asztalt az ebédlő közepére. Vla

dan azt mondja, hogy ez hülyeség. Ha az asztalt az ablak 
mellé tennénk, rajzolhatna is. (később) Azt hiszem, nem tet
szik itt neki. Most már nekem is kevésbé tetszik. Ez itt mind 
valaki másnak szól. Barátságtalan, hűvös, menekülünk egy
mástól, mintha vétet tünk volna v a l a m i t . . . Ne haragudj, 
igazán szép tőled, hogy találtad ezt a házat nekünk, de fé
l e k . . . Nem t u d o m . . . Azelőtt tudtam, Vladan mit szeret, 
mit nem. Most azt hiszem, nem tudom. 

IVAN: Hagyd azt az asztalt. Vladan úgysem fog rajzolni. Nem kell 
folyton arra gondolnod, mi fog neki tetszeni és mi nem. 



OLGA: Megőriztem néhány rajzot, amit összetépett. Mintha az a ház 
lenne, amelyikben élni szeretne. Óvatosan összeragasztot
tam. Most is valami hasonlót akarok. Be kell rendeznem a 
lakást. Sehogy sem néz ki. Már minden elkopott, akárcsak 
itt. A fürdőszobával kezdem. Vladan szerint a fürdőszoba a 
legfontosabb a házban — ahogy ő mondja: a legfontosabb 
„helyiség" —, és ezért kell, hogy a legkellemesebb is legyen. 
Egy halványzöld csempékkel kirakott fürdőszobáról álmodo
zom. Elegem van már az olajfestékes falakból. Észrevetted-e, 
hogy itt, a kád mögött, a párától hogy megfeketedett? A 
nappali szobába is új függönyt veszek, meg egy szép szőnye
get keresek, kényelmes foteleket, kis asztalkákat, sokat, hogy 
mindenütt legyen kéznél. És tudod, még mit? Veszek két-
három lámpát, beállítom a szoba sarkaiba, le a padlóra, így 
olyan meghitt a f é n y . . . C i k i s . . . A szőnyeg puha és kócos 
lesz. Ha jön a tél, és mindent elrendeztem, meghívunk té 
ged is. Majd ülünk a szőnyegen, meleg és kellemes lesz. Kint 
hideg és nyirkos, fúj a s z é l . . . Mindent kigondoltam. Mikor 
egyedül üldögél az ember, van ideje mindenről elgondol
kozni. Mit mondasz? Nekem tetszettek Vladan rajzai, azt 
g o n d o l t a m . . . 

IVAN: Csak fárasztod magad. 
OLGA: Csinálnom kell valamit. 
IVAN: Ez várhat. Az egész napot otthon töltenéd, porban, takar í 

tással, rendezkedve? A lakásban állandóan ott nyüzsög egy 
csomó ember, akik dolgoznak, kalapálnak, bontanak, átépíte
nek, beépítenek. És ez elhúzódik. Azt mondják, kész lesz 
holnapra, de holnap semmi sem kész, holnapután észreve
szed, hogy valamit elrontottak, hogy a fürdőszobában a te 
halványzöld csempéid kiesnek a f a l b ó l . . . Se vége, se hosz-
sza. Bolondság. Időveszteség. 

OLGA: Akkor mit csináljak? 
IVAN: Ne hajszold magad. 

(Szünet.) 

OLGA: 
IVAN: 
OLGA: 

IVAN: 
OLGA: 

Igazad van. (később) Tudod, mit határoztam? 
No mit? 
Ha Vladan Párizsba akar menni, vele megyek. Otthagyom 
a biztosítóirodát. Meguntam már számítgatni, mennyi a le
hetősége annak, hogy jövőre több vagy kevesebb autó törik 
össze. Mégsem ezért végeztem matematika sz«kot. 
És mihez kezdesz? 

Nem fontos. Várom, hogy Vladan hazajöjjön a munkából. 
Főzök. Mint más asszony. Mi hasznom van abból, hogy ott 
dolgozom a biztosítóirodában? Akartam, legyen nekem is 
valami, és mit kaptam? Valami egészen köznapi akarok 
lenni, (szünet) Lehet, hogy tudunk majd utazgatni is. Ha 
megtakarí tunk egy kis pénzt. Elmehetnénk Spanyolországba. 
Londonba. Sosem voltam Londonban. Rábeszélhetném Vla-
dant. Vonattal mennénk, úgy olcsóbb és szebb. Városok, fo-



lyók mellett haladnánk el, házak mellett, ahol emberek él
nek; az asszony ruhát terít a kötélre, a férfi a kertben ás, 
a gyerekek játszanak, és integetnek. A vonat elmegy, kö
vetkezik más. Elhaladsz vagy tíz emberi élet mellett, amely 
számodra csak egy pillanat; te is csak egy pillanat vagy ne
kik. Ök folytatják a munkájukat, te tovább utazol. Szerelsz 
vonattal utazni? 

IVAN: Nem tudom. A télen utaztam valahová vonattal, már nem 
emlékszem, merre. Elaludtam, a vonat egyszer csak megállt. 
Felébredtem, kinéztem az ablakon. Holdfény, kint minden 
fehérlett. Nem tudtam, hol vagyunk, sem azt, mennyit alud
tam, azt .sem, hány óra van. A vonat a nyílt pályán állt, se
hol egy ház vagy egy fa, semmi sem látszott. Csak a hó va
kított a holdfényben. Csönd volt, mindenki aludt, egy hang 
sem hallatszott, mint a vonaton általában, mikor megáll. 
Fújt a szél. Egyszer csak megkívántam, hogy kiszálljak a 
vonatból és nekivágjak. A szélnek. 

(Szünet.) 

OLGA: Szép történet. Amióta itt vagyunk, most beszélgetünk elő
ször. Vladan egész nap halászik. Te reggeltől estig dolgozol. 
Már kezdtem félni tőled. Lábujjhegyen járok, hogy ne za
varjalak. Egy-két szót szólsz hozzám, s ez minden. Holnap 
pedig elmégy. (szünet) I t t mintha megtorpant volna az idő. 
Egyet fordulsz, s már elmúlt tíz nap. 

IVAN: Ma nem dolgozom. Gyerünk fürödni. Viszünk egy csónakot, 
elmegyünk az öbölbe. Ott majd mindenről beszélünk. Nem 
bírom többé elviselni ezt a teraszt, a házat a hátunk mögött, 
mindig ugyanazokat a dolgokat, amiket mindennap bámu
lunk; már betéve tudunk mindent: egyik oldalon a tenger, 
a másikon az öböl, kikötő, csónakok, amott a s z i r t . . . Men
jünk máshová. Ott nyugodtan beszélgethetünk. Mikor az 
ember egyedül van a tengerrel és a kövekkel, egyszerre 
minden tiszta és egyszerű . . . 

(Szünet.) 

IVAN: 
OLGA: 

IVAN: 
OLGA; 

IVAN: 
OLGA: 

IVAN: 

Megyünk? 
Vásárolni kell a vacsorához. Mit gondolsz, Blanka asszony 
kölcsönadná a kristálypoharait — csak a mai estére? Gyö
nyörű lenne. 
Miért kell most lakomát csapnunk? 
Azért, mert te holnap elmész. És mert csinálni akarok vala
mit. Játszani akarok. 
Mért nem akarod, hogy fürödni menjünk? 
Ha eddig nem mentünk, ma sem kell mennünk. Menj, kérd 
meg Blankát. 
Megkérdezhetem. De nem hiszem. 

(Elmegy. Olga egyedül marad a teraszon. Boldog.) 



Harmadik kép 

(Késő délután. Olga egyedül van. Ideges. A kikötő felé néz. Majd az 
asztalhoz lép. A házból kijön Blanka. Hatalmas, fehér drága kelméből 
készült abroszt hoz.) 

BLANKA: Hová ment a doktor úr? 
OLGA: Megkértem, menjen le a kikötőbe. 

(Blanka felteríti az abroszt, előzőleg azonban tenyerével gondosan letörli 
és lefújja az asztalról az utolsó porszemeket is.) 

BLANKA: Ezen az abroszon itt van az egész családunk. Mindenki saját 
maga hímezte rá a monogramját. Csak karácsonykor hasz
náltuk, mikor mindannyian összegyültünk. Ez a férjem 
bátyja. Ez a nővére, meg a férje. Ez itt az apjuk, ez pedig 
az anyjuk. És ez — (felteszi a szemüvegét) — ez ki? Ja, igen, 
öt nem ismertem. Meghalt, még mielőtt idejöttem. I t t va
gyok én is. Ez a lányom, 

(Kivesz a zsebéből egy kulcscsomót, kiválaszt egy kulcsot. Belép a házba. 
Blanka tányérokkal és evőeszközökkel tér vissza.) 

BLANKA: Csöndes a tenger. Időbe telik, mire visszatérnek. 

(Olga segít Blankának elrendezni a tányérokat és az evőeszközt.) 

OLGA: Gyerekkorunkban gyakran jár tunk egy öbölbe fürödni. A 
tenger mindig kristálytiszta, üdítő volt, még a legnagyobb 
hőségben is. Annyira áttetsző, hogy szinte inni kívánt be
lőle az ember. Mindig arról ábrándoztam, hogy olyan vízben 
fürdöm, amit inni lehet. Vit tünk ki halat, tüzet raktunk a 
parton. Tányér helyett nagy, lapos köveket szedtünk össze, 
egészen fehéreket. Sok volt belőlük arrafelé. Erről ettük az
tán a halat, majd a köveket megmostuk a tengerben. 

(Blanka újból kiveszi zsebéből a kulcscsomót, kiválaszt egy kulcsot, és 
bemegy a házba. Olga a kikötő felé néz. Blanka kristálypoharakat hoz, 
az asztalra teszi.) 

OLGA: Nem szeretem, mikor lemerül. 

(Elrendezgetik a poharakat.) 

OLGA: Valamikor én is szerettem víz alá merülni, a hátamra for
dultam, s úgy néztem a színe felé. Áttetsző, fénylő üvegbol
tozathoz hasonlít. 

(Olga bemegy a házba. Blanka még egy darabig tesz-vesz az asztal kö
rül: odébb tol egy poharat, kést, villát. Olga visszajön: a nagy ezüst 
gyertyatartót hozza, s az asztalra helyezi.) 



BLANKA: A desszertes tányérokat meg a feketéscsészéket ott hagytam a 
szobában. Látta? 

(Egy darabig mindketten nézik a teritett asztalt.) 

OLGA: Most csodaszép és roppant ünnepélyes. Köszönöm, hogy 
mindezt ideadta, (két poharat vesz fel, összekoccintja) — Mi
csoda gyönyörű csengés! 

BLANKA: Hát, valamikor itt tíz-tizenkét személyre terítettünk. Még 
többre is. Szép volt hallgatni a tányérok és poharak csengé
sét. Olyan hang ez, amely élettel tölti meg az egész házat. 

OLGA: Számomra mindig valahogy nevetségesek voltak a férfiak és 
nők estélyi öltözékben: mintha már nem emberek, csak bá
buk lennének, amelyek mozognak, és csak arcuk és hangjuk 
azoké, akiket ismerünk. De 6k csak azt kívánják, hogy leg
alább egy estére legyen az élet tisztább, kissé valótlan, mint 
valami képen. Csináltattam én is egy ruhát, s ma veszem 
fel először. Olyan finom esése van, mikor mozgok, szinte le
beg körülöttem, akár a szellő. Azt akarom, hogy minden 
másképp legyen: viselkedjünk másképp, beszélgessünk más
képp, legyünk más emberek . . , Mintha egy másik életünk is 
lenne. Talán így is van, csak nem igyekeztünk fe l f edn i . . . 
Talán mindannyiunknak két élete van, száz és száz lehet
séges élete, amelyről nem is tudunk, (elneveti magát) Osto
baságokat beszélek? 

(Szünet.) 

BLANKA: Gondoltam, meghívom ma estére, jöjjön el Ilié asszonyhoz 
vacsorára. Ott minden csütörtökön Összejön egy kis társa
ság. Néhány idős hölgy és egy idős úr, de ő egész idő alatt 
hallgat, csak olykor riad fel és beszélni kezd valamit, nem 
is tudom mit. Már régóta nem hallgatjuk a meséjét. Érdekes 
lenne, ha megismerné őket. Mi, akik itt élünk a szigeteken, 
tulajdonképp azoknak a furcsa állatoknak vagyunk a ma
radványai, amelyek a kontinensen már rég kihaltak. Vacso
rázunk, majd velük beszélgetünk. Ilióné írja, amit monda
nak. Mind itt vannak, A férjem, a lányom, az apám, anyám . , . 
Mindannyian együtt vagyunk. Egyszerre csak érezzük, hogy 
itt vannak, valahol körülöttünk, s mondani akarnak valamit. 
A lányom meghalt, s én tovább jártam-keltem, ettem, alud
tam. Olyan volt az egész, mint valami homály. Aztán egy
szerre csak jelentkezett. Hiéné a kézírásukkal ír mindig, s 
egy este azt mondta: „Blanka asszony, úgy hiszem, ez a lá
nya.*' Felismertem az írását. Nagy, hosszúkás b e t ű k . . . És 
attól fogva megszűnt a homály. Mint amikor a sötét ablak 
hirtelen kivilágosodik, s látni, hogy odabenn emberek mo
zognak, beszélnek egymással. Valami ragyogás, fény . . . Nem 
tudom leírni. (Olgához lép, megsimogatja a haját) Jöjjön el 
egyszer. Megteszi? 



(Ivan jön. Olga nem válaszol.) 

IVAN: Megjöttek. 
BLANKA: Amint látja, semmi sem történt, (elmenőben, Ivánhoz) P 

viszontlátásra, doktor úr. Holnap kikísérem a hajóhoz. 
OLGA: Hol van Vladan? 
IVAN: Nem tudom. Ezek már három óra körül visszajöttek. 
OLGA: Történt valami? 
IVAN: Se.mmi sem történt. Mindenütt kerestem. A strandon, az ét

teremben, a sziklákon, az erdőben. A sátrakig is elmentem. 
Azt hitték, Verát keresem. Kinevettek. Kegyetlenek, mert 
valójában még semmit sem éltek át, nem tudnak semmit, de 
elég szemtelenek ahhoz, hogy úgy viselkedjenek, mint akik 
mindent tudnak; érzéketlenek és semmire sincsenek tekintet
tel; biztosak benne, hogy mindig találnak valami bolondot, 
aki majd szemtelenségükben szemérmességet, kegyetlensé
gükben pedig naivitást lát. Még két lépésre sem távolodtam 
el a sátraiktól, amikor kongatni kezdték a kannáikat. Szá
mukra csak egy kandúr voltam, épp csak nem kötöttek a 
farkamra konzervdobozt. Ügy éreztem magam, mint egy 
idióta. Igazuk volt: csakugyan az voltam. 

OLGA: Vladan — Verával van? 

(Szünet.) 

OLGA: 
IVAN: 
OLGA: 

IVAN: 

OLGA: 

Vera milyen? Tudom, hogy csinos. Vajon okos? 
Buta kis liba. 

Szeretném tudni, miről beszélget vele. Mit beszélnek rólam? 
Egyáltalán, kérdezi öt felőlem, vagy többé nem is létezem 
számukra? Mit mond neki Vladan? El tudom képzelni, Vla
dan a terveiről beszél, nagy eszméiről, eltelve saját magá
tól; b e l e m e r ü l . . . az meg bámulja . . . 
Nincs ocsmányabb, önzőbb, alantasabb és hazugabb, mint 
ezek a kislányok. Vladan is olyan, mint Vera: buta, önző és 
beképzelt. Undorodom tőle. Reggel is elfogott a rosszullét 
eszelős meséitől arról, hogy el kell mennie, hogy lesz belőle 
valaki. Elbűvölve saját magától mint nagy építésztől, csak 
legyen mellette valaki, aki védelmezi, aki hisz benne, aki 
megvédi önmagától, aki elŐtt nincs mersze hülyeségeket csi
nálni. Te jelented számára az egyensúlyt, mert neki az soha 
nem is volt; bármelyik más asszony mellett egyszerűen szét
aprózódott volna, mint egy földre ejtett pohár. Ha nem elég 
okos, hogy ezt felfogja, elég önző, hogy érzékelje. 
Nélküle talán én is tönkrementem volna. 

(Szünet.) 

IVAN: Talán azt akartad, hogy kigondoljak valami mesét? Gon
dolod úgy jobb lenne? 

Nem. Őrültség lenne. Nem bírnám elviselni, hogy te is ha
zudsz nekem. 



IVAN: Ügy látszik, ez minden, amit sikerült elérnem — hogy részt 
vegyek egy hülye, undorító játékban. 

OLGA: És mit akartál tenni? 
I V A N : Már nem is tudom. Kezdem magam úgy érezni, mint egy 

borostyánba zárt bogár, megdermedve egy olyan mozdulat 
közepette, amelyet nem akartam megtenni, amely valami 
mást szándékozott, s megtorpant félúton, som ide, sem oda. 
Valami nélkülem, kívülem zajlott le, s most hozzá kell szok
nom, bár valahol máshol vagyok. Csakhogy hol? Szüntelen 
hibázok, s e hibákból háló fonódik, amelyből már nincs me
nekvésem. 

(Szünet.) 

OLGA: Mindketten annyit hallgattatok. Most meg csak szüntelen be
széltek. Ha tudnám, mit beszéltek, (később) Megyek, átöltö
zöm. Gyújtsd meg a gyertyákat, légy szíves. 

(Bemegy a házba. Ivan meggyújtja a gyertyákat. Vladan jön. Szünet.) 

VLADAN: A gyertyák is itt vannak. Ezüst gyertyatartóban. Kristálypo
harak. T á n y é r o k . . . (jelvesz egyet az asztalról, a márkát 
nézi) Meissen. Gazdagok lehettek. 

(Szünet.) 

IVAN: Már azt hittük, valami bajod esett. 
VLADAN: A sziklákon voltam. Majd az erdőbe mentem. Feküdtem, és 

hallgattam, ahogy a szél elsuhan valahol a magasban, a fe
nyőágak között. Nem mentem halászni. Egész nap azon tű
nődtem, amit reggel mondtál, (szünet) Holnap elmegyek. 

(Ivan nem válaszol. Szünet.) 

VLADAN: Megvetsz? 

(Ivan nem válaszol. Szünet.) 

VLADAN: Megvethetsz, ha úgy tetszik. Nekem mindegy. Nem kérek 
senkitől semmit. 

IVAN: Vera vár rád? 

(Szünet.) 

VLADAN: Megmondtad neki? 

(Ivan nem felel. Szünet. A házból Olga jön ki pompás nyári estélyi ru
hában, amely eddigi ruházatától merőben különbözik. Az asztalhoz lép.) 

OLGA: Megjöttél? 
VLADAN: Holnap elmegyek. El kell mennem. Nem bírom tovább. 



OLGA: (íélheszakítja) Akkor igyunk előbb egy pohár bort. (tölt, majd 
felvesz egy poharat) Jó utat . Azokra, akik visszatérnek, és 
azokra, akik maradnak. 

Negyedik kép 

(Hajnalodik. A teraszon Ivan, Vladan és Vera. Az asztalon a vacsora ma
radványai.) 

VLADAN: Talán nem viszem semmire. Lehet, hogy egyszerű rajzoló
ként fejezem be, vagy talán építkezésen dolgozom, lehet, 
hogy éjjeliőr leszek v a l a h o l . . . Koszos szállodákban élek 
majd, ahol órára adják ki a szobákat. Voltam már egyszer 
egy ilyen szállodában. Mindegy volt akkor, hiszen nem ke
rült sokba. Valami darab fickó felpofozott egy kurvát, az 
meg ordított, mintha a bőrét nyúznák, no meg a tulajdonos
nő is beava tkozo t t . . . Azt kellett volna hallanotok, azokat a 
hangokat. Mint valami koszos víz zuhataga. Talán nem is 
vagyok többre v a l ó . . . Talán semmi sem vagyok, talán 
mindaz, amit csinálok, nem ér s e m m i t . . . De el kell mennem 
ebből az átkozott házból, ahol halottak néznek a fényképek
ről, ahol az ő tányérjaikból eszünk, s azokból a poharakból 
iszunk, melyeket ők nyaldostakl 

(Szünet.) 

VLADAN: Sőt, ha itt maradnék is, az csak kínlódás lenne. És én nem 
akarom, hogy mindez egymás kölcsönös kínzásával fejeződ
jön be! Kinek kell az idegen segítség? . . . Neki talán még 
nyomasztóbb lenne, mint nekem. Olyasvalakit elviselni, aki 
elhatározza, hogy feláldozza m a g á t . . . Ez a legkönnyebb, ál
dozatot hozni! Az ember gyönyörködik a saját nemeslelkű-
ségében, de ugyanakkor nem veszi észre, hogy ezzel csak 
megalázza a m á s i k a t . . . Ez a legönzőbb, legközönségesebb 
zsa ro lás ! . . . Nekünk sosem volt szükségünk arra, hogy egy
mást így zsaroljuk. És ezért kell elmennem . . . El kell men
jek, mert most valahogy kezd á t a l a k u l n i . . . Köztünk ez még 
sosem volt így . . . Én nem kérek semmit, csak azért megyek, 
mert szeretnék megőrizni v a l a m i t . . . ha ugyan még egyál
talán maradt v a l a m i . . . De mi? Mindegy. Csak azt tudom, 
hogy mennem kell. Mi mást tehetnék? 

(Szünet.) 

VLADAN: Tegnap, mikor a sziklákon voltam, egy pillanatra úgy tűnt, 
mintha egy fennsíkon feküdnék. Minden megszűnt létezni, 
csak a nap jár ta át a bőrömet. Valamerre messze kalandoz
tam. Egy teret láttam, világos, tiszta vonalú volt, amilyent 
mindig is szerettem volna alkotni. Mikor az ember a térre 
jut, mintha egyszerre kitárulkozna a nap felé. A közepén 
csak egy napóra áll. Az árnyék körbejár, azt hinnéd, hogy 



ez a központ, amely körül minden forog, és a napfény in
nen árad szét a széles u t c á k r a . . . Mindent tudtam: minden 
mértéket, arányt, csak le kellett volna ülnöm, hogy papirra 
v e s s e m . . . Nem sokáig tartott, talán öt vagy tíz másodper
cig, s akkor Vera kijött a vízből és azt mondta: „Szóval, mit 
határoztál?" És újból itt volt minden. Szörnyűség. Semmi 
sem tűnt el, nem változott meg, nem is fog megváltozni 
.semmi. 

(Szünet.) 

VLADAN: Csak önámitás v o l t . . . (Verához) A .sziklák, az erdő, min
den . . . A szél, amely valahol fönt zúg a magasban, a fenyő
lombok közt, a napon olvadó gyanta illata . . . 

(Vera nem válaszol.) 

VLADAN: Ostobaság! Mintha valaki levetkőztetett és odaszögezett 
volna ezekhez a sziklákhoz . . , 

(Nem fejezi he a mondatot. Szünet.) 

VERA: 

(Szünet.) 

VERA: 

Egy teljes órán át ültem a sziklákon, és vártalak. Azt mond
tad, azonnal visszajössz. Azok az alakok rám találtak, és el
kezdtek froclizni. Tökkelütöttnek éreztem magam. Valami 
történt, csak én nem tudtam, hogy mi. Gondoltam — ha te 
nem lehetsz semmit, akkor majd én jövök. Tudtam, hogy 
most tennem kell valamit, mert ha nem, minden elvész a fe
nébe, és buta kislány maradok, akivel mindenki játszado
zik. Amikor megjöttem, ti kávéztatok, nyugodtan ültél, 
mintha mi sem történt volna, mintha nem is léteznék. Miért 
mondtad akkor, hogy várjalak? Miért mondtad, hogy azon
nal visszajössz? Nekem ez nem k e l l e t t . . . 

Azt akarták, hogy játsszam, mert csak játszani akartak, és 
ez minden. 

(Szünet.) 

VERA: Mindig ez a vége. Most már talán megelégeltem a játékot. 

(Szünet.) 

VERA: Nem akarok többé játszani. Megutáltam. Hát énrám nem 
lehet szüksége valakinek? 

IVAN: Többé senkinek sincs szüksége senkire. 

(Szünet.) 



IVAN: Egész éjjel itt ültünk, bűzlünk a bortól, i zzadtságtó l . . . Gyű
lölöm a reggelt, mindig mocskosnak érzem magam. Képze
lem, hogy nézek ki — nincs utálatosabb, mint hajnalban az 
ember arca. Telik az éjszaka, s minden, ami itt volt, érintés-
nyire, most szertefoszlik. Csak a leégett gyertyák meg a tá
nyérok maradnak az é t e lmaradékokka l . . . Más is lehetett 
volna belölünk. Tisztábbak lehettünk volna. Ahogy ültünk 
ennél az asztalnál, valami olyanná is válhattunk volna, ami
ről sejtelmünk sem volt, hogy megeshet velünk. Csak annyi 
kel let t . . . Talán minden megváltozhatott volna . . . Minden, 
ha elfeledjük érveinket és mentségeinket, játékainkat, tehe
tetlenségünket . . . Mindez eltűnhetett, átváltozhatott volna 
másvalamivé. Igen . . . Ha lett volna bennünk . . . de mi? Mi 
hiányzik belőlünk? Mit kellett volna tennünk? Soha többé 
nem tudjuk meg. Most már vége. Beszélünk valamit — mit 
beszélünk, miről, kiről beszélünk? Maradványai vagyunk an
nak, ami lehettünk volna, ami kellett volna, hogy legyünk, 
de nem lettünk . . . Itt vonszoljuk magunkat, ragadósán, bo
rotválatlanul, bedagadt s z e m m e l . . . Találkozunk majd a ha
jón, a nap felkelőben, és mi folytatjuk, tovább játsszuk régi 
szerepeinket. Gyötrődünk a két és fél szobás lakásokkal: 
ide-oda kapkodunk; gépiesen ténykedünk, miközben igyek
szünk meggyőzni magunkat arról, hogy mindent tudunk, 
mindenre képesek v a g y u n k . . . holott nem juthatunk to
vább . . . 

(Szünet.) 

IVAN: Eltelt harmincöt év, az út feléig jutottunk. El kéne kezde
nünk, mi meg már befejeztük . . . Nem csinálunk már sem
mit, csak értelmetlen dolgainkat végezzük — gyűlésekre já
runk, bizottsági tagok leszünk, kongresszusokon szólalunk 
fel, nyilatkozunk az újságoknak . . . hogy magunkat és máso
kat meggyőzzünk arról, hogy mégiscsak lé tezünk. . . Pedig 
már nem létezünk. Tartjuk magunkat a felszínen, s ez min
den, így van ez. Valami miatt mind épp akkor hagyják abba 
a munkát, amikor el kellene kezdeni . . . Akkor meg szerepet 
játszanak, nehogy kitűnjék, hogy már nincsenek, nem lé
teznek. 

(Olga jön ki a házbóL) 

IVAN: A múlt éjjel azt álmodtam, hogy körüljárom a betegeimet. 
Odamentem egy ágyhoz, amelyben csak egy fej és nagy, 
tágra nyílt szem látszott. Eszembe villant, hogy ez az a be
teg, akit még hallgató koromban láttam. Elég ritka beteg
ség, s majdnem mindennap odavittek, hogy lássuk, amint 
kifejlődik, elharapódzik. Lehajoltam, hogy szóljak valamit, 
s akkor minden átváltozott, akár a filmen: én fekszem ott az 
ágyban, és lassan elfonnyadok, (szünet) Az ember hirtelen 
összezsugorodhat, nem kíván már semmit, csak azt a legke-



(Szünet.) 

OLGA: 

vesebbet, amivel minden más állat is bír: hogy mozogjon, 
dobogjon a szíve, hogy kitapogathassa a pulzusát, emész-
szen, ós semmi többet. S ez minden, amit megtehetünk: ma
gunkat és másokat idáig elvezetni. Megmutatni, hogyan lesz 
belölünk állat. 

Olvastam valahol: „Egyedül vagyok és szegény, mert az se 
kell, ami az e n y é m . . E z t olyasvalaki mondta, aki már el
búcsúzott, már a túlsó parton van . . . Borzasztónak tünt, mert 
akkor még csak ezt, a mi par tunkat láttam. Szörnyű. De 
csak azért, mert nem a jó oldalról közelítettem, holott csak 
meg kell fordítani az egé.szet. Mint amikor kilépek a házból, 
s kívülről, az utcáról nézem a szobát, ahol éltem. Megválto
zik, s egyszerre megértettem, hogy abban, amit zavarosnak 
véltem, igenis van rend . . . Rendbe akartam hozni, de most 
látom, hogy erre semmi szükség. Csak ki kell menni. Egy
szerűen hátat fordítani és kimenni. 

(Vladan megfordul, elindul a ház felé.) 

OLGA: Összecsomagoltam a holmidat. Fönt van minden a szobában. 

(Vladan bemegy a házba.) 

OLGA: 

(Szünet.) 

OLGA: 
VERA: 

(Szünet.) 

OLGA 
VERA 
OLGA 
VERA 
OLGA 

Annyit beszéltünk. Annyi hang van körülöttem. Mi mindent 
nem hallani. 

(Verához) Elmennek ma a barátai is? 
Itt már nagyon görbe szemmel néznek ránk. Ügy látszik, 
már nemkívánatos személyek lettünk. Figyelmeztettek, hogy 
túlságosan zajosak vagyunk, hogy átjárunk a kertjeiken, le
tapossuk a virágaikat. Ezek, innen az új házakból. Mindent 
kicicomáztak: függönyöcskék, műanyag székek és asztalok a 
ház előtt, ott ücsörögnek, és kávét szürcsölnek, vacsora után 
bámulják a tévét, vagy egymáshoz járnak vizitelni, és gyö
nyörködnek az új fürdőkádban vagy olasz vécékagylóban. 
Tegnap délután jött egy rendőr, és kiagyalta, hogy az erdő
ben tilos sátrakat felállítani. Erre föl aztán összepakoltunk, 
és elmegyünk. De előbb még rendezünk egy kis hepajt. 

Szép lábad van, Vera? 
Miért kérdezi? 
Mindig nadrágot viselsz. 
Mert így kényelmesebb. 
(kicsit később) Add ide a kezed. 



VERA: Miért? 

OLGA: Meg akarok nézni valamit. 

fVera önkéntelenül kezét nyújtja.) 
OLGA: 
VERA: 

OLGA: 

VERA 
OLGA 
VERA 
OLGA 
VERA 

OLGA 
VERA 
OLGA 

VERA: 
OLGA: 

Olyan a kezed, mint egy kisfiúé. Tudsz gyengéd lenni? 
(kellemetlennek találja a beszélgetést) Nem tudom. Valószí
nűleg. 
Szép a vállad, (jelemeli a haját) A nyakad is. így kéne fel
fésülnöd a hajad. A melled is szép. Egészen modern. Sokat 
forgolódnak körülötted a férfiak? 
(elhúzódik) Nem tudom. 
Nem esik jól, ha néznek? 
Ügy. 
És amikor udvarolnak, milyen akkor? 
Hát o l y a n . . . Néha nevetséges, (elneveti magát) Negyven
kettes számú tekintet, a bal fiókból. 
És mikor megölel valaki, mit érzel? 
Miért kérdi ezt? 

Mert mindent tudni akarok: amit érzel, amit gondolsz. Ugye 
így egészen más? Talán szebb? 
Semmi se változott meg. 
Nem próbálnál fel egy ruhát? Azt hiszem, jól állna neked. 

(Még mielőtt Vera válaszol, Olga bemegy a házba.) 

VERA: (Ivánhoz lép) Semmit sem kell mondania, csak intsen vagy 
füttyentsen, és megyek. Nem tudom, mit tegyek. Segítsen. 
Félek. Mindenki itthagy. Azok, ott, az erdőben, kinevettek. 
Még nem tudják, mit jelent így m a r a d n i . . . Nem változott 
meg magáról a véleményem . . . Mondjon valamit. 

(Olga kijön a házból, kezében hozza a ruhát, amelyet az előbbi jelenet
ben viselt.) 

OLGA: 

VERA: 
OLGA: 

VERA: 
OLGA: 

VERA: 
OLGA: 

Nekem nem áll jól. Sosem állt jól az, amire olyan nagyon 
vágytam. Vedd fel. 
Miért vegyem fel a ruháját? 
Neked adom. Én már öregnek érzem magam hozzá. Amikor 
belenézek a tükörbe, nem ismerek magamra. Mintha valaki 
más l e n n e . . . Gyere, próbáld fel. Nagy szám leszel benne. 
Jobb szeretek így lenni. 
Nem sokáig járkálhatsz nadrágban. Szükséged lesz még ilyen 
holmira is. Most minden jól áll rajtad, mert fiatal vagy. De 
egy nap majd arra is gondolsz, mit kell felvenned, mi az, 
ami jól áll, mi az ami nem. Mondják, a nőknek különös ösz
tönük van ehhez. De az ösztön elillan, mint minden más. 
Nem fogod már tudni, nevetséges vagy-e vagy sem. És ezzel 
vége. (Verára teríti a ruhát) Olyan üde illatod van. 
Mennem kell. 
Vidd csak el. Ha nem tetszik, dobd el. Mikor gimnazista vol-



tam, egyszer felvettem az anyám bundáját, és elmentem va
lami zsúrra. Becsöngettem, a lépcsőházban kialudt a villany, 
de én nem mertem meggyújtani, féltem, nehogy meglásson 
valaki. Nem ismertek meg. Azt kérdezték: „Kit keres?" Az
tán jót nevettünk. Most úgy tűnik, mintha ez a ruha a gyer
mekemé lenne, csak én vettem f e l . . . nem is tudom, miért. 
Nem tetszik neked? 

VERA: De, tetszik. Csakhogy nem fogadhatom el. Bocsásson meg. 
Én már csak így maradok, míg nem válok nevetségessé. Ta
lán már most az vagyok. Hirtelen úgy kezdek gondolkodni 
magamról, mint valaki m á s r ó l . . . Nem tudom megmagya
rázni . . . Kezdek félni. Megint úgy esett, hogy senkinek sincs 
rám szüksége. Most már tudom, hogy ez mindig így lesz . . . 

(Elmegy. Szünet. Olga egy szék támlájára teszi a ruhát.) 

OLGA: Párás az idő. A harmattól. Ma megint hőség lesz. (majd ké
sőbb) Már látni a hajót. 

(Világosodik. A házból kijön Vladan, a csomagjaival.) 

VLADAN: Nemsokára ideér. Ügy látszik, mindaz megtörtént velem, ami 
egy emberrel megeshet. Mivel töltsem most az elkövetkező 
időt? 

OLGA: Az idő betölti önmagát. Ha sok ideje van az embernek, min
dig eltelik valahogy. Még akkor is, ha semmit sem csinálsz, 
úgy tetszik, mintha valamit tettél volna: csak azért, mert el
telt az idő — napok, hetek, hónapok, évek . . . 

(Vladanhoz lép, megöleli. Majd hirtelen hátrál. Vladan elmegy. Szünet.) 

OLGA: Ne igyunk egy pohár bort? 

(Az asztalhoz lép. Egyszerre a kezére csap.) 

OLGA; Hogy csípnek a legyek. Déli szél lesz. 

(Szünet.) 

IVAN: A hajó beért az öbölbe. 

(Bemegy a házba. Olga néhány lépést tesz a teraszon. Ivan csomagokkal 
megrakodva lép be.) 

OLGA: Maradj még egy kicsit. Mint amikor itt ültünk: te dolgoz
tál, én hallgattam, féltem, hogy ne zavarjalak . . . 

(Felcsendül a fémtárgyak dübörgése valami deliriumos, eksztatikus 
ütemben. Majd csönd lesz. Ivan elmegy.) 

OLGA: Csak azt akartam, hogy megmondd: mennyi van még? Ha 



ezt tudod, már nem olyan szörnyű az egész, (később) Most 
nem fontos. 

(Olga egyedül marad a teraszon. Újból felcsendül a dübörgő zaj, ugyan
abban a ritmusban. Csönd. Olga néhány lépést tesz, majd hirtelen fel-
üvölt, eszeveszetten, mint valami megfélemlített vadállat. Megjelenik 
Blanka, s kezdi leszedni az asztalt.) 

Ötödik kép 

(Késő délután, egy esős, őszi napon. A teraszon senki sincs. Majd megj<i-
lenik Blanka és Ivan.) 

BLANKA: Ügy szeretett itt ülni és nézni a tengert — ezen a szókon. 
Betakargattam mindig egy t a k a r ó v a l . . . Kérte, hogy vigyem 
át az ön szobájába. Onnan jobban látni a tengert, (szünet) 
Nézze, milyen szép most a tenger: ilyenkor, eső után olyan 
bölcsnek látszik. Már nem mindenkié, csak azoké, akik is
merik. Megkomolyodott. 

(A zsebéből zsebkendőt vesz ki és a szemét törölgeti. Szünet.) 

BLANKA: „Csak némaság és sötétség", mondogatta, „némaság és sö
tétség." És nézte a tengert. Amikor beállt az esős idő
szak, fenn ült a szobájában. Csak ebédre jött le, a reg
gelijét mindig felvittem. Olykor délig is aludt. Éjszaka 
nem tudott aludni, hajnalig olvasott, mindent, amit csak 
talált a házban, még a férjem könyveit is, a hajókról, egyi-
ket-másikat kétszer-háromszor is elolvasta. Mihelyt meg
virradt, lefeküdt és elaludt. Mintha a nappal meghozta volna 
a nyugalmát. 

(Szünet.) 

BLANKA: Az orvosunk jár t hozzá, mondta, hogy ön írt neki. Még fiatal 
ember, eléggé tétovának l á t s z o t t . . . Mint mikor az ember 
tehetetlen, holott azért van itt, hogy segítsen . . . (a terasz fe
letti szoba ablaka felé tekint) Az ablak nyitva maradt, pedig 
esett az eső. Biztosan minden nyirkos lett. Hűvös lesz. Meg
bocsásson, de nem tudom elgondolni, hogy többé már nincs 
itt. Néha azok maradnak életben, akik azt nem érdemlik 
meg, akiknek nincs is szükségük az életre. Szinte restel
lem. Itt keringek, mint valami vén varjú — épp tegnap 
mondtam Ilicnének: itt ülünk, és fonnyadozunk, akár a mú
miák. Mások meghalnak, mi meg csak fonnyadozunk. 

(Zsebkendőjével a könnyeit törli. Szünet.) 

BLANKA: Nem tudom, mit csináljak a holmijával. A férje Franciaor
szágban van, ugye? Minden építészmérnök odamegy. Vajon 
tudja-e egyáltalán? 



IVAN: Megírtam neki. 
BLANKA: Az emberek olykor azt kapják, amit nem is érdemeltek 

volna, s akkor nem tudják, mit is kezdjenek vele. Azért is 
tesznek tönkre mindent, (a ház felé indul) Rendbe kell szed
nem a holmiját. Ön tudja a férje címét — talán oda kéne el
küldeném. Nem sok az egész, csak az, amit a nyaralásra ho
zott. Én még aztán odaadtam neki Mária egyik pulóverét, 
meleg h a r i s n y á j á t . . . Ki tudja, ki lesz itt a jövő nyáron. 
(visszajön, Ivánhoz lép) Tudom, most kinevet. De megszok
tam. Megszoktam azt is, hogy csak „bolond Blankának" ne
veznek, oda se neki. De biztos vagyok benne, hogy csü
törtökön — már mondani fog valamit. Már most csütörtökön. 
(újból a ház felé indul) Nem jön be? Még mindig az 
ő illatát árasztja minden. Mintha csak arra várnánk, hogy 
ajtót nyit, és kilép a szobá jábó l . . . Jöjjön csak velem. 

(Bemennek a házba. Kissé később Ivan visszatér, kezében egy könyvet 
tart. Egy darabig áll, majd kinyitja a könyvet, és lapozni kezdi. Kijön 
Blanka, két bőrönddel és egy táskával a kezében. A padlóra teszi a cso
magokat.) 

BLANKA; Itt van, ez minden, (észreveszi a könyvet Ivan kezében) Ez 
az ő könyve. Ha akarja, vegye magához. Nem tudom, mit 
kezdjek ezekkel a holmikkal. Talán legjobb lesz, ha elvi
szem a szállodába, inkább ott legyenek. Ha a férje netalán 
é r t e s í t i . . . 

IVAN: (leteszi a könyvet az asztalra) Segítek. 
BLANKA: Egyedül is elbírom, (felveszi az egyik bőröndöt) Tudja, azt 

hiszem, hogy most együtt vannak. Ha ott létezik olyan, amit 
mi úgy nevezünk itt, hogy „együtt", (felveszi a másik csoma
got és a táskát is) Ha még itt akar maradni egy kicsit — én 
Ilicnéhez mentem. Ha újból esni kezd, kérem, csukja majd 
be az ablakot. 

(Elmegy. Ivan egy darabig egyedül van. Nem veszi észre Vladant, aki 
közben megjött, és némán áll.) 

VLADAN: Nem bírom elviselni ezt a vén boszorkányt, az idióta mesé
ivel. A fák mögé húzódtam. 

IVAN: Nem láttalak a hajón. 
VLADAN: Én láttalak. Rosszul voltam. Téged sosem fog el a hajón 

rosszullét? 
IVAN: Hogy érzed magad Párizsban? 
VLADAN: Úgy. Egy irodában dolgozom. És a te könyved? Megjelent? 
IVAN: Megjelent. 
VLADAN: És? 
IVAN: Meghívtak Amerikába. 
VLADAN: Elmész? 
IVAN: Talán. 

(Szünet.) 



VLADAN: Szüntelen arra gondoltam, hogy valami történni fog. Ügy 
tűnt, történnie kell valaminek, s az, amit mondtál, nem lehet 
igaz. (táskájából egy üveget húz elő) Innom kell valamit. 
Csuromvizesre áztam, (az üveg csavaros, pohár alakú dugó
jába próbál önteni a whiskyből, de nem sikerül. Az üvegből 
iszik) Miért nézel úgy rám? 

IVAN: Hogy nézlek? 
VLADAN: Nem tudom, (odanyújtja az üveget) Kérsz? 
IVAN: Nem. Köszönöm. 
VLADAN: Vissza akar tam jönni. Azonnal. Csak annyi időre mentem, 

hogy megbeszéljem a munkát, s máris vissza akartam jönni. 

(Szünet.) 

VLADAN; Mikor ide indultam, nem volt már hely a repülőgépen, csak 
Bécsig, aztán valami vonatra szálltam. A hálókocsiban egy 
ütődött kalauz volt, állandóan arról mesélt, mindig úgy csi
nálja, hogy egy nöutas egyedül legyen a kupéban, és akkor 
bent alszik nála. És hogy mindegyik beleegyezik, (idegesen 
felnevet) Láttalak a hajón, de elrejtőztem. A vécébe. Talán 
azért is hánytam. Nem láttál, amikor hánytam? Ki nézné, 
ahogy valaki a korláton keresztül hány? Te olyan magabiz
tos vagy, mindig magabiztos. Ott álltál, a felső fedélzeten, 
akár egy kapitány, (szünet) Uramisten, azt hiszem, becsíp
tem. Tegnapelőtt óta nem ettem semmit. Van valami ciga
rettád? 

(Keresgél a táskájában. Elővesz egy törött, alaktalan tábla csokoládét.) 

VLADAN: Teljesen elolvadt, feldobja a csokoládét. Húz egyet az üveg
ből. Egyre erőszakosabb lesz) És te miért jöttél ide? 

IVAN: Maradj csak, ha akarsz. Én elviszem Blankának a kulcsot. 

(Ivan indul, de észreveszi az asztalon a könyvet. Még mielőtt kézbe 
venné, Vladan megelőzi és kinyitja.) 

VLADAN: Az övé. Te érted ezeket a képleteket? 
IVAN: Nem. 
VLADAN: Én sem. Pedig vizsgáztam matematikából, (harsányan jelka

cag) Mintha a matematikájához menekült volna. Előlünk. 
IVAN: Add ide. Vissza kell tennem a helyére. 
VLADAN: Hová? 
IVAN: Blanka összecsomagolta a holmiját, és a szállodában hagyta. 

Ha akarod, elviheted. 

(Vladan vállat von. Szünet.) 

VLADAN: Miért mondtad meg nekem? 
IVAN: Részeg vagy. Add ide a könyvet. 
VLADAN: Na és? Miért mondtad meg? 
IVAN: Add ide a könyvet. 



V^LAIÍAN: K/. az ö könyvi-, i\s többet s e n k i . . . 

(Mvíjlcníliil, hogy elha)iisa a könyvet, de nem sikerül, részegségében 
csuk tt juldrc vjti.) 

VLADAN: Azt his/.c?d, num tudom? Azt hiszed, nem volt előttem vilá-
íío.s? Míir ki'zdfltöl fogva? 

IVAN Mi volt elölted világos? 

iLehajol a könyvért. De Vladan fllöki Mbdt^al a könyvet.) 

VLADAN: Hogy meg akartál szabadulni tőlem. 
IVAN: Badarságokat beszólsz. 
VLADAN; Te meg akartál szabadulni tőlem. 

IVAN: Erről saját magaddal társalogj, ha van ir^nlved hozzá. 

(Mcyjoidut. és elindul. Vladan odalép hozzá, megfogja a karját.) 
VLADAN: Máltái vole? Vnlld be. Mig ón halászni voltam. Azórt is hoz

tál minket épp ide. Mint a dögkeselyű. Dögkeselyű! (várja 
szavainak hatását) Bocsáss meg. Ti, orvosok, nem háltok a 
nőkkel, ti koitáltok. Ko-i-tál-tok. 

IVAN: E16g volt. Fogd be a szád! 

(Vladan hirtelen megragadja a kabátgallérjánál.) 

VLADAN: Hol keféltetek? Beszólj, hol keféltelek? 

(Ivan nicf7íl(i. Vladan elveszti amúgy is bizonytalan egyensúlyát, meg
tántorodik, és térdre rogy. Kissé vérző ajkához nyúl.) 

VLADAN: Van zsebkendőd? 

(Hisztérikusan, görcsösen felzokog. Ivan felveszi a padlóról Olga köny
vét, kisimitja a lapokat, f^szre sem veszik, hogy közben újra eleredt az 
esö.) 

Hatodik kép 

(Olga egyedül van a teraszon.) 

OLGA: Megállt az órám. Hány óra van? 
Megyek, főzök egy kávét. Meginnék egyet. 
Meg ia fürödhetnek. 
Vége a napnak, jön az éj. 
Ha behunyom a szemem és álomba merülök, mintha haldo
kolnék. Felriadok, megérintem a karom, lábam, hasam — 
még itt vagyok. 
Tennem kell valamit. De mit? 
Talán legjobb lenne, ha leinnám magam. 



(Az asztalhoz lép.) 

Nem megy. Ügy látszik, már a bor se fog rajtam. 

(Mintha újból hallatszana a jémtárgyak feldübörgő delíriumos-ritmiku$ 
zaja.) 

Mind elmennek. 
Talán így a legjobb. 

(Szünet.) 

Emlékszel, hogyan mentem el a kórházból? Vladannak meg
beszélése volt a beruházókkal, te kísértél haza, esett az esö. 
Egész idő alatt hallgattál. Örültem, hogy otthagyom a kór
házat, és többé nem kell szívnom azt az undorító kórház
szagot; hogy nem kell egész meséket hallgatnom a betegsé
gekről, s nézni magam körül az embereket, akik idővel 
egyetlen, hatalmas, két lábon járó betegséggé váltak — a 
szobától a klozettig és vissza. Az volt a fontos, hogy elmen
jek, minél előbb hazatérjek. És csak amikor elmentél, akkor 
jutott eszembe, hogy aznap egyszer sem néztél a szemembe. 
Állandóan elnéztél mellettem valahová, mintha többé már 
nem is léteznék. Tudom, tudom. Mondtad, minden rendben 
van. Mondtad azt is, hogy az utolsó vizsgálatok eredményei 
egészen jók. Tudom. Már mindent fejből tudok, még a latin 
elnevezéseket is. Mindenkinek ezt mondják. Nemegyszer 
hallottam, amint ugyanazt mondod azoknak, akik két-három 
hónap múlva meghalnak, vagy már haldokolnak. Tudni 
akartam, mihez kezdjek, mit tehetek még. 
Mikor hazatértem a kórházból, minden úgy volt, ahogyan 
elképzeltem: a hálószobában a bevetetlen ágy, Vladan 
szobájában rendetlenség, a konyhában egy halom mosatlan 
tányér, és üres üvegek. Ez a rendetlenség egyszerre 
úgy tűnt, mint valami rend, amely nélkülem alakult 
ki. Mintha énrám már nem lenne többé szükség, mintha 
nem is léteznék. A tárgyak új helyet kaptak, és 
nem volt merszem, hogy elmozdítsam őket. Az egyik pil
lanatban hívni akartalak, hogy megkérdezzem: visz-
szamehetnék-e a kórházba? Vártam, hogy Vladan vissza
térjen, vágytam, jöjjön minél előbb, és féltem. Vajon 
ő is úgy néz el mellettem, keresztülnéz rajtam? 
Ideiöttem, és úgy tűnt, minden elölről kezdődik. Mintha 
mérhetetlenül sok idő kínálkozna, és végre tudom, mit kel
lene tennem. 
De te csak hallgatsz, Vladan minduntalan halászni megy va
lahova, s ha visszatér, ő is csak hallgat, S én úgy zuhanok e 
némaságba, mint valami szakadékba. 
Többé nem tudok semmit. 
Azt kérded, hogy érzem magam. 



(Nevet.) 

(Szünet.) 

(Szünet.) 

(Szünet.) 

(Szünet.) 

(Szünet.) 

Hogy érzem magam? 
Mint valami sötét szobában: járok körbe-körbe, tapogató
zom, nem tudom, mit érintek, minden pillanatban várom, 
hogy valami szörnyűséghez érek, hogy valami megüt, rám 
zuhan, összeomol, elsüllyed . . . 
Olyan lettem, akár az állat. Körülöttem mindenütt sötétség, 
és nem tudom, merről kapom az ütést. És te mire gondoltál? 
Mit gondoltál? Hogy ordítok, hogy felvágom az ereimet, 
hogy kiugróm az ablakon? 

Hallgatsz. Miattam vagy magad miatt? Engem akarsz meg
nyugtatni, vagy magadat meggyőzni arról, hogy még te
hetsz valamit? 
Oly kevés dolog van, amit valóban tehetünk. Senki se kér
dezi, mit tehetünk még. A fontos az, mennyit tudunk elvi
selni. 
Jó, hogy elmentél. Jó, hogy mind elmentetek. 
Miről beszélgetnek most? Mit beszélnek rólam? Vajon be
szélnek-e rólam egyáltalán? 
Mégis így a legjobb. 

Össze kell szednem magam, tennem kell valamit. De mit? 
Ha most nem teszek v a l a m i t . . . 

Vége lesz a nyárnak, eljön az esős évszak. Fúj a délszaki 
szél. Nagy, piszkos hullámokat görget majd, tele fűvel és 
homokkal, valahonnan a mélyből. 
Nem tudom, létezel-e, vagy sem, de nem hagyhatsz el min
ket. Léteznie kell valakinek, aki segít. Léteznie kell, aki 
erősebb, hatalmasabb nálunk! Túlságosan gyengék és erőtle
nek vagyunk ahhoz, hogy csak magunk, egyedül legyünk a 
világon és senki több. Kezdj létezni! Létezz ! ! I I 

A szél. 

Lemaradtam. 

A szél. 
Odalenn a tenger a sziklákat ostromolja. 



(Szünet. Elneveti magát. Hirtelen megtorpan.) 

Mint a vadak az állatkertben . . . A gondozó hosszú vasrúd
dal ingerli őket a rácson keresztül. Azok meg felszöknek, 
fogukkal szeretnék átharapni a r u d a t . . . Majd üvöltenek: 
vajon fájdalmukban, dühükben, vagy a megaláztatástól? S 
ez nap mint nap ismétlődik, a végtelenségig. Gondozójuk elé
gedetten mosolyog . . . Emlékszem az állatok tekintetére, 
amelyek napjában legalább tízszer azt hitték, hogy szétrop-
panthatják a vasrudat, s emlékszem a gondozó mosolyára . . . 
No és akkor? 
Ez minden! 
Csak . . . 

fiVem jejezi be a mondatot. Egyetlen mozdulattal hirtelen leveti magáról 
köntösét, s meztelen távozik.) 

Vujicsics Marietta fordítása 


