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KENYERNAP

Az alkonyat bagyadt és vords

fényében a cséplogépeket

beszoritjak a fészerek al4,

melyeknek teteje, mint egy-egy
mohalepie szarny —

egyszerre minden oly faradt lesz,

csak a lanyok sikongatdsa

nem marad abba,

akik 16kdoésédve szaladnak a kopott falu
hazak felé,

hogy atobltozzenck estére;

a ferfiak a szabad ég alatt allnak,

és nagyokat huznak a hatalmas iivegbdl,
amivel egy kisfil szaladgél kozottik

és ad kézrol keézre kipirultan

és megzavarodva,

mintha a vildg vége jonne.

VENDEGEK A KOZSEGI SZEKHELYROL

A hajnali kisvonat pontos volt:
semmi fennakadas —

csak a nyelv pattogdébb

és mélyebben kapaszkodik $nmagéaba,
ahogy emberrdl emberre 6roklodik,
akar a tanya vagy az ut a kapuig

a keréknyomok parhuzaméval.

Mégis sietve fog be a kocsiba a fiu,
hogy a hatso iilésre felzsuppolja a vendégeket
és sorra jarja veliik mindazokat

a helyeket, ahonnan, gy vélik,
egykor elszarmaztak.
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Szerencsére semmi fennakadas —

csak a nyelv lesz egyre pattogdébb

és sértddottebb,

meg egyre mélyebben kapaszkodik énmagdiba,
mig csak a frissen kent

tengelyek kotyogasa el nem nyeli

a legutolsé hangig.

Aztan semmi fennakadas:

sorjaban minden elérkezik.

SAN PASTORE

Voros kalaszok a délutidnban

és naplementkor a voroslé csénd,
mig fel nem hangzik messzirdl:
pitypalatty —

majd felkel a hold a viros szélben,
és tirtetve a vetés kozt a vad utan
parasztok szorongatjik keziikben a hideg
puskacsdvet;

kérben a tanyik,

sz(ik616 kutyik a szalmakazlak kariil
és egy fig, aki a szomszédba tart,

4t a derékig érd voros buzavetésen,
amely pattogva érik.

NAPKELTE

Az ajtén az agyonmosott és foltozott
fliggdny a kifakult kék mintakkal,
amelyet a legyek ellen

tettek fel,

ugy leng a virradatkor feltdmadt

szélben

a kockakidvekkel kirakott belepd elott,
mint egy elszabadult hajé vitoriija:

a haznép még alszik,

semmi nesz,

csak a nagy fekete kutya csortdg a lancnn,
a pince egyszerre visszahuzadik sotétjébe,
amint feljén a nap,

1963. jdlius 9-én, 3 6ra 56 perckor.

HARMAT

A myugtalan viragok,

ahogy tapagatdilkkal alafolynak

a falra aggatott allvdnyokrol

és meglebbennek a korai szélben,

a fecskék til hirtelen és tdl meredek
korei _

még napfelkelte eldtt,

az akol oszlopdhoz kotott tehén



varatlanul abbahagyott kér6dzése,
amikor a fehérre meszelt falak
felizzanak, akar a tikér

és a katgém magasra csapédik,
hogy minden elinduljon ttjan

a hajnal harmataban.

KENYSZERUSEG

Ujabb és Gjabb nekirugaszkodis
mindinkdbb az évek nyomaival,

ami lepattogott zomanc,

lehullotlt vakolat,

elkorhadt deszka.

Hany és hany tél,

befagyott ablakokkal,

egyenes szankoéutakkal

a hélepte falusi tetokig —

s aztdn ismét a kezdet kezdetén:
rozoga kocsi, két 16,

kiszdradt gyiimolesfak a hiz megett,
kerités, amelyen a rozsda lyukakat iit,
fénytelen ablakok,

mintha mindenki meghalt volna,
csak egy vénember bujécskazik még
odakinn a kazlak kozott,

borostasan, elzsirozédott kalapban.

TO ES CERNA

A férfi

lyukaszté arral a kezében

vastag szurkozoit fonalat fiiz a tfibe,
mert minden

— lészerszdm, ladbbeli —

idGnap el6tt tonkremegy,

elfeslik varrasan, vagy egyszerien
- szétszakad.

Az asszony masféle tiivel

thzdeli életét,

mig az eresz alatt il:

dlmaban Jatott indak,

melyek testére csavarodtak,

most szinesen futnak szét

a kelmén.

SZAMTALANSZOR LATOTT ARCOK

A fejsze, amely a fat
gyokerestil kidonti,

vagy szélvihar, vagy villam —
egyre megy;
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de mindent f6lilmul a fél kézbe
valé balta,

amely az elképesztben vastag
fatdrzsbdl szintalpat &csol,
tiirelmesen farag csapasrdl csapésra,
mig kivincsi gyerekszemek kévetlik
utjat.

A szamlalanszor latott arcok

vagy a megnevezhetetlen konoksag teszi,
hogy ez a férfi biztosabb szemmel
néz munkajara, mint az életére,
amelyet egy kidontoit fa
4rnyékahoz kotott.

JOVO

Szeles esti ég az ilires foldek felett

és kémények fiistje,

amelybe sziikdlve szagldsznak a kutyak,
majd nekiiramodnak a fiatal btizatablanak,
ahol nyul motoszkal —

mar csak egy ember

lépked keresztiil a féldeken,

amerrd] a s6tétség elindulf,

és lépésrdl 1épésre megall:

babot sarkal a kukorica sorai kézé

egy leendd kukoricatablaba,

amely még csak nem is csfrazik.

NAPKOZBEN

A haz sziirke homlokzata

a fénytelen déleldttben,

a tollaszkodd aprojoszag s a galambok,
kutya, ahogy kiperditve a nyelvét
nagyot asit —

és mindez a fonakjara fordul:

a szoba, a bevetetlen dgyakkal,
amelyekbdl éppen csak kiugrottak,
az ablakokon a behuzott fiiggony
még tegnap estérdl,

a ldmpa elkormozédott cilindere
meg az egyenletes Graketyegés

a fiilledt levegdben,

viragok —

estig semmi sem fog megvaltozni;
a kanna sotét belsejében
mozdulatlanul hallgat a viz,

csak a fal festése mutatja még
zold~sdrga-barna csikjait.
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MERHETETLENUL HOSSZU UT

A hordok, ahogy Osszekoccannak a kocsideré&kban,

fa fekszik fara s a zabszalma

sarga ures fiirtjei

a meérhetetleniil hossza uton

fasorral vagy fasor nélkiil,

az arokparton dongd nagy z6ld legyekkel,
mig a délutin a porba belefullad —

de a hosszii és meredek lejto elbtt,

ahol az drddgcérna vastagon befutja

az ut két oldalat

és lila viragokat nyit,

leszall a férfi,

s kotofékkel a saroglyahoz koti

a hatsé kereket, majd lekiildi maga mell6l
a fiat,

aki zsibbadt ldbbal és ijedten lépked

a kocsi utin

a kerék huzta sziirke csillogé nyomon.

UNNEP

Tal az alkonyaton

a tenyérnyi kert kihunyé fényei

a mérges fellegek alatt,

mig a délutdni es6tdl

pattogva szikkad a nédtetd

és a fakrél

most hullanak az utolsé esGcseppek —
az egész csaldad kint {il a haz el6tt,
ahol a viz keskeny arkokat mosott,
ahogy az ereszrdl leszaladt:

az apa, foltos cejg nadragban,

az anya, gondorre ondolalt hajjal,
ketiejiik kozt a kisfid,

akarcsak a képen, odabenn az agy felett,
ha majd lampat gyajtanak.
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