289

cstitortok

REGENY
HORNYIK GYORGY

Madjus 1. és 2.

- Tegnap kirdgtak a gyarbél.

Vettem egy vastag kockds flizetet — a kockas {iizetet szeretem, min-
dig abba irtam, mar gimnazista koromban is abba madsoltam a huszfil-
léreseket, mert a kockasba sok belefér —, széval vellem egy vastag
kockas flizetet, mert elhataroztam, hogy valami naplot vezetek, ugyis
lesz elég idém.

A pyarban tegnap mar csak dgy linnepi itempédban dolgoztunk, laza-

san mimellik a munkat — ahogy a haverom, a J6zsi mondja —, sort
is hozallunk az egyik inassal, ugrattuk egymaist, soroztiink, egy kicsit
gyalultunk, de engem ragott a fene beliilrol. Mondta is Jézsi: — Tan

beléd esett a szilokférdg! (mert nagyon szereti a Gore Gabort, minden
konyvét szinte fejbél tudja). Ezen aztdn jot rshogtek, pedig ki tudja,
hanyadszor siitiite el. En nem réhégtem.

"Mar februarban meghallottuk Danicatél, a normazétél, vagyis jobban
mondva Lajostdl — mert vele van joban, egyiitt jarnak motoron kiran-
dulni —, hogy elbocsatasok lesznek, vagyis, ahogy ma divatosan mond-
jak: megsziintetik a felesleges munkahelyeket. Akkor még nem sejtet-
tem semmit — a melom ellen sose volt kifogas, mindig pontosan érkez-
tem, a bélyegzbdrat sose zarta le elGttem a portds, s6t sokszor vasarnap
is taléraztam, ha valami slirgds megrendelés volt. Mondom, akkor még
nem sejtetlem semmit, de marciusban mar biizl6tt valami: Lajos meg
Jojsi mintha titkoltak wvolna el6lem valamit, néha &sszesuglak, pus-
mogtak, ha hozzajuk léptem, szétrebbentek. — Néiigy — mondtak za-
vartan, pedig meg se kérdeztem.

- Aztan &prilis 6t6dikén — j6l emlékszem, aznap kaptuk a fizetést — a
sarki biifében megiudtam: -Jozsi mondta meg. Megvarta, mig mindenki
fizel egy kort, majd Lajossal kiment a klozellba, és utana mindenki
szedeldzkodni kezdett. Elmentek, csak Jozsi maradt meg én. Hivtam a



J6cot, rendeltem még két kriglivel, meg jarulékot is (konyakot), és ak-
kor Jézsi elkomolyodva ram nézett:

— Hat 6regem, nagy baj van veled!

A krigli a kezemben volt, \igy néztem ria a hab folott:

— Mi?

Jézsi is felemelte a kriglit, egy hajtasra kiitta, aztan ledntotte a ko-
nyakot is, letdrdlte a habot a szija szélérdl, és krakogott.

— Ugy latszik, az utcara keriilsz.

Bamultam Jézsira, és hirtelen nem tudtam, mit is mond.

Jozsi hallgatott.

Intettem a Jéednak: — Még egyszer ugyanazt.

Mikor meghozta, koccintottam Jézsival, és exre bebdntdttitkk, Csak
utdna j6tt meg a hangom:

— En?

— Te — mondta halkan, és cigarettit kért. Ragydjtottunk.

— De hat miért?

— Nem tudom, koméam. Csak azt hallottam, hogy a te munkahelye-
det is megsziintetik. Igy déntottek a fejesek. A dolog még nem nyilva-
nos, majd a hénap kézepe felé tartanak plebsz-iilést, és akkor hivatalo-
san is meghallod. Nekem a Lajos mondta... tudod a Danica mindenrdl
értesdl . ..

Intettem Joconak: — Keét kriglit és két dupla rumot.

— Ne bolondozz, komam, hagyj egy kicsit holnapra is — tette kezét
a vallamra Jozsi.

— Most az én vendégem vagy.

Jozsi levette a kezét a villamrdl. Jocéd meghozta a rendelést.

— Nahéat akkor szervusz. Ex! — koccintottam oda az egydecist az
ovéhez. — Joco! Meg egyszer.

A csapos kicsit csoddlkozva nézett ram, mert ilyenkor, fizetésnapon
meg eldlegkor be szoktunk ugyan iilni hosszabb idére is, de ekkora for-

galmat csak akkor csindlunk neki, ha nagy nap van — sziiletésnap,
prémium, eskiivd, eljegyzés. Hat ma is nagy nap van!

— Jol van, Pista — szélalt meg Jézsi —, ezt még megisszuk, de én
fizetem.

— Mondtam mar, hogy az én vendégem vagy. Még munkaviszonyban
vagyok.

Jocod meghozta én meg elspekuldltam. Mi a fene baj lehet velem a
gyarban? Fegyelmit sose kaptam, tulérazok, nem szidom az allamot,
nem verem a feleségemet, biintetlen eldéletli vagyok, nem prébaltam
kiilféldre szokni, mint az a... Es most: megsziintetik Kollar Istvin ma-
gas szakképzettségili asztalos munkahelyét a butorgyarban. Kollar Istva-
nét, aki hat gimit végzett, a hetedikb6l kimaradt, mert az apja meghalt
és melozni kellett. Miért?

— Miért? — kérdeztem Jozsitol.

— Nem tudom, 6regem, hidd el, nem tudom. Nem fér a fejembe. Ta-
lan... tal sokat pof&ztdl az ut6bbi iddben. Gondolom, példaul akkor,
amikor a diri halészobajat csindltuk az Gj lakésiba, meg azt a plakirt,
emlékszel?

— Emlékszem — bélintottam ra.
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— No latod. Akkor azt mondtad, hogy mégiscsak disznésdg a gyar
anyagabdl, a gyar szerszdmaival butort csindlni a dirinek, és a tetejébe
még a munkabért is a gyarral megfizettetni. Meg azt is megkérdezted,
hogy kifizeti-e a diri ezt a gyarnak, meg hogy szeretnéd latni azt a szam-
14t, de féleg azt, amikor a sajat zsebébe nytl és kifizeti.

— Ugy volt — koccintottam oda a kriglit az 6véhez. — Jocé!

— Edes egykomam, sok lesz. En mar alig birom — tette a vallamra
megint a kezét Jozsi.

— Azon majd segitiink. Menj ki a klozettba, é& nyomd le az ujjaddal
a nyelved. En birom.

— Ha te, akkor én is — mondta J6zsi, és csuklani kezdett.

— Jo6cé! Még egyszer ugyanezt, meg egy doboz sds ringlit, meg négy
kemény tojast.

— A tojas nem friss — lépett az asztalunkhoz a csapos.

— Csak hozd. J6 az nekiink.

Jozsi mégiscsak kitantorgott a vécébe, hallottam, ahogy oklendezik.
Nagysokara jott be, az arca vords volt, a szeme konnyes, és fujta az or-
rat.

— Tudod — mondta halkan —, gy latszik, tal sokat pofaztil. Nem
mondom, igazad volt, barmikor alairom, de tal sokat pofaztil. Nem jé
tul okosnak lenni. Azt hiszed, bennem nem ment {61 a lift, amikor va-
sirnaponként annak a szajszagi f3kényveldnek kellett csindlnunk a
kombinAlt szekrényét? Még a sarokvasakat is Olaszbél hozatta, és ott
slindorgott egész id6 alatt a hatam mogott, jaj, véletleniil se gérbitsem el.
Még fakalapacsot is szerzett valami régi bognartél, nehogy azt a rohadt
olasz sarokvasat behorpasszuk. H&t akkor kis hija volt, hogy megfordu-
lok és fejbevagom, de nem a fakalapéccsal, hanem a vinklivassal, a ku-
tya Uristenit az ilyen szemeteknek. Mégse tettem, hallgattam, csinaltam.
Két gyerekem van nekem is otthon, az asszony nalam se dolgozik. Er-
ted? Most méar talan érted, de akkor nem értetted. Pofdztal.

Beleszart a fogpiszkaléval a ringlibe, bevette. En is megettem harmat,
aztan egy kemény tojast. Sérrel oblitettiik le.

— Es hogy birod ki, hogy nem pofézol? — kérdeztem.

— Mar mondtam.

— Jo, j6, tudom, a két gyerek meg az asszony. Mégis, hogy birod ki?
Nem muszaj éppen a konferencian pontyégni, de legaldbb ott a mi-
helyben, magunk kézétt. Konnyebb, ha az ember kiképi magabél. Hat
nem koénnyebb most neked, hogy az elébb kint okadtal? Akarom mon-
dani: meg koll szabadulni az ilyesmitdl legaldbb Ggy, hogy kimondjuk.
A miihelyben. Magunk kozott.

— Magunk ké6z6tt? — nézett ram Jézsi gunyosan. — A mihelyben,
mondod?

-— Ott. Legalabb ott. En se a konferencian mondtam. Nem is nagyon
jartam konferenciara, tudod, inkadbb otthon maszekoltam hulladékbél.

— Széval magunk kézdétt, a mihelyben, ugye? Marha vagy oregem,
nem is marha: tulok. Ostulok. Tudod, mi az?

— Tanultam a gimnaziumban.

— Ostulok vagy, 6kér. Téged Briisszelben kellene mutogatni, spiri-



tuszban, mint valami fosszilis maradvanyt! Hat tényleg ekkora -hiilye
vagy?

— Miert?

— Magunk kozdétt, a miihelyben? Mi az, hogy magunk ki{z5tt?

— Ne idegesits, mert rad boritom az asztalt. Azt mondtam magunk
kozott, melosok kdzott. J6 viee, hogy nem az irodistdkra gondoltam. Nem
estem a fejem lagyara. ’

'— Te tényleg megértél a K osztilyra. Hiat mi gondolsz, oit, a m{-
helyben kd&zéttlink mindenki egyforma? Egyforman becsiiletes, akarom
mondani: hiilye? Hat nem vettél észre egypar aprésagot a tizenkét év
alatt, mi?

— Mit?

.'— Példdul azt, hogy Guszti milyen akkuraitusan dolgozik, amikor a
dirinek, a fékonyvelének meg a tébbinek a motydjat csindljuk? Még
fényezte is. Meg hogy méar haromszor volt ingyen nyaraldson, pedig hiza
is van. Annyit fuserdl napkozben, hogy méar rég ki kellett volna rigni,
és mégis magasabb a fizetése, mint neked meg nekem.

~— Idésebb a pali, tudod, a munkaévek...

— Trallalla... Ot évvel tobb, mint nekiink. Taré. Annyival nem sza-
badna, hogy tébbket kapjon. De.jo, hagyjuk ezt. Azt magyarizd meg ne-
kem, hogy miért éppen meki kellett haromszor ingyen nyaralnia. lent a
tengeren, két hétig, a hazaval? He? Mikor ott van az a szerencsétlen
Jénos, a Janika, a tizenhirom munkaévével, az elmeszesedett tiidejével,
a beteg feleségével. Az miért nem mehetett? Dolgozik rendesen?

'~ — Dolgozik.

Ittunk.

'— Na latod, te isten allatja. A Guszti megy ingyen nyaralni a haza-
val, a Janika megdégélhet a filirészporban, elrohadhat a tiideje, akkor
sem, téged rneg szép szabAlyosan k1tesznek az utcdra. Még mindig nem
érted?

— Még mindig nem  egészen.

— HAat majd megmagyarazom: a Guszti felesége eljar a dirihez taka-
ritani. Ingyen. A Guszti eljar a dirihez javitani a szekrényt, heverdt, vil-
lanyt, vizvezetéket. Ingyen. Ert hozzd. Es a Guszti feleségestiil lemegy
évente két hétre-a tengerre ingyen. Gondolom duplan ingyen, mert a di-
rinek sem keriil semmibe, azt is a gyar fizeti, illetve a szakszervezet, de
ez is egyremegy. Aztin a Gusztinak joval magasabb is a fizetése, mint
dukalna, mert a diri kitalalta, hogy nehezebb és bonyolultabb munkat
végez. Ez is ingyen van, csak szabalyzatot kell késziteni. Azt a f0kony-
velé el is késziti, ingyen a dirinek. Legfeljebb a Guszti megjavit nekl
is egy heverdt, ingyen.

Egy légy maiszott a fél kemény tojas felé. Lecsaptam. Az asztal meg-
ugrott, a poharak széttértek a betonpadlén. J6c6 odajott:

— Gyerekek, ne vacakoljatok.

— Fizetem, Jocokam, fizetem az egészet. Takaritsd el, és hozz még
egy kort — mondtam, és lestipdrtem a nadragomroél a sort.

-— Elég lesz méra, Pista — mondta csendesen- Jocd, és letordlte az
asztalt.

— Hozz még egy koért. Véletlen wvolt.. Vlgyézm fogok — szdltam
utéana. Kihozta.
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— Széval, hogy folytassam: a Guszti javit ingyen, de még mdst is
csinal, Lekopogja a dolgokat ott fent, vagyis referal. Erted? A diri job-
ban tudja, hogy mi torténik itt lent a mGhelyben, mint te vagy én, mert
nem is mindig birunk odafigyelni. Tudod, miért nem birunk odafi-
gyelni mindig? Mert veszélyes! Latod? — bdkte elém a csonka mutaté-
ujjat. — Egyszer egy pillanatra odafigyeltem, és a gépgyalu levitte. Ne-
ked még ép minden ujjad, mert nem figyelsz oda. Most majd megtanul-
hatsz zongorazni. A hengereket is tavalyeldtt szereltették ra a gyalura,
amikor az inspekecié rajuk ijesztett. Mert driaga volt nekik, a kurva
uristenit, de az nem volt draga, hogy a szalagfiirész kiverte a Péter
szemét, és az se volt draga, hogy négylinknek nines meg mind a iz ujja,
meg az sem, hogy Milannak félig a gyomraba szaladt a fard, most meg
otthon teng6dik a nyugdijon. Bankettre persze, arra mindig volt 16vé,
mert reprezentalni muszaj.

Lattam, hogy Jozsi mindjart sirni kezd.

— No, igyunk, komam.

Jocod 1degesen pislogott felénk a sontés mégiil. Ketten voltunk a kocs-
maban, mar rég elmalt harom.

— Tudod, Jdzsi, azért egy dolog még mindig nem megy a fejembe —
tettem le az iires egydecist. Mar kovalygott a fejem. — Ezt itt most ne-
kem olyan szépen egyszeriien elmondtad, hogy na. Még taldn azt is
mondhatnam, hogy egy kicsit felnyitottad a szemem. De miért nem fi-
gyelmeztettél elébb? Mi? Hat nem vagyunk haverok?

Jozsi szaja szélérsl folyt a rum, de lehet, hogy konny volt nem .tu-
dom.

— Azt hittem, édes egykomam, hogy te ezt az egésiet tudod. Hat nem
héborogtél eleget?

— Nem tudtam, csak sejtettem. Gyeriink.

Odaintettem Jdcét, fizettem, kifizettem a t6rt poharakat, mindent. Két
pirosat nyomtam a kezébe. Az egyiket vissza akarta adni, hogy sok,
meg nincs aprdja visszaadni, majd utdlag rendezziik a szdmlat, de visz-
szanyomtam.a zsebébe, Kitintorogtunk az ajtén, J6cé fejesévilva nézeit
utanunk.

Kint egyszerre csak elfogott: a falnak tdmaszkodtam, Jézsi elkapta a
karom, és megindult belélem. Kijott minden, talan még tébb is. Jozsi le-
tordlte a homlokom a zsebkendjével, aztdn & is okadott, Ggy latszik, én
inditottam: el benne. J6c6 kiszaladt, hozott két fél -citromol megszérva
daralt. kdvéval, és a szdnkba myomta. Elcsécsaltuk, jélesett. Kértem Jo-
c6t6] két dupla konyakot, szé nélkiil- kihozta, felhajtottuk. Jéud hamut
szort a rékabdrre, mi meg a falnak tamaszkodva pihentiink. A fejem
lassan kitisztult, a gyomrom jélesden melegedm kezdett és szomyen
éhes voltam.

— Tudod mit? — fordultam Jézsihoz. — Hagyjuk itt a mopedot, majd_
holnap eljévék érte — azzal beszéltam Jécénak. Joco kijott, betolta az
udvarba, lezarta, és ideadta a kulesot.’

Gyalog mentiink hazaig. J6 fél oradig tartott az ut. A kapu elétt Jst;
megfogta mind a két karomat. ‘

— Majd megprébalunk valamit, 6regem, csak te ne izgasd magad. Ne
félj, amig engem latsz, megprébalunk valamit.

— Szervusz — mondtam, kezet fogtunk, és elvialtunk.



Benyitottam. Ilon ott {ilt a konyhaasztalnal és varrt, a két lany bent
a szobaban tanult. Letettem a tdskat a székre.

— Mindjart félteszem melegedni — wugrott fel az asszony, és mar
rakta is a labast a sparhertra.

Levetettem a zekét, puldvert, inget, az asszony vizet 6ntott a lavérba
— hideget — mondtam, jél lecsutakoltam magam, aztin megint félvet-
tem az inget, és asztalhoz iiltem. Krumplipaprikas volt ebédre, nokedli-
val, amit nagyon szeretek.

Odaadtam Ilonnak a boritékot, és mondtam, hozzon egypar iiveg sbrt.
Mig odavolt, azon tortem a fejem, mit is mondjak neki? Nem kérdezne
© semmit, ismerem, nem olyan fajta, de mégis mondani kellene vala-
mit: két piros hidnyzik.

Visszajott, kinyitott egy liveget, és elébem tette a poharral egyiitt. —
Te nem iszol? — kérdeztem. — Igyil te is.

Kivett még egy poharat a kredench8l, megtorolgette. — Nyiss ki még
egyet — mondtam. Kinyitotta. Téltottem neki.

Jé hlivos volt a sor, és jol is laktam, Ragyujtottam.

— A Janinak, tudod annak a vézna Janikanak mama volt a sziile-
tésnapja. Osszeadtunk egy kis gubat, vettiink neki egy biciklit, aztin
ittunk ra aldomast.

Nem sz6lt semmit.

— Lediilok egy kicsit, sokat ittunk.

— Akkor majd a lanyokat kikiildém ide a konyhaba — allt fol az
asztaltol.

— Hagyd csak Gket. Majd én itt kint a divinyon — nyomtam el a
csikket,

Ruhastul a divanyra fekildtem, és mar jott is az alom, csak még azt
éreztem, hogy Ilon ram teriti a takarét.

Hat igy felt el az a nap is, dprilis 6tddike.

A plebsz-iilésre nem mentem el, minek? Ha mar egyszer elhataroztak,
akkor ugy lesz, hidba kapilézok, nem ér semmit, legfeljebb mehetek a
séhivatalba. Jézsi mesélte masnap a biifében — csak egy sért meg egy
konyakot ittunk meg —, hogy nagyon szép cirkalmasan beszéltek mind-
nyajan a fejesek, vagyis hogy selyempapirba csomagoltdk a csutkat.
Pertics, a f8konyveld indokolta meg a disznésagot. Rajtam kiviil még
harom segédmunkésnak sziintették meg a munkahelyét, vagyis vették
el a kenyerét. Ahogy Jozsi mondta, velik konnyen végeztek, egy-két
mondattal, de velem mar nem ment olyan siman a dolog. A Pertics két-
szer is levette a szemiivegét, krakogott, vizet ivott, mire felolvasta a
porhintést, hogy a villalat vezetdsége nagyon sajnilja, de az én mun-
kahelyem is feleslegessé valt az atszervezés folytdn, mert Uj gépeket
vesznek, ami a termelékenységet négyszeresére noveli, meg hogy saj-
nos, mas, nekemm megfeleld munkahely pillanatnyilag nincs a gyarban,
mivelhogy a torvény szerint engem nem lehet a szakképzettségemen
aluli helyre tenni (esak a jégre, gondoltam). De azért a gyar nem feled-
kezik meg a hi dolgozdjardl (marmint rélam), és a felmonddasi idS alatt
akar be se kell mennem, a pénzt egy Osszegben a majusi kifizetéskor
megkapom, meg még jutalmat is, mert hogy olyan nagyon jé dolgozé
voltam.

— Csodalom, hogy nem bdgte el magit — mondtam Jozsinak.

294



295

— Jobb is talan, hogy nem mentél el — felelte Jézsi. — Nagyon fel-
késziilhettek. A munkaelntkségben mind 8k voltak. Sapadt volt a po-
fajuk, mindegyik el6tt vastag paksaméta, és egyre pislogtak rank, Ggy
latszik, téged kerestek. Aztan, amikor lattik, hogy nem vagy ott, még
batrabban kezdtek dicsérni. Még a Guszti is felallt, 6kdgdtt-makogott va-
lamit rélad, hogy milyen szorgalmas voltil, de hat sajnos, a fejldédés, a
technolégiai forradalom, meg miegymas. Mondom, j61 meg volt szer-
vezve a dolog, értik a médjat, abba nincs hiba.

— Bs az a masik harom szerencsétlen?

— Hallgattak egy darabig, aztidn az egyik, a Zdravko felillt. El-
mondta, amit gondolt, de persze iigyetleniil, nem volt nekik nehéz ki-
nyirni. A Péter meg a Suljo csak hallgattak egy darabig, azt&n, mikdz-
ben a diri beszélt, felalltak, és szép csendesen kimentek a terembdl.
Olyan csend lett egyszerre, hogy még a Pertics sem mert krakogni.
Zdravko becsiilettel végigiilte a konferenciit, de aztan itt igy berdgott,
hogy koérhazba kellett széllitani, gyomormosasra. Igy volt.

— Széval {gy. — Kinéztem az ablakon. Siitétt a nap, felsziradt a teg-
napi es6, Délutdn megyek ki a kandlisra, pecilni. Megprobélom, talin
még fogok is valamit a macskanak.

Az utolsé nap, amin dolgoztam, nem volt kénny({. A haverok a plebsz-
ilés 6ta folyton kedveskedtek, mar szinte kinos volt: hol meleg hiisos
burékot hozattak, hol sbrt, s6t még kortepalinkat is keritettek valahon-
nan, mert azt nagyon szeretem. (Pedig nidlunk itt lent szigorian betil-
fottak a szeszes italt, egyszer rajtakaptik Pétert, a segédmunkast, olyan
fegyelmit kapott, hogy attél koldult, még a prémiumot is meg akartik
vonni tdle, de azt persze meégse lehetett) Széval, a pilinkasliveget min-
dennap ujra toliotték, és még Guszti se sz6lt semmit, pedig mindig sze-
retett kukacoskodni. Az a gyanim, hogy lekopogta a fejeseknek, de azok
biztos azt mondtak neki, hagyja, mig itt vagyok, alljon a bal, igy leg-
alabb ‘kdnnyebben mulik el ez a két hét, majd aztin rendet teremte-
nek,

Széval az utolsé napon, mint ahogy mar mondtam, csak Ggy tessék-lés-
sék dolgoztunk. Egykor kikapcsoltuk a gepeket az inasok félrehiztdk a
sarokba a forgicsot meg a fiirészport, és letelepedtiink a gyalupadra
Jozsi elovette a pélinkas iiveget, és korbe kinalta. Az masokat 1s Aml-
kor Gusztira keriilt a sor, visszavette az iiveget. :

— Te nem szoktél inni, ugye?

Guszti zavartan pislogott, nem tudott hova nézni.

— A multkor is azt mondtad, hogy fij a gyomrod, el kellene men-
ned a dokihoz, meg hogy taldn valami kénnyebb munkat kellene keres-
ned itt, a gyarban. Esetleg az irodan, mi?

— Igen... tudjitok, tigy gondoltam..

— Persze, tudjuk. Meg azt is mondtad ‘hogy lehet, hogy gyomorfeke—
lyed van, tumorod, ugye?

— Nem tudom — dadogta Guszti, és belevorosodott —_ de ugy érzem,
valami baJ van velem. Nem biztos, de gy érzem.

Jézsi ram nézett, aztan folytatta:

— Tudjuk mi, hogy valami baj van veled. Mir régota tudjuk. Tumo-
rod van apuskdm, mérget veszek ra, hogy tumorod.

Osszenéztiink.



— Akinek pedig tumora van — emelte Jbzsi a szajahoz az lveget —,
az beteg, a betegnek pedig nem szabad inni. Még {innepnapon se. Igaz?

Hallgattunk.

Guszti fészkelddni kezdett a gyalupadon, aztan felallt, leporolta az
lilepét, k6hogott.

— Hat akkor én megyek. Ti csak maradjatok. Lajos, ha elmentek,
zarj be mindent, jo?

— Ne félj, meglesz — mondta Lajos.

Guszti fogta a taskajat, egy lépést tett felém, mintha mondani akart
volna valamit. Egy pillanatra megallt.

— Hat akkor szervusziok — mondta. Nem nézett a szemembe.

Megfordult, és megindult kifelé.

— A viszontlatisra — mondta a harom inas egyszerre.

— JO étvagyat — szolt utdna Jozsi.

Egy darabig csend volt, valahogy egyikiinknek sem volt kedve szélni,
aztan megindult a beszélgetés. Az inasokat leugrattuk egy lada sérért,
burekért. Ettiink, ittunk, de fél lada sér igy is megmaradt. Ugy fé]l ha-
rom lehetett, amikor befejeztiik.

A kapuban mindegyikiikkel kezet fogtam, az inasokkal meg a portas-
sal is. Janika, szegény vézna Janika mar el volt dzva — nem szokla az
italt, — megkértem Lajost, kisérje haza.

Jozsi velem tartott — toltuk a mopedot. A sarokrdl még visszanéz-
tem: ott alltak mind, egyt6l egyig a kapuban, és minket néziek. Ami-
kor meglattak, hogy visszafordulok, lassan szétszéledtek, Lajos atadta
a kulesokat a portasnak, aztan karon fogta Janikat, és elindult vele.

A kocesma el6tt Jozsi megiallt.

— Gyere, megiszunk meg egyet.

— Elég volt, a sort se birtuk mar — mondtam.

— Most én kérlek. Gyere, csak egyet.

Levillaztam a mopedot, és bementiink. Leiiltiink az ablak mellé a sa-
rokba, a helyiinkre, és Jozsi rendelt. Duplat akart, de leiniettem. Fol-
hajtottuk, ragyajtottunk.

Jozsi megszivta a cigarettajat.

— Kigondoltal valamit? — kérdezte.

— Még nem — mondtam.

— Igaz, van még harom hénap férod, de azért nem artana.

— Néztem az ujsagokat.

— A, az fenét se ér. Nincs valami ismersséd? Gondolom olyan, aki-
nek szava van.

— Nekem? Ugyan ne bolondozz.

— Mert akkor kénnyebb lenne. Varjal csak... ismerek én a fatele-
pen egy pasast, azt hiszem. ..

— A fatelepen?

— Igen.

— A volt Krakszner-féle fatelepre gondolsz?

— Arra.

— Nem ér semmit. A mult honapban 16ktek ki onnan egyet az utcara,
hallottam.

— Akkor alma,

Jécd az asztalunkhoz lépett, és szdtlanul elébilink tlett még két ko-

nyakot. Jozsira néztem.
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— Nem rendeltem, komolyan mondom.

— Ezt én fizetem nektek — mondta Joécé.

— Mire f61? — kérdeztem.

— Csak.

— De mégis?

— Holnap van maéjus elseje.

— Aha. No, de akkor koccintani kell.

J6cé eltlint, majd kisvartatva ott 4llt az asztalunknal, kezében egy
konyakkal.

Felalltunk.

— Hat akkor egészséglinkre. Meg majus elsejére. Isten-isten! —
Osszekoccintottuk a poharakat, kiittuk.

— Most egy kért én fizetek — mondtam. — Rajtam a sor.

Jocod hozta.

— De neked is, Jocokam.

— Nem lehet, nekemm még nyolcig itt kell lennem.

— Meg akarsz sérteni? Akkor kiSntdm.

— No j6, j6 — mondta, és hozott maganak is. Megint feldlltunk, koc-
cintottunk, felhajtottuk.

— Hat akkor mehetnénk — mondtam. Fizettiink. Jocé kezet fogott
veliink, és mintha er8sen megszoritotta volna az enyémet, vagy talan
csak képzelddém. (Lehet, hogy Joézsi megmondta neki. Mindegy.)

Jozsi egy darabig elkisért — a mopedot megint toltuk —, aztin a so-
rompénail elvaltunk.

— Mit csindlsz az iinnepek alatt? — kérdezte.

— A fene tudja — mondtam. — Ha jé id6 lesz, kirandulunk a gye-
rekekkel, viszem majd a botokat is, ha meg esik, hat otthon maradunk.

— Mi megyiink falura, az anyésomékhoz.

— Szervusz.

— Szervusz.

Tovabb toltam a mopedot, mert mir megint kovalygott egy kicsit a
fejem. Az onkinél letamasztottam. Bementem, vettern a kosarat, sze-
rencsére kevesen voltak, mert a polcokat mar majdnem teljesen leko-
pasztottak — igy szokott ez lenni itt, a kiilvirosban lnnep el6tt. Masz-
kaltam a felig iires polcok k&zott, beemeltem egy iliveg konyakot, aztin
gondoltam egyet, levettem egy pezsgét is — ha mar linnep van — meg
csokit a linyoknak. Leszedtem még két par nylonharisnyat az asszony-
nak, meg egy kavélikort, két csomag kavét, aztdan meglattam valami
kiilféldi hajlakkot, azt is. Mar a pénztar felé ballagtam, amikor a tan-
szerek kozott észrevettem ezt a vastag kockéds fiizetet. Valahogy meg-
tetszett, olyan szép sirga fedele volt, mint az érett kukoricanak. Meg-
vettemn.

Otthon nagyon megoriiltek annak, amit hoztam — az asszonyon lat-
tam, hogy a hajlakknak kiilén értil. A lanyoknak adtam még pénzt,
hogy vegyenek maguknak még valamit, és hozzanak még sort meg ke-
nyeret a varosbdl meg ami kell. El is rohantak.

A levesnel mondtam meg az asszonynak. Nem néztem ra, de tudtam,
hogy elsapadt. Megkérdezte, miért. Elmondtam neki szép lassan meg azt
1s, amit a Jézsit6l tudtam meg.

— Kapok még harom fizetést meg valami jutalmat — fejeztem be. —
Van még s6r?



— Ez az utols6 liveg — tette elém. Toltéttem neki, aztdn magamnak.
Megittuk.

Es most olyasmit csinalt, amit még sose: felallt, megkeriilte az asz-
talt, odajott hozzam, lehajolt, atdlelt, magahoz huzott, megszoritott és
— megcesokolt. Aztan hirtelen elfordult, és odalépett a talhoz, mosogatni.

En is nagyhirtelen kimentem a konyh&bél.

Most itt Glék a konyhaban. Mijus masodika van, €jfél utdn kettd,
bent mar mindnyéjan alszanak. (Ilon az elébb kinézett, megkérdezte, aka-
rok-e kavét, de azt mondtam, hogy most mar mindjart lefekszek én is.)
Tegnap, vagyis majus elsején reggel hétkor még siitétt, olyan gyonyori
idé volt, hogy az nem igaz, és mar kezdtiink is pakolni, amikor egy-
szerre beborult, és zuhogni kezdett. Délig igy 6mldtt, mintha dézsdbol
oéntdtték volna, aztan aldbbhagyott, és azéia csak szemetel, hogy az em-
bernek még az ablakon sincs kedve kinézni.

Mdjus 4.

Tegnap reggel 6tkor csdrgétt az 6ra. Kiugrottam az agybdl, ahogy
szoktam, magamra kaptam a kabétot, csak Ugy a pizsamaira, és kimen-
tem a vécére. Elgondolkoztam: mi a fenét csindljak? A hiarom hénap
felmondéasi id6é alatt azt csindlhatok, amit akarok: be is mehetek dol-
gozni, meg nem is. Mit csinédljak?

Mire visszamentem a konyhéba, mér az asztalon volt a reggeli. Ilon
a kavét is megfézte, a tAskam is a széken, benne az uzsonnaval. Kedvet-
leniil ettern — talidn a pezsgd miatt, tegnap este felbontottuk, nagyot
durrant, ki is ment a fele, de nem kar érte a pacsuliszagi kotyvalékért.
Biztos 6le émelygett a gyomrom.

Hogy el ne felejtsem: tegnap este a pezsgdnél megmondtam a gyere-
keknek, Erzsinek meg Katinak. Gondoltam, jobb, ha éntdlem tudjdk
meg, mint mastol. Erzsi, az mar a tizenétodikben van, 6 megériette, és
ahogy lattam, Kati is. Elkomolyodtak egy pillanatra, f6leg Erzsi, de az-
tan megnyugtattuk &ket. El is mentek moziba, mi meg az asszonnyal
kartyaztunk, tévéztink — kint tovabbra is boris volt az id, nem volt
kedviink sétalni, a Teca nénéhez meg amugy se szeretiink menni, mert
mindig tele van panasszal, kézben ott a szép csaladdi haza a Telepen,
nagy kerttel — fél hold —, az ura utdn is kapja a nyugdijat, a kertbdl
meg Osszepiacol évente vagy egymilliot. Zdldséget, krumplit termeszt,
foldiepret meg virdgot is. Annyi a fsldiepre, hogy nem gy®6zi ritkitani,
de fukar, mint mindenki, akinek tdbb van, mint amennyi kell: ha nagy
ritkan, az illenddség kedvéért elmegylink hozza, cikérids kavéval kinal
— egy gylszlivel (jobb is, mert olyan pocsék, hogy az ember legszive-
sebben menten kikdpné); méjusban egy szekérre vald foldiepret adott el
a piacon, a gyerekeknek meg kiildott fél kilét, az aljabol, ami mar dsz-
szetérddott. Kivagtam az udvarra, megették a tyukok. ]

Vettem a taskamat, és elkdszdntem. Kitoltam a fészer alél a mope-
dot, berGgtam, kéhogott. Megnéztem a benzincsapot: nyitva. Megint be-
rugtam, egy darabig kohogve jart a motor, aztan leallt. Kicsavartam a
gyertyat, megnéztem: tiszta volt, de mégis megpucoltam. Megint berug-
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tam, most mar csak addig jart, mig a lendiilet vitte. Megraztam, héat
persze: elfogyott a benzin.

Beszoltam Ilonnak, adjon még egy ezrest benzinre, aztan eltoltam a
kitig. J6 messze van t6link a benzinkut, a sorompén tul. Az a kis vas-
tag combi barna tdltdtte meg, adtam is neki szazast ruzsravaldnak,
mert mindig olyan kedvesen mosolyog, hogy az ember azt hinné...

A biife el6tt levillaztarmn a motort, és bementem. Kértem egy konyakot
a Jocotol, és leiiltem a régi helyemre, a sarokba.

Az ablakon it lattam, hogy érkeznek a haverok. Janika is befor-
dult a sarkon, héna alatt azzal a kopoit tdskdval — mindig szalonnat
meg voroshagymat hoz uzsonnira, azt mondja, az jot tesz a tiiddnek,
pedig tudjuk, hogy masra nem telik neki, még sajtra se.

Nagyon elgondolkozhattam, mert csak akkor néztem fdl, amikor J6-
zsi megallt az asztalomnal. Biztosan megladita kint a mopedomat.

— Hat te? Nem jossz?

— Nem is tudom ~— mondtam, és félrehtiztam a széket. — Ulj le. Meg-
iszol egyet?

Jécd mar hozta is. Koccintottunk.

Jézsi az orajara pillantott.

— Tiz perc mulva hat.

— Tudom — mondtam. Ragyujtottunk.

Egy darabig hallgattunk.

*— Tudod mit? — kezdte Jézsi. — Nem akarlak befolyisolni, de sze-
rintem nem is kellene bejarnod. Ez a harom hénap a legkevesebb, amit
megérdemelsz. Még dolgozzal is nekik? Ne legyél hillye. Inkdbb csindlj
valami mist... nehogy megsértddj, nem akarlak lebeszélni, gyere, ha
akarsz, de hiilye lennél, allitom.

Kinéztem az ablakon. A portas feldllt, kijott az livegkalitkabél, és ki-
sétalt a gyarkapu elé. Hatratett kézzel figyelte az érkezbket, és ugy vi-
szonozta a koszonésiiket, mintha faradt lenne, csak akkor eresztette le
a kezét és koszént rendesen, amikor valamelyik irodista ért oda kalap-
ban, kezében fényes aktataskaval. Meg persze a munkavezetfket is meg-
tisztelte.

. — Hasznald ki ezt a kevés id6t — folytatta. — Menj pecalni, pihenj,
aztan szép komdétosan nézz munka utan. Segitek. Most az linnepek alatt
az anydsoméknal voltunk, tudod, mondtam, de majd utdnanézek. No,
jOssz, vagy maradsz? — Aallt fel az asztaltél.

— Maradok — nyujtottam kezet neki.

Fizetni akart, de leintettem.

— Viszlat — mondta, és kilépett az ajton.

Két perc volt még hatig.

Utinanéztem az ablakon at: futott a kapuig, a portdsnak csak intett,
benyomta a bélyegz86ra résébe a kartont, és mar szedte is a 1abat a mG-
hely felé. A portas az érajira nézett, egy pillanatig még vért, aztin
tempodsan behajtotta a nagykapu két szarnyat, majd behlzta maga utan
a kisajtot is. A gyar kdrnyéke egyszerre elnéptelenedett.

Kértemn Joc6tol még egy konyakot narancslével meg ujsagot is. Bele-
lapoztam, megkerestem az apréhirdetéseket. Ketten voltunk a kocsma-
ban: J6c6é a s6ntés moégdit, meg én.

Ma kevés volt az apréhirdetés — nem is esoda, hétkdznap van, szerda.
Az Allas rovatban semmi: kényvelket keresnek meg kereskedelmi uta-



zokat sajat autéval, nagy gyakorlattal, ,jo kapesolatokkal” (ugyan, mi is
lehet az?) meg kozigazgatasi fGiskolat végzett titkart, hétévi gyakorlat-
tal. Mi a fenének pont hétévi gyakorlattal? Miért nem ot, vagy tiz vagy
tizenot évet kovetelnek? Miért pont hetet, se tobbet, se kevesebbet?

Persze, mérték utin dolgoznak, mint Zsadanyi, a szabd a szomszéd-
ban.

Aztan' igazgato-Ujravalasztds. Csupa gyonyoriiség; egyetemi végzett-
ség Otévi gyakorlattal vezetd munkakorben (masolom), vagy fdiskolai
végzettség tizévi gyakorlattal, vagy pedig (és ez az igazi, mérget veszek

ra) szakképzett husipari munkés tizenkét évi gyakorlattal. J6, hogy meég

azt nem kovetelik, hogy az illeté palinak hatul balra font a negyedik
foga aranyhbol legyen. Szabalyos a palyéazat, szinte glancolt. Csak még
azt nem értem, mit keres egy gyakorlott hentes egy takarmanygyar
élén?

Maszekok is keresnek munkaerdt, nekik is kell. Példaul: Felveszek
szakképzett lakatost 6nallé miihelyembe. Jelige: ,,1 000 000". Meg: Tar-
sat keresek esztergalyos milhelyembe. Jelige: ,Kitind kereseti lehets-
ség'’.

Gyantus a dolog, de azért aldhlzom piros ceruzéval.

A szdzhuszondtés kék Fiat most kanyarodik a gyar elé. A portds mar
ott is van eldtte, szélesre tarja a kaput, és mélyen meghajolva koszon.
A diri érkezett meg. .

Tiz perc milva hét. A bélyegz66ra le van zarva, de nem is kell neki,
minek?

Elkértern J6cotdl az Gjsdgot, és fizettem.

Bertigtam a motort, és mig tardztattam, azon spekuladltam, hova men-
jek? Pecélni most nincs kedvemn — pedig szép az id5, siit a map, nem
f4j a szél —, otthon biztosan nem lenne maradésom, a haverok meg me-
léznak. Taldn jobb lett volna mégis bemennem. ..

Eh, fenét, gondoltam, majd bolond leszek. Igaza van Jézsinak: nekik
dolgozzak?

Gondoltam egyet, kimentem a Kraksznerhoz.

Két nagy teherautét raktak éppen deszkaval, mikor megérkeztem.
Valami maszek vette — nagy, kdvér ember, nagyhangy, beszéd kézben
csak Ugy rezgett a tokdja. Biztosan ot segéddel dolgozik. Megvartam,
mig megrakjak a két teherautdt, aztain bementem a kis irodafiilkébe.
Predrag, a £6ndk, nem volt ott, csak a kényvel6 — egy hervadt vénlany
— meg Mirko, a pénztaros.

— Szervusz Pista. Mi kéne, ha véna? — koszént ram Mirko vigyo-
rogva. Tud magyarul.
Zavarba jottem — nem mehetek ajtéstul a hazba —, aztin eszembe

jutott valami.

— Zsalugaternakvalé kéllene — mondtam, és titokban drukkoltam,
hogy ne legyen.

— Talan vikendicat épitesz magadnak? — viccelddétt tovabb Mirko.

— Azt, a fenét — legyintettem.

— Hat nem tudom, van-e még, de gyere, megnézziilk — allt fel az
asztaltol.

Kimentiink, kérilnéztiink. Mindjart lattam, hogy nem lesz: most kez-
d6dik az épitkezési idény, az anyag java részét mar mind jo eldre kiva-
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logattak. Az egyik fészer alatt meglattam egy szép kis rakdast: prima
anyag volt. Meg is ijedtem, de szerencsére kideriilt, hogy mar eladtiak.

Visszamentiink az irodidba. A hervadt vénliny éppen akkor vette le
az ibriket a resé6rél.

— Megiszik egy kavét? — kérdezte.

No, ez kapora j6tt, gondoltam.

— K0szoném, jo lesz, mert ma még mem ittam — mondtam. — De
addig is leveszem a zekét, mert itt meleg van.

— Még fiitiink — mondta a vénldny. — Kint meleg van mar, de eb-
ben a bodéban dideregnénk.

Leliltem egy székre, elébem tették a kavét, és elbeszélgettiink. El-
mondtak, mit csindltak az linnepek alatt — Mirko a lanyaval a hegyekbe
ment kirdndulni, aztan a rossz idé miatt egész idS alatt valami motel-
ban gubbasztottak, szerencsére volt zeneautomata és tdncolhattak, a her-
vadt vénliny sorra latogatta a tantijait. Megkérdeztem, merre volt
Predrag? — Belgradban, a feleségével a kocsijan — felelte Mirko. —
Es — készériiltem meg a torkom — a P4&j6?

— A P3jo? — nézett ram Mirko. — HAat nem tudod?

— Mit? — adtam az artatlant.

— Hat 6 nem dolgozik mar nalunk.

~— Miért? — értetlenkedtem tovabb.

— Egy hénappal ezel6tt elment. Megsziint a munkahelye.

— Vagyis elbocsatottatok — széltam kozbe.

— Nem mi — mondta Mirko kicsit idegesen —, a kozpontbol jott ki
az utasitds, hogy nines ra sziikség. Vettek egy villasdarut, olyan akku-
mulatorosat, tudod.

— Bs azt ki hajtja? — kérdeztem tovabb.

— Kiirtuk a palyazatot, de mar meg is van, hogy ki lesz.

— Ugyan ki?

— Na mit gondolsz? — Mirko mintha ginyol6dott volna.

— Fogalmam sincs.

— Hat az eladisi referens unokabcese. Ki lenne més?

— Ert hozza?

— Ert a fenét. Beadtak valami gyorstalpalé tanfolyamra, éppen most
fejezi be, és kész. Minden el van intézve.

— Nem lehetett volna talan mégis a Pajot...

— Hogy gondolod?

— Hat gondolom, a Pajot itképezni, vagy elkiildeni arra a kurzusra?

— Hol élsz te? Meg a Pajonak nem is volt meg a kisérettségije, ahhoz
pedig nagyon, de nagyon ragaszkodtak. Mert emennek megvan, tudod.

Megittam a kavét. Széval itt nekem befellegzett.

— Es mi lesz a P4j6val?

— Azt mondta, hogy ha masképp nem sikeriil, kimegy Németbe.

— Németbe? Az Otven évével?

— Igen. Azt mondta, van ott valami rokona, az majd elhelyezi. Az
asszonyt itt hagyja, és majd kildi a pénzt.

— No, Isten aldjon benneteket — keltem fel az asztaltél. — Udvizlom
a Predragot. Majd kinézek. Készondm a kavét.

Begytujtottam a motort, és elpéfogtem.

(Folytatjuk)



