
csütörtök 
REGÉNY 

H O R N Y I K G Y Ö R G Y 

Május 1. és 2. 

Tegnap kirúgtak a gyárból. 
Vettem egy vastag kockás füzetet — a kockás füzetet szeretem, min

dig abba írtam, már gimnazista koromban is abba másoltam a húszfil
léreseket, mert a kockásba sok belefér —, szóval véltem egy vastag 
kockás füzetet, mert elhatároztam, hogy valami naplót vezetek, úgyis 
lesz elég időm. 

A gyárban tegnap már csak úgy ünnepi tempóban dolgoztunk, láza
san mímeltük a munkát — ahogy a haverom, a Józsi mondja —, sört 
is hozattunk az egyik inassal, ugrattuk egymást, söröztünk, egy kicsit 
gyalultunk, de engem rágott a fene belülről. Mondta is JÓZKÍ: — Tán 
beléd esett a szilokférög! (mert nagyon szereti a Göre Gábort, minden 
könyvét szinte fejből tudja). Ezen aztán jót röhögtek, pedig ki tudja, 
hányadszor sütötte el. Én nem röhögtem. 

Már februárban meghallottuk Danicától, a normázótól, vagyis jobban 
mondva Lajostól — mert vele van jóban, együtt járnak motoron kirán
dulni —, hogy elbocsátások lesznek, vagyis, ahogy ma divatosan mond
ják: megszüntetik a felesleges munkahelyeket. Akkor még nem sejtet
tem semmit — a melóm ellen sose volt kifogás, mindig pontosan érkez
tem, a bélyegzőórát sose zárta le előttem a portás, sőt sokszor vasárnap 
is túlóráztam, ha valami sürgős megrendelés volt. Mondom, akkor még 
nem sejtettem semmit, de márciusban már bűzlött valami: Lajos meg 
Jójsi mintha titkoltak volna előlem valamit, néha összesúgtak, pus
mogtak, ha hozzájuk léptem, szétrebbentek. — Nőügy — mondták za
vartan, pedig meg se kérdeztem. 
• Aztán április ötödikén — jól emlékszem, aznap kaptuk a fizetést — a 
sarki büfében megtudtam: Józsi mondta meg. Megvárta, míg mindenki 
fizet egy kört, majd Lajossal kiment a klozettba, és u tána mindenki 
szedelőzködni kezdett. Elmentek, csak Józsi maradt meg én. Hívtam a 



Jócót, rendeltem még két kriglivel, meg járulékot is (konyakot), és ak
kor Józsi elkomolyodva rám nézett: 

— Hát öregem, nagy baj van veled! 
A krigli a kezemben volt, úgy néztem rá a hab fölött: 
— Mi? 
Józsi is felemelte a kriglit, egy hajtásra kiitta, aztán leöntötte a ko

nyakot is, letörölte a habot a szája széléről, és krákogott. 
— Úgy látszik, az utcára kerülsz. 
Bámultam Józsira, és hirtelen nem tudtam, mit is mond. 
Józsi hallgatott. 
Intettem a Jócónak: — Még egyszer ugyanazt. 
Mikor meghozta, koccintottam Józsival, és exre beöntöttük. Csak 

utána jött meg a hangom: 
— Én? 
— Te — mondta halkan, és cigarettát kért. Rágyújtottunk. 
— De hát miért? 
— Nem tudom, komám. Csak azt hallottam, hogy a te munkahelye

det is megszüntetik. így döntöttek a fejesek. A dolog még nem nyilvá
nos, majd a hónap közepe felé tar tanak plebsz-ülést, és akkor hivatalo
san is meghallod. Nekem a Lajos m o n d t a . . . tudod a Danica mindenről 
é r t e s ü l . . . 

Intettem Jócónak: — Két kriglit és két dupla rumot. 
— Ne bolondozz, komám, hagyj egy kicsit holnapra is — tette kezét 

a vállamra Józsi. 
— Most az én vendégem vagy. 
Józsi levette a kezét a vállamról. Jocó meghozta a rendelést. 
— Nahát akkor szervusz. Ex! — koccintottam oda az egydecist az 

övéhez. — Jocó! Még egyszer. 
A csapos kicsit csodálkozva nézett rám, mert ilyenkor, fizetésnapon 

meg előlegíkor be szoktunk ugyan ülni hosszabb időre is, de ekkora for
galmat csak akkor csinálunk neki, ha nagy nap van — születésnap, 
prémium, esküvő, eljegyzés. Hát ma is nagy nap van! 

— Jól van, Pista — szólalt meg Józsi —, ezt még megisszuk, de én 
fizetem. 

— Mondtam már, hogy az én vendégem vagy. Még munkaviszonyban 
vagyok. 

Jocó meghozta én meg elspekuláltam. Mi a fene baj lehet velem a 
gyárban? Fegyelmit sose kaptam, túlórázok, nem szidom az államot, 
nem verem a feleségemet, büntetlen előéletű vagyok, nem próbáltam 
külföldre szökni, mint az a . . . És most: megszüntetik Kollár István ma
gas szakképzettségű asztalos mimkahelyét a bútorgyárban. Kollár Istvá
nét, aki hat gimit végzett, a hetedikből kimaradt, mert az apja meghalt 
és melózni kellett. Miért? 

— Miért? — kérdeztem Józsitól. 
— Nem tudom, öregem, hidd el, nem tudom. Nem fér a fejembe. Ta

lán . . . túl sokat pofáztál az utóbbi időben. Gondolom, például akkor, 
amikor a diri hálószobáját csináltuk az új lakásába, meg azt a piakárt , 
emlékszel? 

— Emlékszem — bólintottam rá. 



— No látod. Akkor azt mondtad, hogy mégiscsak disznóság a gyár 
anyagából, a gyár szerszámaival bútort csinálni a dirinek, és a tetejébe 
még a munkabér t is a gyárral megfizettetni. Meg azt is megkérdezted, 
hogy kifizeti-e a diri ezt a gyárnak, meg hogy szeretnéd látni azt a szám
lát, de főleg azt, amikor a saját zsebébe nyúl és kifizeti. 

— Úgy volt — koccintottam oda a kriglit az övéhez. — Jocó! 
— íkies egykomám, sok lesz. Én már alig bírom — tette a vállamra 

megint a kezét Józsi. 
— Azon majd segítünk. Menj ki a klozettba, és nyomd le az ujjaddal 

a nyelved. Én bírom. 
— Ha te, akkor én is — mondta Józsi, és csuklani kezdett. 
— Jocó! Még egyszer ugyanezt, meg egy doboz sós ringlit, meg négy 

kemény tojást. 
— A tojás nem friss — lépett az asztalunkhoz a csapos. 
— Csak hozd. Jó az nekünk. 
Józsi mégiscsak kitántorgott a vécébe, hallottam, ahogy Öklendezik. 

Nagysokára jött be, az arca vörös volt, a szeme könnyes, és fújta az or
rát. 

— Tudod — mondta halkan —, úgy látszik, túl sokat pofáztál. Nem 
mondom, igazad volt, bármikor aláírom, de túl sokat pofáztál. Nem jó 
túl okosnak lenni. Azt hiszed, bennem nem ment föl a lift, amikor va
sárnaponként annak a szájszagú főkönyvelőnek kellett csinálnunk a 
kombinált szekrényét? Még a sarokvasakat is Olaszból hozatta, és ott 
sündörgött egész idő alatt a hátam mögött, jaj, véletlenül se görbítsem el. 
Még fakalapácsot is szerzett valami régi bognártól, nehogy azt a rohadt 
olasz sarokvasat behorpasszuk. Hát akkor kis híja volt, hogy megfordu
lok és fejbevágom, de nem a fakalapáccsal, hanem a vinklivassal, a ku
tya úristenit az ilyen szemeteknek. Mégse tettem, hallgattam, csináltam. 
Két gyerekem van nekem is otthon, az asszony nálam se dolgozik. Ér
ted? Most már ta lán érted, de akkor nem értetted. Pofáztál. 

Beleszúrt a fogpiszkálóval a ringlibe, bevette. Én is megettem hármat, 
aztán egy kemény tojást. Sörrel öblítettük le. 

— És hogy bírod ki, hogy nem pofázol? — kérdeztem. 
— Már mondtam. 
— Jó, jó, tudom, a két gyerek meg az asszony. Mégis, hogy bírod ki? 

Nem muszáj éppen a konferencián pöntyögni, de legalább ott a mű
helyben, magunk között. Könnyebb, ha az ember kiköpi magából. Hát 
nem könnyebb most neked, hogy az előbb kint okádtál? Akarom mon
dani: meg köU szabadulni az ilyesmitől legalább úgy, hogy kimondjuk. 
A műhelyben. Magunk között. 

— Magunk között? — nézett r ám Józsi gúnyosan. — A műhelyben, 
mondod? 

— Ott. Legalább ott. Én se a konferencián mondtam. Nem is nagyon 
jár tam konferenciára, tudod, inkább otthon maszekoltam hulladékból. 

— Szóval magunk között, a műhelyben, ugye? Marha vagy öregem, 
nem is marha : tulok. Őstulok. Tudod, mi az? 

— Tanultam a gimnáziumban. 
— Őstulok vagy, ökör. Téged Brüsszelben kellene mutogatni, spiri-



túszban, mint valami fosszilis maradványt! Hát tényleg ekkora hülye 
vagy? 

— Miért? 
— Magunk között, a műhelyben? Mi az, hogy magunk között? 
— Ne idegesíts, mert rád borítom az asztalt. Azt mondtam magunk 

között, melósok között. Jó vicc, hogy nem az irodistákra gondoltam. Nem 
estem a fejem lágyára. 

— Te tényleg megértél a K osztályra. Hát mi gondolsz, ott, a mű
helyben közöttünk mindenki egyforma? Egyformán becsületes, akarom 
mondani: hülye? Hát nem vettél észre ejgypár apróságot a tizenkét év 
alatt, mi? 

— Mit? 
— Például azt, hogy Guszti milyen akkurátusan dolgozik, amikor a 

dirinek, a főkönyvelőnek meg a többinek a motyóját csináljuk? Még 
fényezte is. Meg hogy már háromszor volt ingyen nyaraláson, pedig háza 
is van. Annyit fuserál napközben, hogy már rég ki kellett volna rúgni, 
és mégis magasabb a fizetése, mint neked meg nekem. 

— Idősebb a pali, tudod, a m u n k a é v e k . . . 
— T r a l l a l l a . . . ö t évvel több, mint nekünk. Túró. Annyival nem sza

badna, hogy többet kapjon. De jó, hagyjuk ezt. Azt magyarázd meg ne
kem, hogy miért éppen neki kellett háromszor ingyen nyaralnia lent a 
tengeren, két hétig, a házával? He? Mikor ott van az a szerencsétlen 
János, a Janika, a tizenhárom munkaévével, az elmeszesedett tüdejével, 
a beteg feleségével. Az miért nem mehetett? Dolgozik rendesen? 

— Dolgozik. 
It tunk. 
— Na látod, te isten állatja. A Guszti megy ingyen nyaralni a házá

val, a Janika megdögölhet a fűrészporban, elrohadhat a tüdeje, akkor 
sem, téged meg szép szabályosan kitesznek az utcára. Még mindig nem 
érted? 

— Még mindig nem egészen. 
— Hát majd megmagyarázom: a Guszti felesége eljár a dirihez taka

rítani. Ingyen. A Guszti eljár a dirihez javítani a szekrényt, heverőt, vil
lanyt, vízvezetéket. Ingyen. Ér t hozzá. És a Guszti feleségestül lemegy 
évente két hé t re a tengerre ingyen. Gondolom duplán ingyen, mert a di
rinek sem kerül semmibe, azt is a gyár fizeti, illetve a szakszervezet, de 
ez is egyremegy. Aztán a Gusztinak jóval magasabb is a fizetése, mint 
dukálna, mert a diri kitalálta, hogy nehezebb és bonyolultabb munkát 
végez. Ez is ingyen van, csak szabályzatot kell készítem. Azt a főköny
velő el is készíti, ingyen a dirinek. Legfeljebb a Guszti megjavít neki 
i3 egy heverőt, ingyen. 

Egy légy mászott a fél kemény tojás felé. Lecsaptam. Az asztal meg
ugrott, a poharak széttörtek a betonpadlón. Jocó odajött: 

— Gyerekek, ne vacakoljatok. 
— Fizetem, Jócókám, fizetem az egészet. Takarítsd el, és hozz még 

egy kört mondtam, és lesöpörtem a nadrágomról a sört. 
Elég lesz mára, Pista — mondta csendesen Jocó, és letörölte az 

asztalt. 
— Hozz még egy kört. Véletlen volt. Vigyázni fogok — szóltam 

utána. Kihozta. 



— Szóval, hogy folytassam: a Guszti javít ingyen, de még mást is 
csinál. Lekopogja a dolgokat ott fent, vag3ás referál. Érted? A diri job
ban tudja, hogy mi történik itt lent a műhelyben, mint te vagy én, mert 
nem is mindig bírunk odafigyelni. Tudod, miért nem bírunk odafi
gyelni mindig? Mert veszélyes! Látod? — bökte elém a csonka mutató
ujját, — Egyszer egy pillanatra odafigyeltem, és a gépgyalu levitte. Ne
ked még ép minden ujjad, mert nem figyelsz oda. Most majd megtanul
hatsz zongorázni. A hengereket is tavalyelőtt szereltették rá a gyalura, 
amikor az inspekció rájuk ijesztett. Mert drága volt nekik, a kurva 
úristenit, de az nem volt drága, hogy a szalagfűrész kiverte a Péter 
szemét, és az se volt drága, hogy négyünknek nincs meg mind a tíz ujja, 
meg az sem, hogy Milánnak félig a gyomrába szaladt a fúró, most meg 
otthon tengődik a nyugdíjon. Bankettre persze, a r ra mindig volt lóvé, 
mert reprezentálni muszáj. 

Láttam, hogy Józsi mindjárt sírni kezd. 
— No, igyunk, komám. 
Jocó idegesen pislogott felénk a söntés mögül. Ketten voltunk a kocs

mában, már rég elmúlt három. 
— Tudod, Józsi, azért egy dolog még mindig nem megy a fejembe — 

tettem le az üres egydecist. Már kóválygott a fejem. — Ezt itt most ne 
kem olyan szépen egyszerűen elmondtad, hogy na. Még talán azt is 
mondhatnám, hogy egy kicsit felnyitottad a szemem. De miért nem fi
gyelmeztettél előbb? Mi? Hát nem vagyunk haverok? 

Józsi szája széléről folyt a rum, de lehet, hogy könny volt, nem tu
dom. 

— Azt hittem, édes egykomám, hogy te ezt az egészet tudod. Hát nem 
hőbörögtél eleget? 

— Nem tudtam, csak sejtettem. Gyerünk. 
Odaintettem Jócót, fizettem, kifizettem a tört poharakat, mindent. Két 

pirosat nyomtam a kezébe. Az egyiket vissza akarta adni, hogy sok, 
meg nincs aprója visszaadni, majd utólag rendezzük a számlát, de visz-
szanyomtam a zsebébe. Kitántorogtunk az ajtón, Jocó fejcsóválva nézett 
utájiunk. 

Kint egyszerre csak elfogott: a falnak támaszkodtam, Józsi elkapta fl 
karom, és megindult belőlem. Kijött minden, talán még több is. Józsi le
törölte a homlokom a zsebkendőjével, aztán ő is okádott, úgy látszik, én 
indítottam el benne. Jocó kiszaladt, hozott két fél citromoi: megszórva 
darált , kávéval, és a szánkba nyomta. Elcsócsáltuk, jólesett. Kértem Jó -
cótól két dupla konyakot, szó nélkül kihozta, felhajtottuk. Jocó hamut 
szórt a rókabörre, mi meg a falnak támaszkodva pihentünk. A fejem 
lassan kitisztult, a gyomrom jólesően melegedni kezdett, és szörnyen 
éhes voltam. 

— Tudod mit? — fordultam Józsihoz. — Hagyjuk itt a mopedot," majd 
holnap eljövök érte — azzal beszóltam Jócónak. Jocó kijött, betolta az 
udvarba, lezárta, és ideadta a kulcsot. 

Gyalog mentünk hazáig. Jó fél óráig tar tot t az út. A kapu előtt J<^?sj 
megfogta mind a két karomat. 

— Majd megpróbálunk valamit, öregem, csak te ne izgasd magad- Ne 
félj, amíg engem látsz, megpróbálunk valamit. 

— Szervusz — mondtam, kezet fogtunk, és elváltunk. 



Benyitottam, Ilon ott ült a konyhaasztalnál és varr t , a két lány bent 
a szobában tanult. Letettem a táskát a székre. 

— Mindjárt fölteszem melegedni — ugrott fel az asszony, és már 
rakta is a lábast a sparhertra. 

Levetettem a zekét, pulóvert, inget, az asszony vizet öntött a lavórba 
— hideget — mondtam, jól lecsutakoltam magam, aztán megint fölvet
tem az inget, és asztalhoz ültem. Krumplipaprikás volt ebédre, nokedli-
val, amit nagyon szeretek. 

Odaadtam Ilonnak a borítékot, és mondtam, hozzon egypár üveg sört, 
Míg odavolt, azon törtem a fejem, mit is mondjak neki? Nem kérdezne 
5 semmit, ismerem, nem olyan fajta, de mégis mondani kellene vala
mit: két piros hiányzik. 

Visszajött, kinyitott egy üveget, és elébem tette a pohárral együtt. — 
Te nem iszol? — kérdeztem. — Igyál te is. 

Kivett még egy poharat a kredencből, megtörölgette. — Nyiss ki még 
egyet — mondtam. Kinyitotta. Töltöttem neki. 

Jó hűvös volt a sör, és jól is laktam. Rágyújtottam. 
— A Janinak, tudod annak a vézna Janikának máma volt a szüle

tésnapja, összeadtunk egy kis gubát, vettünk neki egy biciklit, aztán 
ittunk rá áldomást. 

Nem szólt semmit, 
— Ledűlök egy kicsit, sokat ittunk, 
— Akkor majd a lányokat kiküldőm ide a konyhába — állt föl az 

asztaltól. 
— Hagyd csak őket. Majd én itt kint a díványon — nyomtam el a 

csikket. 
Ruhástul a díványra feküdtem, és már jött is az álom, csak még azt 

éreztem, hogy Ilon rám teríti a takarót. 
Hát így telt el az a nap is, április ötödike. 

A plebsz-ülésre nem mentem el, minek? Ha már egyszer elhatározták, 
akkor úgy lesz, hiába kapálózok, nem ér semmit, legfeljebb mehetek a 
sóhivatalba. Józsi mesélte másnap a büfében — csak egy sört meg egy 
konyakot ittunk meg —, hogy nagyon szép cirkalmasan beszéltek mind
nyájan a fejesek, vagyis hogy selyempapírba csomagolták a csutkát. 
Pertics, a főkönyvelő indokolta meg a disznóságot. Rajtam kívül még 
három segédmunkásnak szüntették meg a munkahelyét, vagyis vették 
el a kenyerét. Ahogy Józsi mondta, velük könnyen végeztek, egy-két 
mondattal, de velem már nem ment olyan simán a dolog. A Pertics két
szer is levette a szemüvegét, krákogott, vizet ivott, mire felolvasta a 
porhintést, hogy a vállalat vezetősége nagyon sajnálja, de az én mun
kahelyem is feleslegessé vál t az átszervezés folytán, mert új gépeket 
vesznek, ami a termelékenységet négyszeresére növeli, meg hogy saj
nos, más, nekem megfelelő munkahely pillanatnyilag nincs a gyárban, 
mivelhogy a törvény szerint engem nem lehet a szakképzettségemen 
aluli helyre tenni (csak a jégre, gondoltam). De azért a gyár nem feled
kezik meg a hü dolgozójáról (mármint rólam), és a felmondási idő alatt 
akár be se kell mennem, a pénzt egy összegben a májusi kifizetéskor 
megkapom, meg még jutalmat is, mer t hogy olyan nagyon jó dolgozó 
voltam. 

— Csodálom, hogy nem bőgte el magát — mondtam Józsinak. 



— Jobb is talán, hogy nem mentél el — felelte Józsi. — Nagyon fel
készülhettek. A munkaelnökségben mind ök voltak. Sápadt volt a po
fájuk, mindegyik előtt vastag paksaméta, és egyre pislogtak ránk, úgy 
látszik, téged kerestek. Aztán, amikor látták, hogy nem vagy ott, még 
bátrabban kezdtek dicsérni. Még a Guszti is felállt, ökögött-makogott va
lamit rólad, hogy milyen szorgalmas voltál, de hát sajnos, a fejlődés, a 
technológiai forradalom, meg miegymás. Mondom, jól meg volt szer
vezve a dolog, értik a módját, abba nincs hiba. 

— És az a másik három szerencsétlen? 
— Hallgattak egy darabig, aztán az egyik, a Zdravko felállt. El

mondta, amit gondolt, de persze ügyetlenül, nem volt nekik nehéz ki
nyírni. A Péter meg a Suljo csak hallgattak egy darabig, aztán, miköz
ben a diri beszélt, felálltak, és szép csendesen kimentek a teremből. 
Olyan csend lett egyszerre, hogy még a Pertics sem mert krákogni. 
Zdravko becsülettel végigülte a konferenciát, de aztán itt úgy berúgott, 
hogy kórházba kellett szállítani, gyomormosásra. Igy volt. 

— Szóval így. — Kinéztem az ablakon. Sütött a nap, felszáradt a teg
napi eső. Délután megyek ki a kanálisra, pecálni. Megpróbálom, talán 
még fogok is valamit a macskának. 

Az utolsó nap, amin dolgoztam, nem volt könnyű. A haverok a plebsz-
ülés óta folyton kedveskedtek, már szinte kínos volt: hol meleg húsos 
burékot hozattak, hol sört, sőt még körtepálinkát is kerítettek valahon
nan, mer t azt nagyon szeretem. (Pedig nálunk itt lent szigorúan betil
tották a szeszes italt, egyszer rajtakapták Pétert, a segédmunkást, olyan 
fegyelmit kapott, hogy attól koldult, még a prémiumot is meg akarták 
vonni tőle, de azt persze mégse lehetett.) Szóval, a pálinkásüvéget min
dennap újra töltötték, és még Guszti se szólt semmit, pedig mindig sze
retett kukacoskodni. Az a gyanúm, hogy lekopogta a fejeseknek, de azok 
biztos ázt mondták neki, hagyja, míg itt vagyok, álljon a bál, így leg
alább könnyebben múlik el ez a két hét, majd aztán rendet teremte
nek. 

Szóval az utolsó napon, mint ahogy már mondtam, csak úgy tessék-lás
sék dolgoztunk. Egykor kikapcsoltuk a gépeket, az inasok félrehúzták a 
sarokba a forgácsot meg a fűrészport, és letelepedtünk a gyalupadra. 
Józsi elővette a pálinkás üveget, és körbe kínálta. Az inasokat is. Ami
kor Gusztira került a sor, visszavette az üveget. 

— Te nem szoktál inni, ugye? 
Guszti zavartan pislogott, nem tudott hová nézni. 
— A múltkor is azt mondtad, hogy fáj a gyomrod, el kellene men

ned a dokihoz, meg hogy talán valami könnyebb munkát kellene keres
ned itt, a gyárban. Esetleg az irodán, mi? 

— Igen . , . tudjátok, úgy gondoltam . . . 
— Persze, tudjuk. Meg azt is mondtad, hogy lehet, hogy gyomorfeké

lyed van, tumorod, ugye? 
— Nem tudom — dadogta Guszti, és belevörösödött —, de úgy érzem, 

valami baj van velem. Nem biztos, de úgy érzem. 
Józsi rám nézett, aztán folytatta: 
— Tudjuk mi, hogy valami baj van veled. Már régóta tudjuk. Tumo

rod van apuskám, mérget veszek rá, hogy tumorod. 
összenéztünk. 



— Akinek pedig tumora van — emelte Józsi a szájához az üveget —, 
az beteg, a betegnek pedig nem szabad inni. Még ünnepnapon se. Igaz? 

Hallgattunk. 
Guszti fészkelődni kezdett a gyalupadon, aztán felállt, leporolta az 

ülepét, köhögött. 
— Hát akkor én megyek. Ti csak maradjatok. Lajos, ha elmentek, 

zárj be mindent, jó? 
— Ne félj, meglesz — mondta Lajos. 
Guszti fogta a táskáját, egy lépést tett felém, mintha mondani akart 

volna valamit. Egy pillanatra megállt. 
— Hát akkor szervusztok — mondta. Nem nézett a szemembe. 
Megfordult, és megindult kifelé. 
— A viszontlátásra — mondta a három inas egyszerre. 
— Jó étvágyat — szólt utána Józsi. 
Egy darabig csend volt, valahogy egyikünknek sem volt kedve szólni, 

aztán megindult a beszélgetés. Az inasokat leugrattuk egy láda sörért, 
burekért. Ettünk, ittunk, de fél láda sör így is megmaradt. Ügy fél há
rom lehetett, amikor befejeztük. 

A kapuban mindegyikükkel kezet fogtam, az inasokkal meg a portás
sal is. Janika, szegény vézna Janika már el volt ázva — nem szokta az 
italt, — megkértem Lajost, kísérje haza. 

Józsi velem tartott — toltuk a mopedot. A sarokról még visszanéz
tem: ott álltak mind, egytől egyig a kapuban, és minket néztek. Ami
kor meglátták, hogy visszafordulok, lassan szétszéledtek, Lajos átadta 
a kulcsokat a portásnak, aztán karon fogta Janikát, és elindult vele, 

A kocsma előtt Józsi megállt. 
— Gyere, megiszunk még egyet. 
— Elég volt, a sört se bírtuk már — mondtam. 
— Most én kérlek. Gyere, csak egyet. 
Levilláztam a mopedot, és bementünk. Leültünk az ablak mellé a sa

rokba, a helyünkre, és Józsi rendelt. Duplát akart, de leintettem. Föl
hajtottuk, rágyújtottunk. 

Józsi megszívta a cigarettáját. 
— Kigondoltál valamit? — kérdezte. 
— Még nem — mondtam. 
— Igaz, van még három hónap fórod, de azért nem ártana. 
— Néztem az újságokat. 
— A, az fenét se ér. Nincs valami ismerősöd? Gondolom olyan, aki

nek szava van. 
— Nekem? Ugyan ne bolondozz. 
— Mert akkor könnyebb lenne. Várjál csak . . . ismerek én a fatele

pen egy pasast, azt hiszem . . . 
— A fatelepen? 
— Igen. 
— A volt Krakszner-féle fatelepre gondolsz? 
— Arra. 
— Nem ér semmit, A múlt hónapban löktek ki onnan egyet az utcára, 

hallottam. 
— Akkor alma. 
Jocó az asztalunkhoz lépett, és szótlanul elébünk tett még két ko

nyakot. Józsira néztem. 



— Nem rendeltem, komolyan mondom. 
— Ezt én fizetem nektek — mondta Jocó. 
— Mire föl? — kérdeztem. 
— Csak. 
— De mégis? 
— Holnap van május elseje. 
— Ahá. No, de akkor koccintani kell. 
Jocó eltűnt, majd kisvártatva ott állt az asztalunknál, kezében egy 

konyakkal. 
Felálltunk. 
— Hát akkor egészségünkre. Meg május elsejére. Isten-isten! — 

összekoccintottuk a poharakat, kiittuk, 
— Most egy kört én fizetek — mondtam. — Rajtam a sor. 
Jocó hozta. 
— De neked is, Jócókám. 
— Nem lehet, nekem még nyolcig itt kell lennem. 
— Meg akarsz sérteni? Akkor kiöntöm. 
— No jó, jó — mondta, és hozott magának is. Megint felálltunk, koc

cintottunk, felhajtottuk. 
— Hát akkor mehetnénk — mondtam. Fizettünk. Jocó kezet fogott 

velünk, és mintha erősen megszorította volna az enyémet, vagy talán 
csak képzelődöm. (Lehet, hogy Józsi megmondta neki. Mindegy.) 

Józsi egy darabig elkísért — a mopedot megint tol tuk —, aztán a so
rompónál elváltunk. 

— Mit csinálsz az ünnepek alatt? — kérdezte. 
— A fene tudja — mondtam. — Ha jó idő lesz, kirándulunk a gye

rekekkel, viszem majd a botokat is, ha meg esik, hát otthon maradunk. 
— Mi megyünk falura, az anyósomékhoz. 
— Szervusz. 
— Szervusz. 
Tovább toltam a mopedot, mer t már megint kóválygott egy kicsit a 

fejem. Az önkinél letámasztottam. Bementem, vettem a kosarat, sze
rencsére kevesen voltak, mert a polcokat már majdnem teljesen leko-
pasztották — így szokott ez lenni itt, a külvárosban ünnep előtt. Mász
káltam a félig üres polcok között, beemeltem egy üveg konyakot, aztán 
gondoltam egyet, levettem egy pezsgőt is — ha már ünnep van — meg 
csokit a lányoknak. Leszedtem még két pár nylonharisnyát az asszony
nak, meg egy kávélikőrt, két csomag kávét, aztán megláttam valami 
külföldi hajlakkot, azt is. Már a pénztár felé ballagtam, amikor a tan
szerek között észrevettem ezt a vastag kockás füzetet. Valahogy meg
tetszett, olyan szép sárga fedele volt, mint az érett kukoricának. Meg
vettem. 

Otthon nagyon megörültek annak, amit hoztam — az asszonyon lát
tam, hogy a hajlakknak külön örül. A lányoknak adtam még pénzt, 
hogy vegyenek maguknak még valamit, és hozzanak még sört meg ke
nyeret a városból meg ami kell. El is rohantak. 

A levesnél mondtam meg az asszonynak. Nem néztem rá, de tudtam, 
hogy elsápadt. Megkérdezte, miért. Elmondtam neki szép lassan meg azt 
is, amit a Józsitól tudtam meg, 

— Kapok még három fizetést meg valami jutalmat — fejeztem be. — 
Van még sör? 



— Ez az utolsó üveg — tette elém. Töltöttem neki, aztán magamnak. 
Megittuk. 

És most olyasmit csinált, amit még sose: felállt, megkerülte az asz
talt, odajött hozzám, lehajolt, átölelt, magához húzott, megszorított és 
— megcsókolt. Aztán hirtelen elfordult, és odalépett a tálhoz, mosogatni. 

Én is nagyhirtelen kimentem a konyhából. 

Most i t t ülök a konyhában. Május másodika van, éjfél után kettő, 
bent már mindnyájan alszanak. (Ilon az előbb kinézett, megkérdezte, aka
rok-e kávét, de azt mondtam, hogy most már mindjárt lefekszek én is.) 
Tegnap, vagyis május elsején reggel hétkor még sütött, olyan gyönyörű 
idő volt, hogy az nem igaz, és már kezdtünk is pakolni, amikor egy
szerre beborult, és zuhogni kezdett. Délig úgy ömlött, mintha dézsából 
öntötték volna, aztán alábbhagyott, és azóta csak szemetel, hogy az em
bernek még az ablakon sincs kedve kinézni. 

Május 4. 

Tegnap reggel ötkor csörgött az óra. Kiugrottam az ágyból, ahogy 
szoktam, magamra kaptam a kabátot, csak úgy a pizsamára, és kimen
tem a vécére. Elgondolkoztam: mi a fenét csináljak? A három hónap 
felmondási idő alatt azt csinálhatok, amit akarok: be is mehetek dol
gozni, meg nem is. Mit csináljak? 

Mire visszamentem a konyhába, már az asztalon volt a reggeli. Ilon 
a kávét is megfőzte, a táskám is a széken, benne az uzsonnával. Kedvet
lenül ettem — talán a pezsgő miatt, tegnap este felbontottuk, nagyot 
durrant , ki is ment a fele, de nem kár érte a pacsuliszagú kotyvalékért. 
Biztos tőle émelygelt a gyomrom. 

Hogy el ne felejtsem: tegnap este a pezsgőnél megmondtam a gyere
keknek, Erzsinek meg Katinak. Gondoltam, jobb, ha éntőlem tudják 
meg, mint mástól. Erzsi, az már a tizenötödikben van, ő megértette, és 
ahogy láttam, Kati is. Elkomolyodtak egy pillanatra, főleg Erzsi, de az
tán megnyugtat tuk őket. El is mentek moziba, mi meg az asszonnyal 
kártyáztunk, tévéztünk — kint továbbra is borús volt az idő, nem volt 
kedvünk sétálni, a Teca nénéhez meg amúgy se szeretünk menni, mer t 
mindig tele van panasszal, közben ott a szép családi háza a Telepen, 
nagy kerttel — fél hold —, az u ra után is kapja a nyugdíjat, a kertből 
meg Összepiacol évente vagy egymilliót. Zöldséget, krumpli t termeszt, 
földiepret meg virágot is. Annyi a földiepre, hogy nem győzi ritkítani, 
de fukar, mint mindenki, akinek több van, mint amennyi kell: ha nagy 
ritkán, az illendőség kedvéért elmegyünk hozzá, cikóriás kávéval kínál 
— egy gyűszGvel (jobb is, mert olyan pocsék, hogy az ember legszíve
sebben menten kiköpné); májusban egy szekérre való földiepret adott él 
a piacon, a gyerekeknek meg küldött fél kilót, az aljából, ami már ösz-
szetörődött. Kivágtam az udvarra, megették a tyúkok. 

Vettem a táskámat, és elköszöntem. Kitoltam a fészer alól a mope
dot, berúgtam, köhögött. Megnéztem a benzincsapot: nyitva. Megint be
rúgtam, egy darabig köhögve jár t a motor, aztán leállt. Kicsavartam a 
gyertyát, megnéztem: tiszta volt, de mégis megpucoltam. Megint berúg-



tam, most már csak addig járt, míg a lendület vitte. Megráztam, hát 
persze: elfogyott a benzin. 

Beszóltam Ilonnak, adjon még egy ezrest benzinre, aztán eltoltam a 
kútig. Jó messze van tőlünk a benzinkút, a sorompón túl. Az a kis vas
tag combú barna töltötte meg, adtam is neki százast rúzsravalónak, 
mert mindig olyan kedvesen mosolyog, hogy az ember azt h i n n é . . . 

A büfé előtt levilláztam a motort, és bementem. Kértem egy konyakot 
a Jócótól, és leültem a régi helyemre, a sarokba. 

Az ablakon át láttam, hogy érkeznek a haverok. Janika is befor
dult a sarkon, hóna alatt azzal a kopott táskával — mindig szalonnát 
meg vöröshagymát hoz uzsonnára, azt mondja, az jót tesz a tüdőnek, 
pedig tudjuk, hogy másra nem telik neki, még sajtra se. 

Nagyon elgondolkozhattam, mert csak akkor néztem föl, amikor Jó
zsi megállt az asztalomnál. Biztosan meglátta kint a mopedomat. 

— Hát te? Nem jössz? 
— Nem is tudom — mondtam, és félrehúztam a széket. — Ülj le. Meg

iszol egyet? 
Jocó már hozta is. Koccintottunk. 
Józsi az órájára pillantott. 
— Tíz perc múlva hat . 
— Tudom — mondtam. Rágyújtottunk. 
Egy darabig hallgattunk. 

' -—Tudod mit? — kezdte Józsi. — Nem akarlak befolyásolni, de sze
rintem nem is kellene bejárnod. Ez a három hónap a legkevesebb, amit 
megérdemelsz. Még dolgozzál is nekik? Ne legyél hülye. Inkább csinálj 
valami m á s t . . . nehogy megsértődj, nem akarlak lebeszélni, gyere, ha 
akarsz, de hülye lennél, állítom. 

Kinéztem az ablakon. A portás felállt, kijött az üvegkalitkából, és ki
sétált a gyárkapu elé. Hátratet t kézzel figyelte az érkezőket, és úgy vi
szonozta a köszönésüket, mintha fáradt lenne, csak akkor eresztette le 
a kezét és köszönt rendesen, amikor valamelyik irodista ér t oda kalap
ban, kezében fényes aktatáskával. Meg persze a munkavezetőket is meg
tisztelte. 

— Használd ki ezt a kevés időt — folytatta. — Menj pecálni, pihenj, 
aztán szép komótosan nézz munka után. Segítek. Most az ünnepek alatt 
az anyósoméknál voltunk, tudod, mondtam, de majd utánanézek. No, 
jössz, vagy maradsz? — állt fel az asztaltól. 

— Maradok — nyújtottam kezet neki. 
Fizetni akart, de leintettem. 
— Viszlát — mondta, és kilépett az ajtón. 
Két perc volt még hatig. 
Utánanéztem az ablakon át: futott a kapuig, a portásnak csak intett, 

benyomta a bélyegzőóra résébe a kartont, és már szedte is a lábát a m ű 
hely felé. A portás az órájára nézett, egy pillanatig még várt, aztán 
tempósan behajtotta a nagykapu két szárnyát, majd behúzta maga u tán 
a kisajtót is. A gyár környéke egyszerre elnéptelenedett. 

Kértem Jócótól még egy konyakot narancslével meg újságot is. Bele
lapoztam, megkerestem az apróhirdetéseket. Ketten voltunk a kocsmá
ban: Jocó a söntés mögött, meg én. 

Ma kevés volt az apróhirdetés •— nem is csoda, hétköznap van, szerda. 
Az Állás rovatban semmi: könyvelöket keresnek meg kereskedelmi u ta-



zókat saját autóval, nagy gyakorlattal, „jó kapcsolatokkal" (ugyan, mi is 
lehet az?) meg közigazgatási főiskolát végzett titkárt, hétévi gyakorlat
tal. Mi a fenének pont hétévi gyakorlattal? Miért nem öt, vagy tíz vagy 
tizenöt évet követelnek? Miért pont hetet, se többet, se kevesebbet? 

Persze, mérték u tán dolgoznak, mint Zsadányi, a szabó a szomszéd
ban. 

Aztánl igazgató-újraválasztás. Csupa gyönyörűség; egyetemi végzett
ség ötévi gyakorlattal vezető munkakörben (másolom), vagy főiskolai 
végzettség tízévi gyakorlattal, vagy pedig (és ez az igazi, mérget veszek 
rá) szakképzett húsipari munkás tizenkét évi gyakorlattal. Jó, hogy még 
azt nem követelik, hogy az illető palinak hátul balra fönt a negyedik 
foga aranyból legyen. Szabályos a pályázat, szinte glancolt. Csak még 
azt nem értem, mit keres egy gyakorlott hentes egy takarmánygyár 
élén? 

Maszekok is keresnek munkaerőt, nekik is kell. Például: Felveszek 
szakképzett lakatost önálló műhelyembe. Jelige: „1 000 000". Meg: Tár
sat keresek esztergályos műhelyembe. Jelige: „Kitűnő kereseti lehető-
seg . 

Gyanús a dolog, de azért aláhúzom piros ceruzával. 
A százhuszonötös kék Fiat most kanyarodik a gyár elé. A portás már 

ott is van előtte, szélesre tárja a kaput, és mélyen meghajolva köszön. 
A diri érkezett meg. 

Tíz perc múlva hét. A bélyegzőóra le van zárva, de nem is kell neki, 
minek? 

Elkértem Jócótól az újságot, és fizettem. 
Berúgtam a motort, és míg túráztattam, azon spekuláltam, hova men

jek? Pecálni most nincs kedvem — pedig szép az idő, süt a nap, nem 
fúj a szél —, otthon biztosan nem lenne maradásom, a haverok meg me
lóznak. Talán jobb lett volna mégis bemennem , . . 

Eh, fenét, gondoltam, majd bolond leszek. Igaza van Józsinak: nekik 
dolgozzak? 

Gondoltam egyet, kimentem a Kraksznerhoz. 
Két nagy teherautót raktak éppen deszkával, mikor megérkeztem. 

Valami maszek vette — nagy, kövér ember, nagyhangú, beszéd közben 
csak úgy rezgett a tokája. Biztosan öt segéddel dolgozik. Megvártam, 
míg megrakják a két teherautót, aztán bementem a kis irodafülkébe. 
Predrag, a főnök, nem volt ott, csak a könyvelő — egy hervadt vénlány 
— meg Mirko, a pénztáros. 

— Szervusz Pista. Mi kéne, ha vóna? — köszönt rám Mirko vigyo
rogva. Tud magyarul. 

Zavarba jöttem — nem mehetek ajtóstul a házba —, aztán eszembe 
jutott valami. 

— Zsalugáternakvaló köUene — mondtam, és titokban drukkoltam, 
hogy ne legyen. 

— Talán vikendicát építesz magadnak? — viccelődött tovább Mirko. 
— Azt, a fenét — legyintettem. 
— Hát nem tudom, van-e még, de gyere, megnézzük — állt fel az 

asztaltól. 
Kimentünk, körülnéztünk. Mindjárt láttam, hogy nem lesz: most kez

dődik az építkezési idény, az anyag java részét már mind jó előre kivá-



lógatták. Az egyik fészer alatt megláttam egy szép kis rakást: príma 
anyag volt. Meg is ijedtem, de szerencsére kiderült, hogy már eladták. 

Visszamentünk az irodába. A hervadt vénlány éppen akkor vette le 
az ibriket a resóról, 

— Megiszik egy kávét? — kérdezte. 
No, ez kapóra jött, gondoltam. 
— Köszönöm, jó lesz, mert ma még nem it tam — mondtam. — De 

addig is leveszem a zekét, mert itt meleg van. 
— Még fűtünk — mondta a vénlány. — Kint meleg van már, de eb

ben a bódéban dideregnénk. 
Leültem egy székre, elébem tették a kávét, és elbeszélgettünk. El

mondták, mit csináltak az ünnepek alatt — Mirko a lányával a hegyekbe 
ment kirándulni, aztán a rossz idő miatt egész idő alatt valami motel
ban gubbasztottak, szerencsére volt zeneautomata és táncolhattak, a her
vadt vénlány sorra látogatta a tantijait. Megkérdeztem, merre volt 
Predrag? — Belgrádban, a feleségével a kocsiján — felelte Mirko. — 
És — köszörültem meg a torkom — a Pájó? 

— A Pájó? — nézett r ám Mirko. — Hát nem tudod? 
— Mit? — adtam az ártat lant . 
— Hát ő nem dolgozik már nálunk. 
— Miért? — értetlenkedtem tovább. 
— Egy hónappal ezelőtt elment. Megszűnt a munkahelye. 
— Vagyis elbocsátottátok — szóltam közbe. 
— Nem mi — mondta Mirko kicsit idegesen —, a központból jött ki 

az utasítás, hogy nincs rá szükség. Vettek egy villásdarut, olyan akku
mulátorosat, tudod. 

— És azt ki hajtja? — kérdeztem tovább. 
— Kiírtuk a pályázatot, de már meg is van, hogy ki lesz. 
— Ugyan ki? 
— Na mit gondolsz? — Mirko mintha gúnyolódott volna. 
— Fogalmam sincs. 
— Hát az eladási referens unokaöccse. Ki lenne más? 
— Ért hozzá? 
— Ért a fenét. Beadták valami gyorstalpaló tanfolyamra, éppen most 

fejezi be, és kész. Minden el van intézve. 
— Nem lehetett volna talán mégis a P á j ó t . , . 
— Hogy gondolod? 
— Hát gondolom, a Pájót átképezni, vagy elküldeni arra a kurzusra? 
— Hol élsz te? Meg a Fájónak nem is volt meg a kisérettségije, ahhoz 

pedig nagyon, de nagyon ragaszkodtak. Mert emennek megvan, tudod. 
Megittam a kávét. Szóval itt nekem befellegzett. 
— És mi lesz a Fájóval? 
— Azt mondta, hogy ha másképp nem sikerül, kimegy Németbe. 
— Németbe? Az ötven évével? 
— Igen. Azt mondta, van ott valami rokona, az majd elhelyezi. Az 

asszonyt itt hagyja, és majd küldi a pénzt. 
— No, Isten áldjon benneteket — keltem fel az asztaltól. — Üdvözlöm 

a Predragot. Majd kinézek. Köszönöm a kávét. 
Begyújtottam a motort, és elpöfögtem. 

(Folytatjuk) 


