tiizesé volt ha-luongban

XUAN VU

Washingtoni id6 szerint 1964. augusztus 4-e, éjjel 11 6ra volt, amikor
Johnson a Fehér Hizba kéretett parthiveinek zart tarsasagaban indu-
lattol fiit6tt hangon bejelentette, hogy barmennyire is sajnalja hazajat
és barmennyire is mélyen atérzi az Amerikara zudult tragédiat, de az
egybegyiilt urak tudomadasara kell hoznia, hogy az amerikai légierét el-
lenséges teriiletek elleni tamadasra volt kényielen kiildeni.

Ugyanebben az 6raban, amikor Hanoiban 1964. augusztus 5-ének dé¢li
11 :6ra 30 percét irtak, az amerikai gépek atlépték a Vietnami Demok-
ralikus Koztarsasdg csendes-6cedni légiterének hatarvonalat, és félelmes
sebességgel sziguldottak a partok irdnyaba.

A-Vietnam északi partjainal épiilt Hon-Gai kik6tévaros Bat-Han nevet
viseld parti negyedében délutan fél haromkor Osszeverddiek az emberek,
és a csendesedbnek tlind légitamadasrdl beszéltek.

— Miért tAmadtak meg minket az amerikaiak? — kérdezte valaki, de
a tdmegben sokszor hallatszott hasonld kérdés. A talalgatasokat azonban
dobbenetet hoz6 mondat akasztotta meg:

— Gyeriink! Nézziik meg az amerikaiakat!

- Ugyan mar; a témeg nevetett, de hidba kérdezgették egymastol, hogy
hol lathaték itt az amerikaiak, mégiscsak elindultak a part iranyaba,
ahol szorongva tapostak egymast, és az elgl allék valla {61é nyajtogattik
nyakukat; kialtozas tamadt, a tomeg ett6l szorosabbra zarkézott, majd
amikor a megforduld tengeri szél rajuk fajta a légvédelmi ltegek csi-
p6s fistjét, morogni kezdtek, dec nem oszlottak szét.

Az 6varos régi hazaibdl kiilonods alakok tiintek eld, mintha Vietnam
hosszll torténelmének oly béven termett katonatemeidi kiildték volna
S6ket: emberek jollek, akik rozsdds hegyli, molyragta tolldiszes land-
zsakat és dardakat cipeltek, azutdn fényét vesztett sokdagu alabardot és
megfeketedett, dohanyvagason csorbult kardot. Eliilkén egy szénporos,
izzadt arca férfi koézeledett, és kezében csikanyt szorongatott. Igaz, &
nem az 6varosbdl jott, hanem ellenkez&é iranybol, a banya feldl, de az
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6varosiak a nyomaba szegSdiek. A férfi iddsnek latszott, de a banyaszok
mind ilyenforma emberek; amikor meghallotta, hogy a parti sokasag az
amerikaiakroél beszél, konnyedén felkapaszkodott egy sarga torzsii fara,
tenyerét a szeméhez emelte, é&s Onkénteleniil a Bd4i-Tho hegyek feletti
égboltot kémlelte. Az égbolt iires volt. Ekkor észrevette, hogy a tomeg-
b6l néhanyan rajta nevetnek, és odakialtotta egyikiiknek:

— Konnyen nevetsz, fiG! Lenne olyan szemed, mint nekem, akkor te
sem nevetnél!... Miért?... Te talan latsz valamit?

A megszdlitott fiatalember ingerkedve valaszolt:

— Csak keresse, papa, oket az égbolton! Szorgalmasan! Mi addig meg-
nézziik azt, aki a féldén van!

A banyasz kimeresztette a szemét, majd lemészott a fardl, és olyas-
félét dormogott, hogy vele ne komolytalankodjanak, mert & mindjart
megmutatja, 6 ért hozza, 6 tudja, hogy ha légitdimadas van, akkor nem
lehetnek a fiéldén. A fiabtalember a szemébe nevetett, bar tisztességesebb
hangon valaszolt, de némi kioktaté hangnemmel mondta, hogy az ngy
tortént, hogy talalatot kapott az egyik gép, a pilota meg ejtdernydvel
kiugrott; a banyaszt bosszantotta, hogy a fiu elfogadhaté magyarazatot
mondott, megkérdezte, hogy akkor hol van a piléta, de amikor azt va-
laszoltak neki, hogy erre hozzak, akkor kivancsisiga elfeledtette vele a
fiatalembert, és a jelzett iranyba fordult.

A piléta valéban ott jott a kisérdk kozott; riadtan méregette a zsi-
bongé témeget, mely kozeledtiikre mindenhol elhallgatott, és utat nyitott,
kdzben vigyakozd pillantasokat kiildétt a varoson tal magasodé hegyek
irAnyaba, amelyek mogdtt tarsai tovabbrepiilhettek. Egyik laba meg-
sériilt, ezt bicegve huzta minden lépéskor, arcan zuzddas latszott: a szik-
lds part nyomai. Valamit mondott, de a kisér6k nem tudtak angolul, és
tanacstalanul néztek egymasra, erre zsebébe nyult, és egy eziistés pénz-
darabot vett el6. A tdmeg kozelebb huzédott, és kivancsian taldlgatta,
hogy mit akarhat. Valaki azt mondotta, hatha é&hes, és mert mésra nem
gondolhattak, mindannyian egyetértettek vele. Rakiabaltak egy kis-
lanyra, aki beszaladt egy kézeli hdzba, majd kenddbe bugyoldlt tész-
taval jott vissza. Lehet, hogy az amerikai nem is volt éhes, de elfogadta
a tésztat, és kezet nyujtott a kisldnynak.

Olyan egyszerii volt mindez, és olyan természetes. Abban a pillanat-
ban a bamészkoddk koziil senkinek az agyidban sem fordulhatott meg,
hogy ez az ember az iméni még felettiik repiilt a gépével és az 6 bom-
bai 6lték meg azokat, akik idelent meghaltak; és bizonyara érdekes
lenne megtudni, hogy abban a pillanatban az amerikai gondolt-e arra,
hogy nem el6bb, jéval elébb kellett volna kezet fognia az itteni embe-
rekkel?

Késtbb eldkertiltek az wjsagirdk is, 6k tudtak angolul, és lejegyezték
a piléta elsd szavait:

— Az 6nék légvédelmének talilatai okoztdk gépem pusztfulasit —
mondotta a cikkekbdl kézismertté valt mondatait. — A gép berende-
zései hasznalhatatlanna valtak, és zuhanni kezdett. Nem tehettem mast,
mint katapultaltam magam...



A Ha-Luong-tenger6bdl kdrnyékén 1évdé valamennyi varos és falu
lakodja egydntetiien azt mondja, hogy 1964. augusztus 5-ének dele a leg-
szebb nyari dél volt, melyet életlikben megérhettek, és evvel gonosz
tréfat Gzott az idGjards. A viz csendes volt és mozdulatlan, még zél-
debb és még kékebb volt, mint maskor, és csoddlatos baranyfelhék te-
lepedtek a2 nyujtozkodé hegycsucsok kioré. Meleg volt, és a halaszhajék
behuzédtak az arnyékot ado sziklazitonyok mogé, a haldszok lustal-
kodva lézengtek a fedélzeten, teit féztek, vagy a szigonnyal ejtett ha-
lakbol piszmogtak ki a beakadt szigonyhegyeket.

A Ha-Luong-6bél vidékén mindenkit eldlmositott vagy a részegek
médjan megszéditett a mereven mozdulatlan viz és a napsiités latva-
nya.

Es kézben mar dolgozott egy gépezet: a Vietnami Néphadsereg mo-
dern gépezete; igaz, csak éppen hogy elindult, de mar dolgozott. Az
»A/2" jelzési ellendrzési pont radiokdzpontjaban az ligyeletes tiszt fiil-
hallgatojaban megszolalt az egyik lokatorallomas hangja, és jelentette,
hogy ilyen és ilyen koordinitdk alatt repiilégép-kotelék kdzeledik a vi-
etnami légitér felé és a kotelék nyole gépb6l all; alig néhdny maésod-
perc mulva jelentkezett a kovetkez6 lokatorallomas, és jelezte, hogy
ilyen meg ilyen koordinatdk alatt a nyolctagi kételék berepiilt a part-
hoz kbzel esd szektorba; a koévetkezd mdasodpercben érkezd jelentéds ki-
zarta, hogy eltévedt repiilokrél lenne sz6: a gépek nyilegyenesen a part
felé jonnek, és harci alakzatban vannak. A gépezet kévetkezd fokozatra
valtott, az ligyeletes tiszt gégemikrofonjidba kapcsolta a légvédelmi kéz-
pontot, bemondta a gépek kozeledési iridnyat, és meghatirozta a zoénét,
melyben mar tiizet kell nyitni rajuk.

A légvédelmi kézpont mar kodzvetleniil a partvédelem iitegparancs-
nokaihoz kapcsolta az utasitast, és ahogy a tilizparancs szétszaladt a te-
lefonvonalakon vagy a katonai radi6k hullamhosszain, a modern hadi-
gépezet mar majdnem teljes sebességgel dolgozott, és csak az utolsd
fokozat volt hatra.

Az litegparancsnokok harci késziiltségbe helyezték a 16vegeket, és ta-
lan mésodperc sem telt el, mire hallani lehetett a kozeledd gépek stivitd
hangjat, majd vezényszavakat kiabaltak, a cs6vek a gépek iranyiba
fordultak, majd mint égre nyilé mutatéujjak kovették mozgisukat. Az-
utdn elkezd6d6tt a diiborgés, és a modern haboris gépezet mikodése
teljessé valt: a légvédelmi tiizérek 16tték a gépeket, ugyanakkor hal-
lottak, amint a gépekrdl kildtt rakétak kozelben, tavolban becsapédnak
és ezek a becsapodasok sziviikbe markoltak. A tiizérek 16vedékei a le-
vegdben robbantak, és a robbanasok nyoman sziiletett fiistviragok egyre
siirGbben boritottdk be az eget; a repiil6krsl kildtt rakétik azutin az
litegek ellen fordultak, becsapédisaik filistje elfogta a figyelék kilata-
sit, és nehezen vették észre, hogy az égen villogé gépek kozil az egyik
mogott vékony fekete csik jelenik meg, majd ezt a csikot végighizza
az égen, kozben a esik vastagodik, és kiézeledik a tengerhez, de mieldtt
elérte volna a vizet, mar a zuhané gépbdl kicsapd langok haztak ezt a
fistesikot.

Valahol a gép mogott fekete targy kalimpélt a levegoben mely folott
kis fehér foltocska jelent meg, és olyba tfint, mintha apré felhdeske szii-
letett volna, mely nem kedveli a hegycsiucsok magassagat, mint tarsai,
hanem hullé falevélhez hasonléan himbalézik ald a mélybe. A figyelSk
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jelentését tizennégy 6ra és harminc percre jegyezték, 6tven perccel ké-
sébb, mint ahogy a haboris gépezet megindult.

Leldtt ellenséges gép a habors gépezet miikodésének elsd dtven per-
cében, ez szép eredmény, tiizéreink érdeme, hadseregiink haboris gépe-
zetének érdeme, de Vietnamban nemcsak ez a gépezet harcolt. Soha
tobbé nem fogom elfelejteni azokat a furesa évarosiakat, akik feltartdk
lomtaraikat, és utcdra hurcoltdk a kacatokat: kardokat, szigonyokat,
melyekkel t4n nagyapéik, likapaik hadakozhattak egykoron. Mert csoda
tortént ebben a hdbordban: udjra fegyverré valtoztak a kacatok, és a
megbecsiilt vagy feleslegesnek itélt emlék, az treg kard, melyet nem egy
hiztartasban konyhaeszkézzé degradaltak a hAaziasszonyok, udjra fegy-
verré valtozott, ujra Ggy, mint régen.

Igy tértént ez mar a habora elsd 6tven percében is, igy tértént, ami-
kor a lelStt pilotit elfogtak.

A piléta ejtdernydjével leereszkedett a vizre, de nem siillyedt el, mert
felfajhatd mellénye fenntartotta. Kdriilnézett, és a sziklazdtonyokat mé-
regette: vajon eliuszhat-e odaig, és ha igen, megbujhat-e rajtuk? Azonban
nem volt szerencséje, az egyik haldszhajé tialsAgosan kozel volt hozza,
meglatték a fedélzetérdl. Ujabb szelld szaladt végig a vizen, és meg-
mozditotta a hajé vitorlait; ettél balsejtelem tamadt az amerikaiban, és
balsejtelme azonnal beigazolodott, &nkéntes milicistdk jelentek meg a
hajé orriaban, megtamasztott konydkkel raszegezték puskajukat, majd
mogottiik megjelent egy 6reg halasz, és 6vébdl kihuzta kardjat. A kard
pengéje fakéd volt, csak friss, konyhakésekre jellemzd durva fenés nyo-
mai villogtak rajta.

A hajé végében a halasz fia iilt, & tartotta a korméanyrudat és 5lében
egy szalaggal diszitett, hiroméagu szigonyt fektetett keresztbe: a vietnami
paraszthaborikhoz csatlakozd haldszok és matrézok eme hagyomanyos
fegyverét. A szelld hol végigszaladt a vizen, hol eltint, a hajé csak
lassan manéverezhetett arra a helyre, ahol az amerikai libegett, de a
milicistdk mar messzirél kiabaltak feléje, feltehetéen azt, hogy adja meg
magat; ennek a felszélitdsnak azutan szemmel lathatéan engedelmeske-
dett. Mit is tehetett volna? Usszon haziig Kalifornidba? Vagy bukjon le
a viz ald? Ugyan! Egyik lehetSség nevetségesebb, mint a mésik, a pilota
nem is latolgatta &ket.

Végre melléje ért a vitorlds, és a milicistak puskai nekilitddtek a ha-
tdhoz. Mielbtt azonban kihaztdk volna, az egyik milicista észrevette,
hogy a pilota néhany felszerelése ott uszkal a kiozelben; fontosnak vél-
hette a parafira szerelt katonai holmit, csaklyit kért a halésztdl, és tar-
saval ezek kiemelésébe fogott; a piléta a haldszra maradt.

Az breg meglébalta a kardjat, és intett a pilétanak, hogy masszon fel
a hajoéra, a haldsz fia azonban latta, hogy ezt Ugysem tudja megtenni,
eldreszaladt a hajé orraba, kihajolt, és j6 er6sen megmarkolva az egyen-
ruha egyik szijat, nagy nehezen besegitette a haj6ba. Az amerikait le-
iltették, az egyik milicista meg szolt a halasznak, hogy kbtdzze meg a
kezeit; erre az reg visszadugta a kardjat.

Nem, tébb szerep nem jutott az dreg fegyvernek, hisz nem is jutha-
tott. Az dreg fegyver annyit tett, hogy megvillant a pilotat elfogé ha-
lisz kezében; de volt valami jelképes ebben a villanasnyi szerepben,
jelképes, mert fénye ugy villant, mint a régi vietnami, torténelmi ha-
borik emléke ebben a maiban.



Még meg sem kothette a pildta kezét, amikor egyre kozelebbrdl ber-
regtek a parti drség motoros naszadjai, a motorosok valdésigos gyiileke-
z6t tartottak a vitorlas koéril, Ggy latszik, a parancsnokok nem gyo6z-
hették le kivancsisagukat. Ezen utdbbi feltételezést latszik igazolni, hogy
a naszadokon szolgilo tisztek és matrézok fittyet hanyva a harci hely-
zetnek, valamennyien hajoik orran tolongtak, és mar messzirél kiabal-
tak:

— Mutassatok az amerikait!

Néhany motoros tiszteletkért irt le a vitorlas koriil, hogy fedélzetérdl
jobban lathassak a pilotat, azutan meguntik, és a kozelben becsapédott
repilégép roncsaihoz mentek, mert a gép korminyfeliilete kiallt a viz-
b6l A roncs kirnyékén alkatrészek Uszkaltak, és mert a rones belsejé-
ben még a viz alatt is éghetett valami, sistergd gézfelhd tort fel a mély-
bdl. Szines foltokban benzin uszott az apré hulldimokon, és a kiallé
roncsdarabon szamtalan pernyés széld Iyuk tétongott, mintegy kiegé-
szitve az Egyesiilt Allamok felségjelére festett amugy is sok fehér csil-
lagott.

Az egyik naszad parancsnoka széesbvet emelt, és rakiabalt a bamész-
kodokkal teli tobbi hajéra:

— Figyelem! MegfigyelSink jelentése szerint még egy gép esett a
tengerbe, helyét még nem deritettiik fel! Pilotija akar a hatunk méo-
gotti sziklazdtonyon is megbtijhat, a gylilekezés nem biztonsagos! Oszol-
janak szét, és folytassdk a keresést!

A matrézok fejitket csévaltak, a tisztek parancsokat osztogattak, és a
fedélzetek lassan kiiiriiltek, majd erésebben berregtek a motorok, és a
hajok elszéledtek a tengerdbdl zatonyai k&zott. Az egyik hajo fedélze-
tére vette az amerikait, aki bediktalta nevét a vietnami tengerésztiszt-
nek; Alvaresnek hivtik és igen lehangolt volt, és haldlsipadt arccal
meredt a turistik 4ltal olyannyira csodilt Ha-Luong-6bol vidékére. Csak
akkor mozdult meg, amikor a naszad befutott Hon-Gai kik6tsjébe, és
észrevette, hogy a parton 1ujsagirék, fotoriporterek és filmesek tolakod-
nak, és megértette, hogy ez a larmas csoport ra var.

Ahogy partra lépett, leszegte a fejét, igy sisakja eltakarta arcat; a
fényképészek egymast tapostak, hogy leguggolva lefényképezhessék az
arcat, de nem sikeriilt nekik. Az egyik tengerész észrevetie, hogy az
amerikai biceg, eléje allt, és vitatkozni kezdett az 1jsagirékkal, hogy
elég legyen, hagyjak békén a foglyot; az ujsagirék morogtak, de ha vo-
nakodva is, odébballtak. Kés6bb persze ismét eldkeriiltek.

Kar, hogy az ujsigirék larmija miatt senkinek nem jutott eszébe
mésmilyen indokkal biztatni a pilotat, hogy emelje fel a fejét. Meg kel-
lett volna kérni: nézze meg, errefelé is ugyaniugy siit a nap, mint ha-
zdjaban, és mégis bombakat dobott ide, nézze meg az altala felszakitott
vasuti sineket, lassa a tengerbe dobott bombaktél doglétt halak tomegét,
melyek tetemei siirin fehérlenek a part mentén; a hal az itteni emberek
eledele; de nézze meg azt az asszonyt is, akit mar nem béant tébbé az
éhség: a vietnami haboru elsd polgari halottjat, azt a munkéasndt, akit
egy komp fedélzetén sebzett halalra egy szilank, és akinek holttestét
épp akkor emelték ki a vizb3l, nem messze, a kikété egyik mdéléjanal.
Négy arva maradt utana.

Négy arva. Igen, a haboru elsd napjan a Hon-Gai bényavallalat nap-
kozi otthonaban torték a fejiket, hogyan mondjak meg a gyerekeknek,
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hogy édesanyjuk meghalt, és ez szivfacsar6é volt; igaz szivfacsaré az is,
hogy az dcedn tils6é partjan, Amerikaban szintén kézbesitetiek evvel a
datummal halotti értesitést, de mit tehettlink? Vajon mi mentiink bom-
bazni Amerikiba, vagy 8k jéttek minket bombazni? Mi nem tehettiink
mast, mint védjiik hazdnkat, de 8k mast is tehettek volna! Es ez nagy
kiilonbség!

E. Alvares hadnagyot a Bat-Hin kikétonegyeden keresztiil a tenger
felé 6mld Bach-Dang folyé partjara vitték, majd kompra tették, és a
Kissdrkény nevet visel8 keriilet parancsnoksigira kisérték. Nem sokkal
azutdn, hogy santikil6 alakja eltiint a sikitorok mélyén, a Ha-Luong-
tengerdbol sziklai kozoit egy oriasi hajé felszedte horgonyat. A hajé
idegen szallitogdzds volt, és talan tiz perccel a tdmadas megkezdése eldtt
futhatott ki a banyavallalat sajit dokkjabol, ahol szenet rakoddtt mos-
tanaig, de amikor megjelentek a tamadé gépek, nem kockaztatta, hogy
kifusson a nyilt tengerre is, hanem behuzédoit az emeletmagas szikla-
szirtek kozé.

A kiilf6ldi kapitiny és a viethami révkalauz fennmaradt a parancs-
noki hidon, és onnan szemlélte a 1égi csatit; szétlanok voltak, amig a
bombazis és 16vildozés tartott, legfeliebb hiimmdgtek vagy séhajtoztak.
Amikor a bombézas abbamaradt és néma csend borult az 6bélre, a ka-
pitiny megszoritotta a révkalauz vallat, azutan bétoritéan hatba csapta.

A révkalauz arca komor maradt, és szorongva nézte végig a Ha-
Luong-6bdl vidékét. Olyasféléket gondolhatott, mint azok a régi kivan-
dorlék, akik utoljara lattik e tdjat, és abban a pillanatban értették meg,
mennyire csodalatos, mennyire csodaszép itt minden.

Es mennyi varazslattal teli ez a f5ld: mintha boszorkianyos erd ele-
ven 6rokké valtoztatta volna a tengerbdl kiallo sziklazatonyokat, akik
élnek és gondolkodnak. Ezek a sziklabdl sziiletett eleven 8rok kienged-
ték a tavozé hajot, és utat nyitottak minden j6 szandékiu érkezdnek, de
ellenalltak az amerikai gépeknek, védték, ovtik lovéseik eldl a haldsz-
hajoékat és a parti telepiiléseket; és ha kellett, meghaltak a hazaért.
Igen, Ha-Luong megelevenedett szikla-6rei méir a habori elsé napjin
ugyanugy megtanultak meghalni, mint hazank has-vér harcosai. A rév-
kalauz is akkor fedezte fel ezt, amikor az idegen kapitany tobbszér fel-
emelte messzelatéjat, hogy szamba vegye a hajé itjaba esd zatonyokat,
és térképén bekarikazza azokat, melyek mellett mar elhaladtak; és va-
lami nem sikeriilt ebben a szamoldsban. Nem elszor jart itt ez a kapi-
tany, jol ismerte a kikoté koriilményeit, ezért nem titkolt csodalkozés-
sal mutatott térképén néhany be nem karikazott zatony helyére:

— Eltévedtiink, kalauz? Nézze, nem egyezik az itvonal és a térkép!

A révkalauz tudta, hogy jo helyen hajéznak, megjegyezte maganak a
hidnyz6 szikldk szamat, de gyengének érezte magat ahhoz, hogy a kiil-
foldi tengerészek elGtt javitsa ki sajat térképét. Nem akart magyaraz-
kodni a meghalt sziklakr6]l, a szomorua varazslatrdl, hogy lam, az élet-
telen kiovek azért elevenedtek meg, hogy meghalhassanak Vietnamért,
mert ugye csak' az halhat meg igazin, ami eleven, aminek élete van.



Talan meg sem értenék ezt a tdvoli hajoésok, taldn zavaros beszédnek
vélnék, ha elmondana azt, amit e zatonyokrdl érez. Inkdbb megvonta a
vallat, és megjegyezte, hogy lehet, nem vette észre, amikor elhajéztak
mellettiik; azutan maésra terelte a szét, és rabeszélte a kiilfsldi kapitanyt,
hogy nézze inkdbb a gyongyhalaszokat, akik kiilonés munkaba fogtak.
A vizen Uszé benzinfoltokat keresték, mert azok kézelében gyanitottak
a lezuhant és elsiillyedt ellenséges gépek roncsait.

A kapitany tréfara fogta:

— Kalauz! Akkor itt 4j z&tonyok vannak, melyeket ki kell keriil-
niink!

A kalauz bélintott, de nem volt kedve nevetni: ezek az 4j zatonyok
nem oszlattak el eldbbi meghatottsagat, melyet a meghalt kdsziklak
miatt érzett. Visszasirta azokat, és lemondott volna ezekrdl. Nem tudott
masra gondolni, mint arra, hogy varazslat tértént, amikor meghaltak a
hazai zatonyok; délutan az 6varosban feltdimadt a vietnami mult, maga
az egész vietnami tdrténelem, azutdn kiilénos segiteni akaras érzése
szallt meg vadidegen embereket, hogy tiamogassak a mai halottak élet-
ben maradt hozzitartozéit; mindez varazslat volt, csoda volt, melyet
csalt betetdzott, hogy meghaltak Vietnamért a hazai sziklazdtonyok is.

Erre gondolt, amikor a hajo egy kisebb sziget mellett huzott el, a szi-
get falan mohatél és futénovényektdl belepett kdtabla latszott. Mind a
ketten ranéztek, és esziikbe jutott az ismert felirat, melyet tiz éve vé-
setett oda Custer amerikai tengernagy annak az emlékére, hogy a vi-
etnami francia hadsereg megsegitésére ide érkezett az amerikai hadi-
flotta, és a szoveg azt bizonygatta, hogy nem ellenséges érziilettel jot-
tek.

— Lam, mit irtak ide — mondotia a kapitdny —, azutan itt ez a mai
nap...

Par szot valtottak az amerikaiakrdl, példaléztak a Szabadsag-szoborr6l
is, hogy lam, itt a Ha-Luong-6bélben evvel a felirattal vésték ra az elsd
kénnycseppet; a révkalauz arra gondolt, hogy minden elpusztitott szikla
is djabb és djabb konnycseppet faragott a nagy szoborra, de azutan
igazat adott a kapitinynak, amikor azt mondotta, hogy a szobor arcéin
az igazi kénnyeket az értelmetleniil kioltott emberéletek emléke (iiti.
Igazat adott neki, és reményét fejezte ki, hogy egyszer majd lemossak
onnan azokat a kdnnycseppeket.

A hajé kiért a révkalauz z6najdbol, és amikor feltiint a parti &rség
naszadja, hogy visszavigye a partra, kezet fogtak egyméssal. Kézfogi-
suk nevetségesnek latszott, hisz a kapitiny hérihorgas szb6ke europai
wvolt, a révkalauz meg alacsony, mint altaldban a mi fajtank, de bucsu-
juk mosolya egyformin bizakodé wvolt, és ez feledtette termeteik
mulatsigos kiilonbségét. Bizakoddan nevettek, hat hogy is ne, hisz tiiz-
esdt éltek 4t a gyonyordi Ha-Luong-Gbolben, és az 6bél vidéke megmu-
tatta varazslatos hatalmit, mellyel ellendllt a tiizesonek, mellyel az
‘bvarosiak képében feltdmasztotta Vietnam régi hési halottait, és mely-
lyel az utdanuk jovék képében tijra és ujra fel fog tdmasztani mindenkit,
aki életét adja ezért a foldért.

A novella kinai vdltozatdbol forditotta
Herzum Péler
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A FORDITO AJANLASA

Indokindban most ért véget egy hébori, & a bekdszéntd béke remélhetden
elcsendesiti a csatatereket, de bizonyéara elcsendesiti a vildg kiilénbded varo-
saimak tiintetéselctdl hangos utcdit is. Vietnam neve kissé jelszova zsugoro-
dott a kiilonbozé megmozduldsok zaszlain, és mintha elfeledkeztek volna az
eleven emberelkkel teli orszigrél, é&s mintha elfeledkeztek volna magarél a vi-
etnami emberrdl. A Vietmamb6l érkezett haditudésitisok varhatéan eltGnnek
az ujsigok lapjairdl, és helyet adnak a forditékmak, akik a vietnami alkoti-
sokb6l megszdlalé vietnami vox humana-bél az aktuilis ipénya irasokon tal-
mutatd egyetemesef kisérlik meg elhozni és atiiltetni sajat nyelvteriiletiik
talajaba.

Nekiink, eurdopaiaknak csupan Gjsdghir volt az az 1964-es incidens, oit a
Ha-Luong-6bdlben (melynek szép nevét oly gyakran fonditjdk, & a Leszalld
Sarkany oblének nevezik), és az ezt kovetd hibori ok é&s indok a killonbozd
kommentarok irdsira, de a vietnami irénak 4télt esemény, mely telve van az
eseményben vele egyiitt részt vett emberck rezdiiléseinek, kitoréseinelt em-
lékével. Xuan Vu novelldja errél a2 Ha-Luong 6bdlben tértént naprdl szél, és
ezért szeretmém bemutatni,

A mii eredeti cime: Bao luga o Ha-Luong. Forditisom alapjdu! az a kinai
nyelvii valtozata szolgdlt, mely Hanaiban, a Vietnami Idegennyelvii Koényv-
kiad6 gondoaisaban latott napvildgot a ,Hidnyzik az irdnyzé tizér” — Mej-
jou pien-hao-ti pao-sou cimii novellaskotetben. A kinai szovegvaltozat fondi-
tojanak nevéat nem tiintetik fel, igy kovetkeaztethetiink arra is, hogy maga a
szerzd volt egyszemélyben a forditd is, ami nem ritka jelenség Vietnam iro-
dalmi életében: feltiinbetik viszont a novella sziiletésének pontos datumat,
ami jelen esetben azért fontos, mert megtudjuk, hogy Xuan Vu még 1964
augusztusdban irta, tehidt abban a hémapban, amikor Ha-Luongra zadult a
hébori kezdebtét jelzd tlizesd. Ez a gyorsasig bizonyos riporberi magatarntasrol
arulkodik, ami mermn véletlen, mert Xuan Vu 0jsigir6bol v&lt {r6va, s6t, irdd
tevékenységze mellett jelenleg is folytatja eredeti hivatasat, a hdboriban ha-
ditudésité volt a Van Nghe Quan Doi (,,A Hadsereg Irodalma és Mivészete'")
cimi lapnil. Bletrajzi adatait egyetlen irodalmi lexikonban sem taldltam meg,
de egy Sméletrajzi [risabdl a megyedik ,ikszét” jard férfire tudok kdvetkez-
tetni. Blsé tuddsitdsait a francidk elleni haboriu idején irta, a vovid béke
éveiben jelentek meg elsG kisregényei és ifjiisdgi elbeszélései, majd az 1964-
tdl 0jrma kezdddd haboru visszaszolitotha a haditudésitishoz, illetve a haborus
hitorszdg mindennapjair6l sz6l6 novelldk irisihoz.

Irésairdl Osszefoglald jelzéként azt mondhatom, hogy: lirai riportidzs vala-
mennyi.

A lrai riportizs jelzdje lehet, hogy Xuan Vu sajitja, de a zsurnalisztiloai
torekvés jelenléte mar az egész mal vietnami irodalom jellemzdje; sot, bizo-
nyos fokig jellemzd torekvés Kina és Korea mai irodalméra is. A kilasszikus
orientalisztikaval foglalkozd irodalmérok elismerik ugyan e zsumaliszbikai je-
lenlét tényét, de idegenkednek tdle, és arra valé hivatkozassal, hogy merdben
kiilbnbtzik a hagyomanyas tAvol-keleti literatori vilagtél, mint attél idegen
test hajtisait mellézik, és nem forditjdk. Nem osztom a véleményiucet, igaz,
nem vagyok orientalisztikus, filmes vagyok, és szakteriiletemn a kinai kultar-
kbr vonzasaba tartozé filmmivészeti, valamint ezekhez kapcsoléd6 szinhéz-
miivészeti kérdések kutatisa. Ha errdl a tferiiletrdl kozelitem meg a mai vi-
etnami (valamint kinai &s koreai) irodalmat, nem litom azt az allitélagosan
idegsn testet koriflhatarold kiildnbséget, mely kizitte és a klasszikus kinai
irodalom kozétt lenne. Nem akarok okot adni azokmalk, alik szakmai sovi-
nizmussal vadolnanak, és nem bocsitleozom az ubolsd két évtized kinai, ko-
reai és vietnami filmtérténetének taglalédsaba, de tényként fogom fel, hogy
ezekben az orszigokban a filmmivészet igen erds hatéssal, s6t, befolydsolé



hatdssal volt az irodalomra. Mivel a kinai, koreai és vietnami filmmfivészet
a népi szinhdzmiivészetben mint éltetd talajban gystkerezett, nem fartom he-
lyén valé dolognak, hogy ezen TFilmmiivészet hatdsara’ formalédé irodalmat
elszakitottan vizsgdljuk a klasszikus kinai irodalmi -gySkerektsl.

Az emlitett orszidgok kulturtorténetét a méasodik vildghéboriut kévetd éve-
kig -stilyos teherként nyomta a borzalmas méretii irastudatlansag, mely a la-
kossag tetemes szazalékat kizirta az irott szellemi termékek élvezésébdl. Ert-
hetd, hogy ebben a helyzetben kidonds stulyt kapott a rogtinzésekre hajlamos
népi, paraszti vandor szinjatszas (mint Kindban a jang-ko stilus, Vietnamban
a hat-tuong és a hat-cheo stilus, mely misonait alktuilis utaldsokkal teli be-
tétekikel fliszerezte meg, igy a hagyomanyos mépi-eldadomiivésaet nyelvén tu-
dositobt a wviligban megesett dolgokrsl, de hagyomanyos formait megbartva
a kinai, koreai é&s vietnami parasztsig testébdl taplalkozdé miavészet maradt.
E torekvéshez kapesolodott a nagy pamtizanhiborik idején sziiletd filnmavé-
szet s, mely eldszér a hadi filmh{radék form&jaban jelentkezett, majd Ggy
tette elsd lépéseit a jévékfilm felé, hogy a népl szinjétszds vandorszinészeivel
eredeti helyszinekben felvett jeleneteit az eredeti eseményekrdl sz6Hlé6 film-
hiradé tudésitisaival keverte, Ezekben az években biztaté sikerrel jelent meg
a népi elfadomivészet és a film-zsurnalisztilsa Otvizetébdl sziiletb dzsial
filmmuavészeti stilus. A sikeres stilusétvizetek mindig nagyobb hatist gyako-
roltak a kdrnyezd milvészeti viligra, mint a homogén stilusok, igy evvel is
indokolhatndm, hogy ezekben az orszégokban miért volt erds a filmm(ivé-
szetnek, illetve a t6le elvalaszthatatlan népi szinh&dzmfivészetnek az iroda-
lomna gyakorolt hatdsa, de e hatds erlsségére sokkal konkrétabb magyara-
zatot ad az &zsiai orszdgok filmografiai drodalma, melybdl megtudhatjulk, hogy
az jrok nagy mésze rendezbként, forgatokonyvirdként vagy miivészeti tandcs-
adoként személyesen is rendszeresen részt vett a filmmiivészeti életben.

Ha az itt bemutatott Xuan Vu-novellit a filmmfivészeti hatds ismeretében
fogom fel, vildgosan elkiilénithetSk benne azok a részletek, melyek szinte a
hiradofilmesek latdsmédjaval régzitik az els6 bombatidmadés napjinak  ese-
ményeit, &3 azok a lirai filmkommentirok, melyek a mépi szinjatszés elbadé-
saiban gyakori magyarizatokat a filmfeldolgozasok alkalmaval kisértélk. Song
Ban neves vietnami szinhdzkulaté megéllapitja, hogy a hat-tuong nevet vi-
seld népi eloaddéi stilus szovegkinyveiben a verses szdveget prozai betételk
szakitjdk meg, melyek magyarazatot tartalmazmak a koriilményekre és ese-
ményekre vomatkozdan, ezelet a betéteket neveziék hat-tuongnak, és télilk
kiapha nevét az egész szinhadzi miifaj. A verses részelk tovabbi két részre osz-
lanak: a hat-baera, a heroikus hangulatt északi dalra, és a hat-namra, a
meélabus hangulta déli dalra. Ha nem is mondak tobbet ennél a Sonig Ban-hi-
vatkozasnal, bizonyos vagyok benne, hogy a magyar olvasd is felismeri e no-
velldban a- hinad6film magyarizé hat-tuong elemeit és a filmkdltészet hero-
ikus hat-bacjat, valamint a mélabus hat-namjat.
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