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ki ldatta azt a kisfiut?

NEMETH ISTVAN

MI VAN A MAMA SZEMEBEN?

En maészkilok a mama koriil, labatlankodok neki — ,mit libatlan-
kodsz itt nekem!” —, ra se nézek, és mégis tudom, mit csinal, oda se fi-
gvelek, mégis hallom minden szavat. Megérzem, ‘hogy mikor van a
mama szemében valami, és ¢én olyankor mindig keringek korulotte Mi
van a mama szemében?

A mama szeme barna. Neki nem olyan szemé ‘van, mint a szomszéd
‘Paula néninek, és nem olyan szeme van, mint a tobbi néninek. Paula
néninek egyszer véletleniil nekiszaladtam, nagyot visitott, nézd a lns
haramiat, mondta, még fellok. De aztan megismert, :

— Te vagy az? — kérdezie. ‘

Leesetl a fejemrdl a sapka, ott volt Paula néni laba eldtt, fel kellene
kapni és elfutni. De Paula néni nézett engem. Két nagy szemét rdm
diillesztette. Most még nagyobbra néttek a szemei, mint maskor. Hoz-
zam ne nyualjon ilyen szemekkel! Mert ugy megmeredtiek a szemei,
mintha valaki nagy esizmaval Paula néni nyakara lépett vélna. Nem
mertem lehajolni a sapkéért. Paula néni, mikor észrevette, hogy ott he-
ver eldtte a f61don, belerigott a sapkidba, és az beszalll a bokrok kozé.
- -— Most mehetsz utdana — mondta.

Futottam is, 6rémmel. Mar csak attdl féltem, hogy Paula néni ki-
veszi és utdnam guritja a szemét. Mert én mar hallottam, hogy. van
olyan ember, aki néha kiveszi a szemét. Az olyan, akinek iivegbdl-van.
: Néha én azt gondolom, hogy minden felndtt szeme iivegh6l van. Mert
csak mennek, rohannak az utean, de nem latnak semmit. Az emberek
szeme a nagy sietségtdl diilled ki, mondtam egyszer Bandinak, de 6
nem akarta elhinni, azt alhtotta hogy a penzzavartol Mi az, hogy
pénzzavar? ‘A pénz nem zavar senkit.

— Az emberek idegesek, azert vannak penzzavarban — magyarazta

Bandi. . - _



— Tudom, hogy idegesek — mondtam —, tdn van szemem, latom.

A Bandi szeme még nem ideges, csak akkor, ha siet valahova, pél-
diul a W. C.-re.

Es a mama szeme se ideges. Mindig megkérdezi, ha bemegyek:

— Valaki mér megint bantott?

— Nem bantott senki.

— Latom a szemeden.

— Téged, mama, ki bantott? — kérdeztem meg t6le én is egyszer.

— Ki bantott volna? Senki.

— Akkor mért olyan a szemed?

— Milyen?

— Olyan.

A mama se mondja meg nekem, milyen a szeme akkor, amikor rossz
kedve van. Beszaladtam a flird6szobaba, és megnéztem a tiikdrben,
hogy milyen a szemem. Pont olyan volt, mint maskor. En a szememben
nem lattam semmit.

A mamééban latok. Néha latok, néha nem litok. Es ha van a mama
szemében valami, mindig észreveszem. Akkor is, ha nem nézek oda.
Mert olyankor mindig ott labatlankodok neki, és tudom, hogy nagy baj
van. ,Mit ldbatlankodsz itt nekem &rokké!” — mondja, és amikor nagy
baj van, ezt mindig mérgesen akarja mondani.

Bebtljok az agy ald vagy az asztal ali, de ott maradok a mama k-
zelében, tologatom a kisautémat, ziig a motorja, én vagyok a motorija,
zig a motorja, én vagyok a motorja.

A mama szeme olyan, mint a tiikdr, ha belenézek, meglitom benne
magamat.

Csak az 8 szemében latom meg magamat. Amikor teljesen nyugodt a
szeme. Amikor a mama az 6lébe vesz.

— Olyan nehéz vagy madér, mint a sir — mondja a mama, amikor
folemel. — Alig birlak mar folemelni — mondja. — Lassan mar {5l se
birlak emelni.

Mi lesz akkor? Futni kezd 6 is, mint az livegszemiek?

MI VAN A NAGYMAMANAL?

Nagymamanail van egy els6 udvar meg egy hatsé udvar. Az elsGben
le ne tépd a virdgokat vannak, a hatsoban tyuakok, kiscsirkék, kakas,
egy nagy rakas rosszvas, aztan sok deszkadarab meg fadarab, egy
iires diszn66l meg trigyadomb. Ezért én a hatsé udvarban jobban sze-
retek.

Ott mindig lehet jatszani.

A rosszvas kozt taldltam egy igazi béklydét, amirdl el@szor azt hit-
tem, hogy régi agyugoly6, de a nagymama folviladgositott, hogy az egy
béklyo. Ezt régen rakototték a rabok labara, nehogy elszokjenek. En is
rakotottem az enyémre, hogy kiprébaljam, milyen az. Meg se birtam
mozditani a ldbamat.

Nagyapa kovacs volt, miel6tt meghalt volna, ezért szedett &ssze min-
denféle béklyokat és rosszvasakat.

A haz végében a miihelye még mindig megvan. Oda is nagyon sze-
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retek bemenni, csak a nagymama nem szereti ezt, mert attol fél, hogy
magamra rantok valamit, és akkor jaj lesz 6neki.

Ezért én a miihelybe mindennap bemegyek. Ott van egy rossz kosar-
ban ket kiscica. Igaziak, él6k. Mar tudnak maszni. Bején hozzajuk a
nagycica, rajuk il, és megszoptatja 6ket. O az 6 mamajuk. Ha & nincs
ott, kiveszem a két kiscicdt a kosarbodl, és az dlembe iiltetemn éket. Sze-
retnek az dlemben iilni, és amikor 8k elalszanak az élemben, én meg
se moccanok. Néha egész déleldtt alszanak az olemben, és nagyon szé-
pek.

Nagyon szeretnék én is egy igazi kiscicat. De a mama nem engedi.
Azt mondja, van neki igy is épp elég dolga. Es hogy a macska telesz3-
rézné az egész lakast. Neki a kutya is teleszérézné a lakast. Meglatod,
kisfiam, mondta erre apa, vesziink egyszer egy olyan kutyat, amelyik
mindennap maga borotvalkozik. Mamdval nem lehet kutyakrol és macs-
kakrdl beszélgetni. Azok nem varosi lakasba valok, mondja. Vegyiink
akkor egy olyan hazat, mint a nagymamaé! Majd vesziink, mondja, de
csak azért mondja, hogy engem lerazzon magarol.

Ezért jobb a nagymamanal. Ott minden van. A padlason galambok.
Mindig mondja a nagymama, hogy oda nekem nem szabad félmészni,
mert leesek, és akkor jaj lesz 6neki. En mindig ugy maszok f6l a 1lét-
ran, hogy 6 ne vegye észre. A galamb, amelyik egyfolytiban iil a fész-
kén, az kolti a tojasokat. Lattam mar kisgalambokat is. Majdnem ko-
paszok. Csunyak, ha feléjiikk nyulok, kitatjak a cs6riiket. A galambok
nem a nagymamaé, csak odaszoktak a padlasra. Van a padlison még
di6 és kukorica. Es egy nagy lida, amibél egyszer mindent kirakodtam.
Sok pdékhaloés rossz ruha volt benne meg egy nagy kdcsdg, amibe nem
mertem belenyilni. Nagymama szerint a padlason laknak az egerek is,
de én még egyet se lattam.

Mindig odaviszek a padlaslyukhoz egy iires ladat, félkapaszkodok ra
és kinézek a lyukon. Ezt nagyon szeretem csinalni. Innen latni az egész
falut, a sok fat és a sok haztetdét. Lehet 1litni a templomtornyot is, ab-
ban, nagymama szerint, baglyok tanyéaznak. Mi az, hogy tanydznak?
Mas széval laknak, mondta a nagymama.

Péter bacsi is mond olyanokat, amiket csak mas széval értek meg.
Azt mondta egyszer a nagymamanak, hogy siet haza, mert a kocédk
meég nem kaptak. Mas széval a disznék nem ettek. Péter bacsi nagy-
mama szomszédja, sokat szeret beszélni és mindig nagyon gyorsan be-
szél. Es mindig bohéckodik. Mindig athiv hozzajuk, igazi teheniik van,
meg egy kisteheniik, mas széval kisborji. Mama a kisborjura is azt
mondand, hogy nem kell, mert teleszérozi a lakast, de olyan szépet,
amilyen Péter bacsi kisborjuja, 6 még nem latott. Megsimogattam. Nem
bantott.

Nagymamaéknal az utcasarkon van egy bolt. Ez egy régi bolt, nem
olyan, mint otthon a mi 6nkiszolgalonk. Ebben a boltban csak egy néni
van. Amikor elkiild a kristalycukorért vagy élesztdért, a boltos néni
mindig megkérdezi, mit kérsz, aranyoskdm? Mar adott ragét, csokit,
szopokat, és nem is kellett érte fizetni.

Itt minden bacsi és néni megallit az utcan, megkérdezi, hogy hivnak,
ki fia vagyok és milyen az élet a varosban. Egy néni adott mogyorét,
és azt mondta, hogy 3 a mi rokonunk, és hogy mikor megyek el hoz-
zajuk.



Mennék én, de nagymama mindig ram parancsol, hogy el ne csava-
rogjak, merl még el {aldlok veszni, és akkor jaj lesz 6neki.

Nem taldlock én elveszni, mondogatom magamban. Elveszni csak a ti
szokotit, a gomb meg az liveggolyd. A nagymama engem még mindig
egészben adott &t a mamaénak, amikor & jon értem, hogy hazavigyen.

MI VAN A FONOK BEGYEBEN?

Apa napok 6ta nagyon levert, de nem mutatja, csak a mamanak. , A
gyereknek nem kell mindent tudni” — mondogatjak egymasnak. En
mindent hallok.

Azt is hallom, amikor apa ebéd utan azt mondja a mamanak:

— Nagyon a begyében lehetek neki.

~— De miért? — kérdezi mama.

— Nem tudom. Ha agyoniitnének, akkor sem tudnim megmondani.

— Artottial neki?

— En?

— Megsértetted?

— Ugyan...

— Befeketitetted masok el6tt?

— Olyannak ismersz?

— Hat akkor miért?

— Fogalmam sines. Egyszeriien a begyében vagyok. Es meglatod, a
nyakamat fogja térni. A legels6 adodé alkalommal.

Figyelem apa nyakat. Kitorik a nyakat? ,Legyere onnan, mert le-
esel és kitérod a nyakadat!” — mondtak egyszer, amikor folmasztam
az asztalra.

Es kinek a begyében van apa? Ezt meg fogom tudni. Apa ugyis el-
arulja egyszer a mamaéanak.

El is arulta. Apa a f6nok begyében van! Begye-hegye? Mi az, hogy
begye? Mindegy, apa benne van és biztosan nyakig.

Apa mindenben nyakig benne van.

A {6nok begyében is.

De abban masok is benne vannak. Egy csomé ember.

— Es az a legborzasztobb, hogy nem tehetsz semmit — mondja apa
a mamanak megint ugy, olyan hangon, mint amikor olyat kézdl, amit a
gyereknek nem kell tudni.

— Mert mamlaszok vagytok mindnyajan — valaszolja a mama.

A lampa el van oltva, én pedig fiilelek ki a takard alél.

— Te nem tudod, mi megy ott végbe. Ott most késhegyre mené harc
folyik — mondja apa.

Nem emliti, hogy hol folyik késhegyre mend harc, de én mar azt is
megfejlettem. A f6ndk begyében.

Ebbél még nagy baj lesz.

Apa, ahogy hazaér, rogton, ahogy belép az ajton, a nyakat keresem,
azt nézem, hogy be van-e kotdzve faslival. Mindjart jobb kedvem ke-
rekedik, ha latom, hogy nincs bekétézve. Még nem térte ki a fonok.

— Na, mi ujsag? — mostanaban mindig ezzel fogadja mama apat. Es
ilyenkor olyan nagyok a mama szemei.

— Még minden a régi — mondja apa kedvetleniil.
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— Miért nem talaltok ki mar egyszer neki?

— Az emberek be vannak rezelve.

Igen, mert benne vannak a f6ndk begyében. Es oll késhegyre mend
harc folyik. Nagy késhegy lehet a f6ndk begyében.

Es sok ember. Egy csomé ember. Apa kiilondsen.

— En kiilénésen a begyében vagyok — mondja apa.

— Nem igaz, hogy nem tortél borsot az orra alA — mondja a mama.

A lampa el van oltva, én pedig hegyezem a fiilemet a sotétben.

wA gyereknek nem kell mindent tudni.”

— Egyszeriien Kkeresztiilnéz rajtam, érted? Mintha levegd volnék.
Vagy lépten-nyomon belémkdt — mondja apa.

Sokaig hallgatnak. Aztin megint apa szo6lal meg:

— En ezt nem birom mar soka. Ha te meg a gyerek nem volnatok,
mar rég alaliitéttem volna. Vagy elmentem volna. Az is lenne taldn a
legjobb. Ha elmennék. ..

— Ugyan, hovd mennél? — kérdezi mama.

— Mit tudom én. Vilagga!

Hangosan ver a szivem.

Akkor is ilyen hangosan ver, amikor délutanonként az ablakban
agaskodok és apat varom haza. Ha megérkezik, mindjart jobb kedvem
kerekedik.

Mert nem ment vilagga.

Ezért mindennap varni fogom apat, amig csak a féndk begyében lesz.
Lehet, hogy nem is a begyében van &, hanem masutt. Csak apa igy
mondja. Mert a gyereknek nem kell mindent tudni.

MI VAN A PINCEBEN?

Liften hordjuk le a szemelet a pincébe. A kukéik ott sorakoznak a
fal mellett. Fodor bacsi minden délutin megjelenik, kiskoesit huz maga
utan, ¢s bedugja fejét a pinceajtén. Es mosolyogva mondja:

— No, megteltek a kukdaim.

Ezt mindig mondja, ha van ott valaki, ha nincs.

Fodor bacsi a szemetes kannakat hivja kukaknak. Oriil, ha tele van-
nak szeméttel. A kukak 6rdkké tele vannak szemettel, mert mi az
emeletekrdl 6rékké ide hordjuk a szemetet.

Egyszer a gorkorcsolyimon odakanyarodtam a szemetespince elé.
Nyitva volt az ajtaja. Csak akkor vettem észre a kiskocsit, a nyitott
ajté mogott. A koesin iires miianyag zsikok voltak. Bent a pincében
égelt a villany. A szemeteskannak kozt egy Oregember hajlongott. Be-
dugta a fejét a szemeteskannakba. Sokdig csak néztem, aztin megkér-
deztem:

— Mit keres ott a bacsi?

Filegyenesedett, és megfordult. Odajétt hozzidm, baratsagosan ram
mosolygott. Lehtizta a kesztyljét, és bemutatkozott.

— A nevem Fodor.

— Cso6kolom — mondtam.

— Téged hogy hivnak?

— Kisfitnak — mondtam.

— Akarsz segiteni?



A hatam mogé dugtam a kezemet.

— Mit keres itt a bacsi? — kérdeztem.

Fo6lhuzta a kesztyljét, és visszament a szemeteskannik kozé.

— Szbéval nem akarsz segiteni? — kérdezte. Beledugta a fejét egy
szemeteskannaba, és Ugy folytatta: — Nem is embernek valo ez. — Es
amikor ismét félegyenesedelil, széttarta a kezét, és mosolyogva mondta:
— Mert nagyon szagos, a fene ragja meg. Erted, ugye?

Alltam és hallgattam. A kiskocsit néztem. Négy kereke volt és rudja
18.

Attol kezdve Fodor bacsi mindig megismert.

— Te vagy az, akit kisfitnak hivnak? — kérdezte, és fiéltolta hom-
lokan a kalapot. .

Néztem, hogy dolgozik. Amikor megteltek a milanyag zsikok, fol-
rakta Oket a kiskocsira, és elindult veliik hazafelé,

— Csokolom, Fodor bacsi! — kidltottam be a nyitott pinceajtén, mert
ha nyitva volt a szemetespince ajtaja, tudtam, hogy Fodor bacsi van
bent.

A mama egyszer azt mondta:

— En ilyen kiilonds éregembert még nem lattam. Egész nap konyé-
kig turkdl a szemétben, mégse hagyja el magat. Szinte jé ranézni.

Ezt nem nekem mondta a mama, pedig rajtam kiviil mas nem volt a
szobaban, amikor mondta. Maganak mondta. Néha olyat is mond ma-
ganak, amit én egyaltalain nem értek. De azért & csak mondja.

Legkozelebb mar nem a kiskocsit nézegettem, hanem Fodor bacsit.
Azt, ahogy hajlong a kukai kézt, amiknek mindig megériil, ha tele van-
nak szeméttel. Kivancsi voltam, hogy ugyan jé-e ranézni? Fodor bi-
csira, aki csakugyan konyékig turkil a szemétben.

Mit tud keresgélni mindennap a szemeteskannidkban?

Mert oda mi csak bananhéjat, narancshéjat, krumplihéjat, csontot,
kenyérmorzsit, hagymahéjit, szalonnabdrt, szalamihéjat, kitépett fi-
zetlapot, szdraz kenyérdarabokat, kiégett villanykoértét, torott kavés-
csészét, elhervadt virdgot, romlott beféttet, hasznalt zsilettpengét, ka-
véaljat, ilires cukorkazacsk6t, anandaszhéjat, tojashéjat, Ures iiveget,
Osszetért poharat, dinnyehéjat, almacsutkat, oreg ujsdgot, rossz haris-
nyat, halpikkelyt, csirketollat, pulykatollat, kindtt cip6t, torott kana-
lat, porszivé porat, ételmaradékot és penészes kocsonyat szoktunk be-
ledobalni.

Ezért ez van mindennap a kukaban.

Mindegyik kukaban ez van.

Fodor bécsit nem érheti meglepetés.

— Van itt minden — magyarazta egyszer. — A sok szemét koziil ki
kell esak véalogatni a hasznalhaté dolgokat.

Ot vagy hat nyitott miianyag zsiak volt mellette.

— Ebbe rakom, latod, a szaraz kenyérdarabokat, emebbe meg a
krumplihéjat. Megint Kkiildon zsakba keriilnek a csontok, ide pedig az
lires iivegek — magyaréazta.

Es pontosan gy volt, ahogy magyarazta.

— A rongyot a papirral ugyszintén nem szabad Osszekeverni. Ezeért
az ujsagpapirt csoméba, a2 rongyot zsikba gyiijtom. Es kilon zsdkba
gyiijtéom a tollat. Latod?
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Lehtzta mind a két keszty(ijét, a hona ala csapta oket és ragyaj-
toti.

— Igy van ez, kisécsém — mondta, és 6sszekécolta a hajamat.

— Es mit csinal ezzel a sok szeméttel, Fodor bacsi?

— Mit csindlok vele? Megessziik.

— Megeszik?

— Igen, megessziik.

Nagy kerek szemekkel nézetl ram, és csak mosolygoit. En meg nem
hittem e], amit mondott.

— A szemelet nem lehet megenni, Fodor bacsi — mondtam.

— Dehogynem! Még mennyire, hogy meg lehet.

— A papirost is? A papirost is meg lehet enni?

Nagyot szippantott a cigaretiabol.

— Mindent meg lehet. Eladom, és ugy — mondta. — Eladom a papi-
rost is, meg a tollat is, meg a rongyol is. Az aran aztan veszek kenye-
ret, topértyit, tejet. Es megeszem. Ugye, hogy mindent meg Ilehet
enni? Na latod. Csak akarni kell.

— A krumplihéjat is eladja?

— Azl nem adom el. Azt megfézom, Osszekeverem korpaval, és oda-
ontdm a malacnak. Azt 6 eszi meg. O eszi meg a sziraz kenyérdarabo-
kat is. Beaztatom, és 6 nagyon joizlien megeszi. Ha meég latnad, mi-
lyen joiziien eszi! Még a valyut is kinyalja utana.

Hallgattam, és nem tudtam széhoz jutni. Biztos a csontot is megeszi
valaki és az lres lvegeket is. Amit Fodor bdacsi kiszed a kukabdl, azt
valaki mind megeszi.

Amit pedig Fodor bécsi ott hagy a kukaban, azért masnap reggel jon
a nagy szemeteskocsi. A nagy szemeteskocsi hangos csorompdéléssel nyeli
el a sok szemetet. A gyomraban megdrli, a varos szélén pedig egy nagy-
nagy goddérbe mind kikopi.

Fodor bacsi kikoépte a szajabol a cigarettavéget.

— Igy van ez, kisécsém, mifelénk — mondta, és folytatta a munka-
jat. Vagyis belebujt egy kukaba.

Es ahogy 6 igy belebujik a kukaba, majdnem mindig olyan, mintha
egy nagy vaskalap szorulna a fejére. Es mintha sehogy se tudna le-
razni a fejérdl azt a szornyli vaskalapot.

Aztan valahogy mégis félmeriil a feje a szemeteskannabél. Olyankor
mindig megtdrli az orrat meg a szemét.

MI VAN AZ UJ FIOVAL?

A félévi sziinet utan uj fidt kaptunk. Blazsenka néni vezette be az
osztalyba, mert mar becsengettek, amikor az aj fiu megérkezett. Bla-
zsenka néni atadta a tanité néninek. A tanité néni beiiltette Roli mellé,
mert mar csak ott volt hely.

Mindnyajan 6t néztilk. Neztliik az 0j fiut.

A tanité néni Gsszelitotte tenyerét:

— Figyelem, folytatjuk!

Folytattuk az o6rat. Folytatta az Gj fia is, kitette maga elé a fiizetet,
és folytatla. Irta, amit a tanité néni diktalt.

A sziinetben is egyfolytdban csak irt. Koriilalltuk, és néztiik.



— Mit irsz?

Nem valaszolt.

— Gyjtéd az autds képeket?

Intett a fejével, hogy igen, de nem nézett fel

— Mit gyljtesz még?

Hallgatott.

— Hany éves vagy?

Hallgatott és csak irt.

— Nem tudod, hany éves vagy?

Gyorsan irt nagyon. Nem is rendes betiik voliak azok, csak firkalas.
De nagyon komolyan csinalta.

— Hogy hivnak?

Raborult a fiizetre, mar csak a feje bubjat lehetett 1atni.

— Nem tudod, hogy hivnak?

— Jbzsika.

Ez volt az elsd szava. De azért irt tovabb. Lapozott egyet, és csak irt.

A haja egészen rovidre volt nyirva és kék puldver volt rajta. A cipdje
pedig pont olyan volt, mint a S6s Tibié.

Otthon mindent elmondtam a maménak.

— Szegény — mondta a mama. — Nagyon szokatlan lehet neki most
ott. Honnan jott?

— Nem tudom.

— Biztos falurdl. Biztos valami kis falusi riadt verébke lehet.

— Lehet. De semmit se mond, csak mindig ir.

~— Ti meg csak bamuljatok, mint egy majmot.

— Nem bamuljuk. Roli megkérdezte t6le, hogy gyiijti-e az autds ké-
peket. Nem valaszolt, csak intett a fejével, hogy gytujti. A haja egészen
rovidre van lenyirva. Mindeniitt.

Jozsika masnap is csak irt. Blazsenka néni bejbtt, és mindannyiun-
kat kizavart az udvarba. Jozsikat is.

Kivancsi voltam, folytatja-e az udvaron az irast. Nem folytatta, csak
odaallt a fal mellé. Ugy allt meg ott a fal mellett, mintha valaki ra-
parancsolt volna, hogy onnan el ne mozduljon.

— Gyere jatszani.

Meg se moccant.

— Tudsz jatszani?

Intett a fejével, hogy igen.

— Akkor gyere jatszani.

Csak allt, és bamult maga elé.

Koriilalltuk, és bamultuk, mint egy majmot.

— Nem tudsz jatszani.

— De tudok — mondta.

— Ha tudsz, gyere.

Nem mozdult.

-— Mennyi kilenc meg harom?

Hallgatott.

— Mennyi 6t meg kettd?

Megint csak hallgatott.

— Nem tudod mennyi 6t meg kett6?

— De tudom — mondta.

— Mondd meg, ha tudod.
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Nem mondta meg.

— Mennyi ketté meg kellt?

— Mennyi tiz meg tiz?

— Mennyi egymilli6 meg egymilli6?

— Az hét — mondta. — Ot meg ketté az hét.

— Mama, a Jozsika még szdmolni se tud — mondtam otthon.

— Ki az a Jozsika?

— Tudod, az az 4j fia.

— Mar feleltetie a tanité6 néni?

— Megkérdeztiik 16le, hogy mennyi tizenharom meg kilenc és nem
tudta.

— Csak gyotrilek szegenyt.

— Nem gydtorjiik. Szépen hivjuk jatszani, de 6 nem akar. Semmit se
akar.

— Majd akar — mondta a mama. — Neki ott még minden idegen.
Megmondta mar honnan jott?

— Nem mondta meg. Nem beszél, Félszélitotta a tanité néni, akkor
is esak hallgatott. Allt, és csak hallgatott. Pedig tudod, milyen kénnyiit
kérdezett téle a tanité néni? Azt kérdezte téle, hogy most milyen évszak
van. Mindny4jan felnyujtottuk a keziinket, & meg csak allt és hallgatott.
Akkor Roli megsugia neki, hogy 1él. De & még akkor se szélalt meg. Es
akkor a tanité néni szépen raszélt, hogy ne durcaskodjal, Jézsika, mert
azzal semmire se megyiink.

— Ti pedig élvezitek.

— A sziinetben megmondtuk neki, jobb lesz, ha nem durcaskodik. Az
Arpi belertgott.

A mama sdhajtott és azt mondta:

— Arra mar megvagytok ... a gonoszsagra.

En nem bantottam Joézsikat, csak egyszer megszagoltam. De még a
hajanak sincs szaga. A fiile tiszta, a kdrme is tiszta és az egész Jozsika-
nak olyan tisztasag szaga van, mint a nagymama vaszontdrdlksz6jének.
Csak tisztasagszaga van, semmi mas.

Jézsika otthonban lakik, onnan jar iskoldba. Mert a sziilei elhagytak.
Ezt a lanité néni mondta, és egyest ir be annak, aki még egyszer ban-
tani meri Jozsikat.

— Mi van az uj fiaval? — kérdezte a mama, amikor hazaériem az is-
kolabél.

— Semmi. Nincs neki semmi szaga.

— Téan eltiint?

— Nem tiint el, mindennap jar az iskolaba, de nincs neki szaga.

— Miket beszélsz mar megint. Kellene, hogy szaga legyen? — né-
zelt rAm a mama.

— Igen. Roli hajanak is j6 szaga van, Tibi hajianak is és mindenki-
nek, amikor birkdzunk. Jozsika hajanak nincsen szaga. Mert az otthon-
ban nem szagos szappannal mosakodnak.

— Csak honnan szeditek ezeket az oriiltségeket?! — meresziette ram
szemét a mama. — Neked egy gomb mar megint hidnyzik a kabatodrol.
Nem gyé6zlek gombokkal. Eszed a gombokat?

Elnevettem magam. Nem eszem, csak biztos mar megint leszakadt.
Egy gomb olyan kénnyen leszakad.

— Az otthonban cseréppel sikaljak a gyerekeket — mondtam.



A mama megrazta a fejét, aztan ram parancsolt:
— Atéltézni! — mondta. — Egyketts. Még mindig igy allsz?
Egyketté kibujlam a nehéz iskolataskabol.

MI VAN A TAKAREKPERSELYBEN?

— Igen. Akinek van alaptékéje, kénnyebben boldogul az életben.

— De mi az az alaptdke?

— Egy tekintélyes pénzosszeg.

— Es neked, apa, mar van olyan?

Egy aranyszini takarcékperselyt hozolt nekem apa.

— Ezutan ebbe rakod a megtakaritott pénzedet — mondta linnepé-
lyesen. — Ha valakitdl kapsz, itt bedobod.

— Es hol veszem ki?

— Majd bevisszitk a bankba. Ha megtelik pénzzel, bevissziik, ott ki-
nyitjak, kiéntik beldle a pénzt egy nagy tepsibe, megszimoljuk, sorba
rakjuk, és betessziik a bankba. Mire megndsz, lesz alaptékéd.

— Alaptékém?

— Nincs, de neked, latod, lehet. Mert amit most dsszegyiijtesz, az
mind a tiéd lesz. Es azt veszel majd rajta, amit akarsz.

— Gorkorcsolyat!

Apa mosolygott.

— Usszegyiilhet ott még repiildgéprevalé is.

— Azt veszek! Kis repiilégépet.

— Ha szorgalmasan gyiijtogeted a pénzt, nagyot is vehetsz, igazit.

— Igazit? — néztem apara. — Olyan, ami folszall a levegdbe?

— Olyat.

Nagyot ugrottam. A takarékperselyben megesérrent valami.

— En dobtam bele az elsé 61ést — magyarazta apa. — A tdbbit mar
neked kell dsszegyiijteni. Es ha valakitdl kapsz, ne az legyen az elsd,
mint eddig, hogy szaladsz a boltba, hanem majd ide beledobod. Mert
csak igy lesz meg a repiilégéprevald.

Apa fiirkészte az arcomat, és megkérdezte:

— Oriilsz neki?

— Oriilsk — mondtam. Egy kisauténak még jobban megériiltem volna,
de abba nem lehet beleiilni, a repiilésbe majd bele lehet, és fju, félre-
piliink!

Oriilt a mama is, a takarékperselyt pedig szépen foltettiik a tévé te-
tejére.

Ott lepte a por.

A mama azt mondta:

— Ezt a spérkasszat itt csak a por lepi. Nem nagyon akar belepoty-
tyanni a dinar.

— A pgazdaja biztos jobban szereti a ragéogumit — jegyezte meg apa.

Ugy tettem, mintha nem hallottam volna semmit.

Eljott hozzank a nagymama, kaptam tdle tiz dinart. Sajnos, papirpénz
volt, igy kénytelen voltam elkélteni.

Apa megtudta, és azi mondta:

— Ne gondold, hogy ez a spérkassza a papirpénzt nem nyeli el. El-
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nyel az mindent, még mennyire, hogy elnyel, csak meg kell kinalni
vele.

Hallgattam. Félpillantottam a takarékperselyre, és hallgattam. Most is
ott porosodott a tévé tetején, mindig ott porosodik, pedig a mama min-
dennap letérdli réla a port. Olyankor mindig meg is razza a mama, és
csak a fejét csovalja.

— Rakja bele a gyerek? — kérdezi néha apa a mamatdl.

— Képzelheted — mondja a mama.

— Ra kell vezetni. R4 kell szoktatni.

Varom, hogy mikor szokok rd. Nem akarok raszokni, mert még ugy
maradok. ,,Te 6rokké maskariskodsz — pérol a mama. — Meglatod ra-
szoksz, és Ugy maradsz.”

A vendégeket a mama meg apa raszoktatta, hogy a pénzt ne nekem
adjak, hanem dobjik bele a takarékperselybe, mert az lgyis az enyém.

Mar mindegyik tudja, mit kell csindlni. Odadllnak a tévé mellé, és
amikor mindenki odanéz, beleejtenek egy pénzt a spérkasszdba.

— Ez a kisfité — mondjak elégedetten.

Es nekem meg kell kiszénnom.

— Koszonom szépen! K§széném szépen! Készoném szépen!

Sok-sok készéndm szépen utdn apaval bevissziik a takarékperselyt a
bankba, ott kinyitjik, kiontik beldle a pénzt egy tepsibe, apa megszé-
molja, sorba rakjuk és odaadjuk a bankos néninek. A bankos néni rim
mosolyog, a konyvecskét pedig, amibe beirjdk a pénzt, apa zsebre
vagja.

Otthon a mamaval mindig megnézik, hogy mit irtak be a kdnyvecs-
kébe, utana pedig a kdnyvecskét bezarjdk a szekrénybe.

— Ez a tiéd — mondjak. — Ezt tSled senki el nem veheti.

Az aranyszinli takarékpersely visszakeriil a tévé tetejére, és nyeldesi
a pénzt, ha adnak neki.

En sohase adok neki.

A mama lekiild a boltba, hozzak neki, amit kell, hozok, az aprét le-
teszem az asztalra. A mama folveszi onnan, és azt mondja:

— Gyere, ezt bedobjuk a spérkasszaba!

— Csak dobd bele, mama — mondom neki —, én megyek le jatszani.

Apa és mama néha eldveszik a szekrénybdl a bankkdnyvecskét, bol-
dogan Osszedugjak folotte a fejiiket, és ilyeneket mondanak:

— Ha egy év alatt ennyi, akkor tiz év alatt mennyi?

En is szamolok. Ha tiz év alatt ennyi, akkor szaz év alatt mennyi? Es
ha szaz év alatt ennyi, akkor ezer millié év alatt mennyi? Na, ki tudja,
mennyi?

— Holnap lesz a sziiletésnapod — mondta a mama. — Vegyiink va-
lamit, vagy annak az arit tegylik be inkdbb a spérkasszaba?

— Ahogy akarod, mama.

— Te hogy akarod?

— Ugy, ahogy te, mama.

Es ha ezer millié év alatt ennyi, akkor szizezer millié év alatt mennyi?

— Ez a kisfiné!

Csérren az aranyszinii takarékpersely a tévé tetején. Ezer szazmillio.
Mind az enyém,



