
ki látta azt a kisfiút? 
N É M E T H I S T V Á N 

MI VAN A MAMA SZEP/TÉBEN? 

Én mászkálok a mama körül, íábatlankodok neki — „mit lábatlan
kodsz itt nekem!" —, rá se nézek, és mégis tudom, mit csinál, oda se fi
gyelek, mégis hallom minden szavát. Megérzem, hogy mikor van a 
mama szemében valami, és én olyankor mindig keringek körülötte. Mi 
van a mama szemében? - > -

A mama szeme barna. Neki nem olyan szemé ván, mint a szomszéd 
Paula néninek, és nem olyan szeme van, mint a többi néninek. Paula 
néninek egyszer véletlenül nekiszaladtam, nagyot visított, nézd a kis 
haramiát, mondta, még fellök. De aztán megismert. 

— Te vagy az? — kérdezte. 
Leesett a fejemről a sapka, ott volt Paula néni lába előtt, fel kellene 

kapni és elfutni. De Paula néni nézett engem. Két nagy szemét rám 
düllesztette. Most még nagyobbra nőttek a szemei, mint máskor. Hoz
zám ne nyúljon ilyen szemekkel! Mert úgy megmeredtek a szemei, 
mintha valaki nagy csizmával Paula néni nyakára lépett volna: Nem 
mertem lehajolni a sapkáért. Paula néni, mikor észrevette, hogy ott he-
Ter előtte a földön, belerúgott á sapkába, és az beszállt a bokrok közé. 
- — Most mehetsz utána — mondta. 

Futottam is, örömmel. Már csak attól féltem, hogy Paula néni ki
veszi és utánam gurítja a szemét. Mert én már hallottam, hogy van 
olyan ember, aki néha kiveszi a szemét. Az olyan, akinek üvegből ván. 
: Néha én azt gondolom, hogy minden felnőtt szeme üvegből van. Mert 
csak mennek, rohannak az utcán, de nem látnak semmit. Az emberek 
szeme a nagy sietségtől dülled ki, mondtam egyszer Bandinak, de ö 
nem akarta elhinni, azt állította, hogy a pénzzavartól. Mi az, hogy 
pénzzavar? A pénz nem zavar senk i t 

— Az emberek idegesek, azért vannak pénzzavarban — magyarázta 
Bandi. ' _ _ 



— Tudom, hogy idegesek — mondtam —, tán van szemem, látom. 
A Bandi szeme még nem ideges, csak akkor, ha siet valahova, pél

dául a W. C- re . 
És a mama szeme se ideges. Mindig megkérdezi, ha bemegyek: 
— Valaki már megint bántott? 
— Nem bántott senki. 
— Látom a szemeden. 
— Téged, mama, ki bántott? — kérdeztem meg tőle én is egyszer. 
— Ki bántott volna? Senki. 
— Akkor mért olyan a szemed? 
— Milyen? 
— Olyan. 
A mama se mondja meg nekem, milyen a szeme akkor, amikor rossz 

kedve van. Beszaladtam a fürdőszobába, és megnéztem a tükörben, 
hogy milyen a szemem. Pont olyan volt, mint máskor. Én a szememben 
nem láttam semmit. 

A mamáéban látok. Néha látok, néha nem látok. És ha van a mama 
szemében valami, mindig észreveszem. Akkor is, ha nem nézek oda. 
Mert olyankor mindig ott lábatlankodok neki, és tudom, hogy nagy baj 
van. „Mit lábatlankodsz itt nekem örökké!" — mondja, és amikor nagy 
baj van, ezt mindig mérgesen akarja mondani. 

Bebújok az ágy alá vagy az asztal alá, de ott maradok a mama kö
zelében, tologatom a kisautómat, zúg a motorja, én vagyok a motorja, 
zúg a motorja, én vagyok a motorja. 

A mama szeme olyan, mint a tükör, ha belenézek, meglátom benne 
magamat. 

Csak az ő szemében látom meg magamat. Amikor teljesen nyugodt a 
szeme. Amikor a mama az ölébe vesz. 

— Olyan nehéz vagy már, mint a sár — mondja a mama, amikor 
fölemel. — Alig bírlak már fölemelni — mondja. — Lassan már föl se 
bírlak emelni. 

Mi lesz akkor? Futni kezd 6 is, mint az üvegszeműek? 

MI VAN A NAGYMAMÁNÁL? 

Nagymamánál van egy első udvar meg egy hátsó udvar. Az elsőben 
le ne tépd a virágokat vannak, a hátsóban tyúkok, kiscsirkék, kakas, 
egy nagy rakás rosszvas, aztán sok deszkadarab meg fadarab, egy 
üres disznóól meg trágyadomb. Ezért én a hátsó udvarban jobban sze
retek. 

Ott mindig lehet játszani. 
A rosszvas közt találtam egy igazi béklyót, amiről először azt hi t

tem, hogy régi ágyúgolyó, de a nagymama fölvilágosított, hogy az egy 
béklyó. Ezt régen rákötötték a rabok lábára, nehogy elszökjenek. Én is 
rákötöttem az enyémre, hogy kipróbáljam, milyen az. Meg se bír tam 
mozdítani a lábamat. 

Nagyapa kovács volt, mielőtt meghalt volna, ezért szedett össze min
denféle béklyókat és rosszvasakat. 

A ház végében a műhelye még mindig megvan. Oda is nagyon sze-



retek bemenni, csak a nagymama nem szereti ezt, mert attól fél, hogy 
magamra rántok valamit, és akkor jaj lesz öneki. 

Ezért én a műhelybe mindennap bemegyek. Ott van egy rossz kosár
ban két kiscica. Igaziak, élŐk. Már tudnak mászni. Bejön hozzájuk a 
nagycica, rájuk ül, és megszoptatja őke t Ö az ö mamájuk. Ha ő nincs 
ott, kiveszem a két kiscicát a kosárból, és az Ölembe ültetem őket. Sze
retnek az ölemben ülni, és amikor ők elalszanak az ölemben, én meg 
se moccanok. Néha egész délelőtt alszanak az ölemben, és nagyon szé
pek. 

Nagyon szeretnék én is egy igazi kiscicát. De a mama nem engedi. 
Azt mondja, van neki így is épp elég dolga. És hogy a macska teleszö-
rözné az egész lakást. Neki a kutya is teleszőrözné a lakást. Meglátod, 
kisfiam, mondta erre apa, veszünk egyszer egy olyan kutyát, amelyik 
mindennap maga borotválkozik. Mamával nem lehet kutyákról és macs
kákról beszélgetni. Azok nem városi lakásba valók, mondja. Vegyünk 
akkor egy olyan házat, mint a nagymamáé! Majd veszünk, mondja, de 
csak azért mondja, hogy engem lerázzon magáról. 

Ezért jobb a nagymamánál. Ott minden van. A padláson galambok. 
Mindig mondja a nagymama, hogy oda nekem nem szabad fölmászni, 
mert leesek, és akkor jaj lesz őneki. Én mindig úgy mászok föl a lét
rán, hogy ő ne vegye észre. A galamb, amelyik egyfolytában ül a fész
kén, az költi a tojásokat Láttam már kisgalambokat is. Majdnem ko
paszok. Csúnyák, ha feléjük nyúlok, kitátják a csőrüket. A galambok 
nem a nagymamáé, csak odaszoktak a padlásra- Van a padláson még 
dió és kukorica. És egy nagy láda, amiből egyszer mindent kirakodtam. 
Sok pókhálós rossz ruha volt benne meg egy nagy köcsög, amibe nem 
mertem belenyúlni. Nagymama szerint a padláson laknak az egerek is, 
de én még egyet se láttam. 

Mindig odaviszek a padláslyukhoz egy üres ládát, fölkapaszkodók rá 
és kinézek a lyukon. Ezt nagyon szeretem csinálni. Innen látni az egész 
falut, a sok fát és a sok háztetőt. Lehet látni a templomtornyot is, ab
ban, nagymama szerint, baglyok tanyáznak. Mi az, hogy tanyáznak? 
Más szóval laknak, mondta a nagymama. 

Péter bácsi is mond olyanokat, amiket csak más szóval értek meg. 
Azt mondta egyszer a nagymamának, hogy siet haza, mer t a kocák 
még nem kaptak. Más szóval a disznók nem ettek. Péter bácsi nagy
mama szomszédja, sokat szeret beszélni és mindig nagyon gyorsan be
szél. És mindig bohóckodik. Mindig áthív hozzájuk, igazi tehenük van, 
meg egy kistehenük, más szóval kisborjú. Mama a kisborjúra is azt 
mondaná, hogy nem kell, mert teleszőrözi a lakást, de olyan szépet, 
amilyen Péter bácsi kisborjúja, ő még nem látott. Megsimogattam. Nem 
bántott. 

Nagymamáéknál az utcasarkon van egy bolt. Ez egy régi bolt, nem 
olyan, mint otthon a mi önkiszolgálónk. Ebben a boltban csak egy néni 
van. Amikor elküld a kristálycukorért vagy élesztőért, a boltos néni 
mindig megkérdezi, mit kérsz, aranyoskám? Már adott rágót, csokit, 
szopókát, és nem is kellett érte fizetni. 

Itt minden bácsi és néni megállít az utcán, megkérdezi, hogy hívnak, 
ki fia vagyok és milyen az élet a városban. Egy néni adott mogyorót, 
és azt mondta, hogy 5 a mi rokonunk, és hogy mikor megyek el hoz
zájuk. 



Mennék én, de nagymama mindig rám parancsol, hogy el ne csava
rogjak, mert még el találok veszni, és akkor jaj lesz őneki. 

Nem találok én elveszni, mondogatom magamban. Elveszni csak a tű 
szokott, a gomb meg az üveggolyó. A nagymama engem még mindig 
egészben adott át a mamának, amikor ő jön értem, hogy hazavigyen. 

MI VAN A FŐNÖK BEGYÉBEN? 

Apa napok óta nagyon levert, de nem mutatja, csak a mamának. „A 
gyereknek nem kell mindent tudni" — mondogatják egymásnak. Én 
mindent hallok. 

Azt is hallom, amikor apa ebéd után azt mondja a mamának: 
— Nagyon a begyében lehetek neki. 
— De miért? — kérdezi mama. 
— Nem tudom. Ha agyonütnének, akkor sem tudnám megmondani. 
— Ártottál neki? 
— Én? 
— Megsértetted? 
— Ugyan . . . 
— Befeketítetted mások előtt? 
— Olyannak ismersz? 
— Hát akkor miért? 
— Fogalmam sincs. Egyszerűen a begyében vagyok. És meglátod, a 

nyakamat fogja törni. A legelső adódó alkalommal. 
Figyelem apa nyakát. Kitörik a nyakát? „Legyére onnan, mert le

esel és kitöröd a nyakadat!" — mondták egyszer, amikor fölmásztam 
az asztalra. 

És kinek a begyében van apa? Ezt meg fogom tudni. Apa úgyis el
árulja egyszer a mamának. 

El is árulta. Apa a főnök begyében van! Begye-hegye? Mi az, hogy 
begye? Mindegy, apa benne van és biztosan nyótkig. 

Apa mindenben nyakig benne van. 
A főnök begyében is. 
De abban mások is benne vannak. Egy csomó ember. 
— És az a legborzasztóbb, hogy nem lehetsz semmit — mondja apa 

a mamának megint úgy, olyan hangon, mint amikor olyat közöl, amit a 
gyereknek nem kell tudni. 

— Mert mamlaszok vagytok mindnyájan — válaszolja a mama. 
A lámpa el van oltva, én pedig fülelek ki a takaró alól. 
— Te nem tudod, mi megy ott végbe. Ott most késhegyre menő harc 

folyik — mondja apa. 
Nem említi, hogy hol folyik késhegyre menő harc, de én már azt is 

megfejtettem. A főnök begyében. 
Ebből még nagy baj lesz. 
Apa, ahogy hazaér, rögtön, ahogy belép az ajtón, a nyakát keresem, 

azt nézem, hogy be van-e kötözve fáslival. Mindjárt jobb kedvem ke
rekedik, ha látom, hogy nincs bekötözve. Még nem törte ki a főnök. 

— Na, mi újság? — mostanában mindig ezzel fogadja mama apát. És 
ilyenkor olyan nagyok a mama szemei. 

— Még minden a régi — mondja apa kedvetlenül. 



— Miért nem tálaltok ki már egyszer neki? 
— Az emberek be vannak rezeivé. 
Igen, mert benne vannak a főnök begyében. És ott késhegyre menő 

harc folyik. Nagy késhegy lehet a főnök begyében. 
És sok ember. Egy csomó ember. Apa különösen. 
— Én különösen a begyében vagyok — mondja apa. 
— Nem igaz, hogy nem törtél borsot az orra alá — mondja a mama. 
A lámpa el van oltva, én pedig hegyezem a fülemet a sötétben. 
„A gyereknek nem kell mindent tudni." 
— Egyszerűen keresztülnéz rajtam, érted? Mintha levegő volnék. 

Vagy lépten-nyomon belémköt — mondja apa. 
Sokáig hallgatnak. Aztán megint apa szólal meg: 
— Én ezt nem bírom már soká. Ha te meg a gyerek nem volnátok, 

már rég aláfütöttem volna. Vagy elmentem volna. Az is lenne talán a 
legjobb. Ha elmennék . . . 

— Ugyan, hová mennél? — kérdezi mama. 
— Mit tudom én. Világgá! 
Hangosan ver a szivem. 
Akkor is ilyen hangosan ver, amikor délutánonként az ablakban 

ágaskodók és apát várom haza. Ha megérkezik, mindjárt jobb kedvem 
kerekedik. 

Mert nem ment világgá. 
Ezért mindennap várni fogom apát, amíg csak a főnök begyében lesz. 

Lehet, hogy nem is a begyében van ő, hanem másutt. Csak apa így 
mondja. Mert a gyereknek nem kell mindent tudni. 

MI VAN A PINCÉBEN? 

Liften hordjuk le a szemetet a pincébe. A kukák ott sorakoznak a 
fal mellett. Fodor bácsi minden délután megjelenik, kiskocsit húz maga 
után, és bedugja fejét a pinceajtón. És mosolyogva mondja: 

— No, megteltek a kukáim. 
Ezt mindig mondja, ha van ott valaki, ha nincs. 
Fodor bácsi a szemetes kannákat hívja kukáknak. Örül, ha tele van

nak szeméttel. A kukák örökké tele vannak szeméttel, mert mi az 
emeletekről örökké ide hordjuk a szemetet. 

Egyszer a görkorcsolyámon odakanyarodtam a szemetespince elé. 
Nyitva volt az ajtaja. Csak akkor vettem észre a kiskocsit, a nyitott 
ajtó mögött. A kocsin üres műanyag zsákok voltak. Bent a pincében 
égett a villany. A szemeteskannák közt egy öregember hajlongott. Be
dugta a fejét a szemeteskannákba. Sokáig csak néztem, aztán megkér
deztem: 

— Mit keres ott a bácsi? 
Fölegyenesedett, és megfordult. Odajött hozzám, barátságosan rám 

mosolygott. Lehúzta a kesztyűjét, és bemutatkozott. 
— A nevem Fodor. 
— Csókolom — mondtam. 
— Téged hogy hívnak? 
— Kisfiúnak — mondtam. 
— Akarsz segíteni? 



A hátam mögé dugtam a kezemet. 
— Mit keres itt a bácsi? — kérdeztem. 
Fölhúzta a kesztyűjét, és visszament a szemeteskannák közé. 
— Szóval nem akarsz segíteni? — kérdezte. Beledugta a fejét egy 

szemeteskannába, és úgy folytatta: — Nem is embernek való ez. — És 
amikor ismét fölegyenesedett, széttárta a kezét, és mosolyogva mondta: 
— Mert nagyon szagos, a fene rágja meg. Érted, ugye? 

Álltam és hallgattam. A kiskocsit néztem. Négy kereke volt és rúdja 
is. 

Attól kezdve Fodor bácsi mindig megismert. 
— Te vagy az, akit kisfiúnak hívnak? — kérdezte, és föltolta hom

lokán a kalapot. 
Néztem, hogy dolgozik. Amikor megteltek a műanyag zsákok, föl-

rajkta őket a kiskocsira, és elindult velük hazafelé. 
— Csókolom, Fodor bácsi! — kiáltottam be a nyitott pinceajlón, mert 

ha nyitva volt a szemetespince ajtaja, tudtam, hogy Fodor bácsi van 
bent. 

A mama egyszer azt mondta: 
— Én ilyen különös öregembert még nem láttam. Egész nap könyé-

kig turkál a szemétben, mégse hagyja el magát. Szinte jó ránézni. 
Ezt nem nekem mondta a mama, pedig rajtam kívül más nem volt a 

szobában, amikor mondta. Magának mondta. Néha olyat is mond ma
gának, amit én egyáltalán nem értek. De azért 6 csak mondja. 

Legközelebb már nem a kiskocsit nézegettem, hanem Fodor bácsit. 
Azt, ahogy hajlong a kukái közt, amiknek mindig megörül, ha tele van
nak szeméttel. Kíváncsi voltam, hogy ugyan jó-e ránézni? Fodor bá
csira, aki csakugyan könyékig turkál a szemétben. 

Mit tud keresgélni mindennap a szemeteskannákban? 
Mert oda mi csak banánhéjat, narancshéjat, krumplihéjat, csontot, 

kenyérmorzsát, hagymahéját, szalonnabört, szalámihéjat, kitépett fü
zetlapot, száraz kenyérdarabokat, kiégett villanykörtét, törött kávés
csészét, elhervadt virágot, romlott befőttet, használt zsilettpengét, ká
véaljat, üres cukorkazacskót, ananászhéjat, tojáshéjat, üres üveget, 
összetört poharat, dinnyehéjat, almacsutkát, öreg újságot, rossz haris
nyát, halpikkelyt, csirketollat, pulykatollat, kinőtt cipőt, törött kana
lat, porszívó porát, ételmaradékot és penészes kocsonyát szoktunk be
ledobálni. 

Ezért ez van mindennap a kukában. 
Mindegyik kukában ez van. 
Fodor bácsit nem érheti meglepetés. 
— Van itt minden — magyarázta egyszer. — A sok szemét közül ki 

kell csak válogatni a használható dolgokat. 
Öt vagy hat nyitott műanyag zsák volt mellette. 
— Ebbe rakom, látod, a száraz kenyérdarabokat, emebbe meg a 

krumplihéjat. Megint külön zsákba kerülnek a csontok, ide pedig az 
üres üvegek — magyarázta. 

És pontosan úgy volt, ahogy magyarázta. 
— A rongyot a papírral úgyszintén nem szabad összekeverni. Ezért 

az újságpapírt csomóba, a rongyot zsákba gyűjtöm. És külön zsákba 
gyűjtöm a tollat. Látod? 



Lehúzta mind a két kesztyűjét, a hóna alá csapta őket és rágyúj
tott. 

— Így van ez, kisöcsém — mondta, és összekócolta a hajamat. 
— És mit csinál ezzel a sok szeméttel. Fodor bácsi? 
— Mit csinálok vele? Megesszük. 
— Megeszik? 
— Igen, megesszük. 
Nagy kerek szemekkel nézett rám, és csak mosolygott. Én meg nem 

hittem el, amit mondott. 
— A szemetet nem lehet megenni, Fodor bácsi — mondtam. 
— Dehogynem! Még mennyire, hogy meg lehet. 
— A papirost is? A papirost is meg lehet enni? 
Nagyot szippantott a cigarettából. 
— Mindent meg lehet. Eladom, és úgy — mondta. — Eladom a papi

rost is, meg a tollat is, meg a rongyot is. Az árán aztán veszek kenye
ret, töpörtyűt, tejet. És megeszem. Ugye, hogy mindent meg lehet 
enni? Na látod. Csak akarni kell. 

— A krumplihéjat is eladja? 
— Azt nem adom el. Azt megfőzöm, összekeverem korpával, és oda-

öntöm a malacnak. Azt ő eszi meg. Ö eszi meg a száraz kenyérdarabo
kat is. Beáztatom, és ő nagyon jóízűen megeszi. Ha még látnád, mi
lyen jóízűen eszi! Még a vályút is kinyalja utána. 

Hallgattam, és nem tudtam szóhoz jutni. Biztos a csontot is megeszi 
valaki és az üres üvegeket is. Amit Fodor bácsi kiszed a kukából, azt 
valaki mind megeszi. 

Amit pedig Fodor bácsi ott hagy a kukában, azért másnap reggel jön 
a nagy szemeteskocsi. A nagy szemeteskocsi hangos csörömpöléssel nyeli 
el a sok szemetet. A gyomrában megőrli, a város szélén pedig egy nagy-
nagy gödörbe mind kiköpi. 

Fodor bácsi kiköpte a szájából a cigarettavéget. 
— így van ez, kisöcsém, mifelénk — mondta, és folytatta a munká

ját. Vagyis belebújt egy kukába. 
És ahogy ő így belebújik a kukába, majdnem mindig olyan, mintha 

egy nagy vaskalap szorulna a fejére. És mintha sehogy se tudná le
rázni a fejéről azt a szörnyű vaskalapot. 

Aztán valahogy mégis fölmerül a feje a szemeteskannából. Olyankor 
mindig megtörli az orrát meg a szemét. 

MI VAN AZ ŰJ FIÚVAL? 

A félévi szünet után új fiút kaptunk. Blazsenka néni vezette be az 
osztályba, mert már becsengettek, amikor az új fiú megérkezett. Bla
zsenka néni átadta a tanító néninek. A tanító néni beültette Roli mellé, 
mert már csak ott volt hely. 

Mindnyájan őt néztük. Néztük az új fiút. 
A tanító néni összeütötte tenyerét: 
— Figyelem, folytatjuk! 
Folytattuk az órát. Folytatta az új fiú is, kitette maga elé a füzetet, 

és folytatta. írta, amit a tanító néni diktált. 
A szünetben is egyfolytában csak írt. Körülálltuk, és néztük. 



— Mit írsz? 
Nem válaszolt. 
— Gyűjtőd az autós képeket? 
Intett a fejével, hogy igen, de nem nézett fel. 
— Mit gyűjtesz még? 
Hallgatott. 
— Hány éves vagy? 
Hallgatott és csak írt. 
— Nem tudod, hány éves vagy? 
Gyorsan írt nagyon. Nem is rendes betűk voltak azok, csak firkálás. 

De nagyon komolyan csinálta. 
— Hogy hívnak? 
Ráborult a füzetre, már csak a feje búbját lehetett látni. 
— Nem tudod, hogy hívnak? 
— Józsika. 
Ez volt az első szava. De azért írt tovább. Lapozott egyet, és csak írt. 
A haja egészen rövidre volt nyírva és kék pulóver volt rajta. A cipője 

pedig pont olyan volt, mint a Sós Tibié. 
Otthon mindent elmondtam a mamának. 
— Szegény — mondta a mama. — Nagyon szokatlan lehet neki most 

ott. Honnan jött? 
— Nem tudom. 
— Biztos faluról. Biztos valami kis falusi riadt verébke lehet. 
— Lehet. De semmit se mond, csak mindig ír. 
— Ti meg csak bámuljátok, mint egy majmot. 
— Nem bámuljuk. Roli megkérdezte tőle, hogy gyűjti-e az autós ké

peket. Nem válaszolt, csak intett a fejével, hogy gyűjti. A haja egészen 
rövidre van lenyírva. Mindenütt. 

Józsika másnap is csak írt. Blazsenka néni bejött, és mindannyiun
kat kizavart az udvarba. Józsikát is. 

Kíváncsi voltam, folytatja-e az udvaron az írást. Nem folytatta, csak 
odaállt a fal mellé. Ügy állt meg ott a fal mellett, mintha valaki rá
parancsolt volna, hogy onnan el ne mozduljon. 

— Gyere játszani. 
Meg se moccant. 
— Tudsz játszani? 
Intett a fejével, hogy igen. 
— Akkor gyere játszani. 
Csak állt, és bámult maga elé. 
Körülálltuk, és bámultuk, mint egy majmot. 
— Nem tudsz játszani. 
— De tudok — mondta. 
— Ha tudsz, gyere. 
Nem mozdult. 
— Mennyi kilenc meg három? 
Hallgatott. 
— Mennyi öt meg kettő? 
Megint csak hallgatott. 
— Nem tudod mennyi öt meg kettő? 
— De tudom — mondta. 
— Mondd meg, ha tudod. 



Nem mondta meg. 
— Mennyi kettő meg kettő? 
— Mennyi tíz meg tíz? 
— Mennyi egymillió meg egymillió? 
— Az hét — mondta. — Öt meg kettő az hét. 
— Mama, a Józsika még számolni se tud — mondtam otthon. 
— Ki az a Józsika? 
— Tudod, az az új fiú. 
— Már feleltette a tanító néni? 
— Megkérdeztük tőle, hogy mennyi tizenhárom meg kilenc és nem 

tudta. 
— Csak gyötritek szegényt. 
— Nem gyötörjük. Szépen hívjuk játszani, de ő nem akar. Semmit se 

akar. 
— Majd akar — mondta a mama. — Neki ott még minden idegen. 

Megmondta már honnan jött? 
— Nem mondta meg. Nem beszél. Fölszólította a tanító néni, akkor 

is csak hallgatott. Állt, és csak hallgatott. Pedig tudod, milyen könnyűt 
kérdezett tőle a tanító néni? Azt kérdezte tőle, hogy most milyen évszak 
van. Mindnyájan felnyújtottuk a kezünket, 6 meg csak állt és hallgatott. 
Akkor Roli megsúgta neki, hogy tél. De ő még akkor se szólalt meg. És 
akkor a tanító néni szépen rászólt, hogy ne durcáskodjál, Józsika, mert 
azzal semmire se megyünk. 

— Ti pedig élvezitek. 
— A szünetben megmondtuk neki, jobb lesz, ha nem durcáskodik. Az 

Árpi belerúgott. 
A mama sóhajtott és azt mondta: 
— Arra már megvagytok . . . a gonoszságra. 
Én nem bántottam Józsikát, csak egyszer megszagoltam. De még a 

hajának sincs szaga. A füle tiszta, a körme is tiszta és az egész Józsiká
nak olyan tisztaság szaga van, mint a nagymama vászontörölközőjének. 
Csak tisztaságszaga van, semmi más. 

Józsika otthonban lakik, onnan jár iskolába. Mert a szülei elhagyták. 
Ezt a tanító néni mondta, és egyest ír be annak, aki még egyszer bán
tani meri Józsikát. 

— Mi van az új fiúval? — kérdezte a mama, amikor hazaértem az is
kolából. 

— Semmi. Nincs neki semmi szaga. 
— Tán eltűnt? 
— Nem tűnt el, mindennap jár az iskolába, de nincs neki szaga. 
— Miket beszélsz már megint. Kellene, hogy szaga legyen? — né

zett rám a mama. 
— Igen. Roli hajának is jó szaga van, Tibi hajának is és mindenki

nek, amikor birkózunk. Józsika hajának nincsen szaga. Mert az otthon
ban nem szagos szappannal mosakodnak. 

— Csak honnan szeditek ezeket az őrültségeket?! — meresztette rám 
szemét a mama. — Neked egy gomb már megint hiányzik a kabátodról. 
Nem győzlek gombokkal. Eszed a gombokat? 

Elnevettem magam. Nem eszem, csak biztos már megint leszakadt. 
Egy gomb olyan könnyen leszakad. 

— Az otthonban cseréppel sikálják a gyerekeket — mondtam. 



A mama megrázta a fejét, aztán rám parancsolt: 
— Átöltözni! — mondta. — Egykettő. Még mindig igy állsz? 
Egykettö kibújtam a nehéz iskolatáskából. 

MI VAN A TAKARÉKPERSELYBEN? 

— Igen, Akinek van alaptökéje, könnyebben boldogul az életben. 
— De mi az az alaptőke? 
— Egy tekintélyes pénzösszeg. 
— És neked, apa, már van olyan? 
Egy aranyszínű takarékperselyt hozott nekem apa. 
— Ezután ebbe rakod a megtakarított pénzedet — mondta ünnepé

lyesen. — Ha valakitől kapsz, itt bedobod. 
— És hol veszem ki? 
— Majd bevisszük a bankba. Ha megtelik pénzzel, bevisszük, ott ki

nyitják, kiöntik belőle a pénzt egy nagy tepsibe, megszámoljuk, sorba 
rakjuk, és betesszük a bankba. Mire megnősz, lesz alaptőkéd. 

— Alaptőkém? 
— Nincs, de neked, látod, lehet. Mert amit most összegyüjtesz, az 

mind a tiéd lesz. És azt veszel majd rajta, amit akarsz. 
— Görkorcsolyát! 
Apa mosolygott. 
— összegyűlhet ott még repülögéprevaló is. 
— Azt veszek! Kis repülőgépet, 
— Ha szorgalmasan gyűjtögeted a pénzt, nagyot is vehetsz, igazit. 
— Igazit? — néztem apára. — Olyan, ami fölszáll a levegőbe? 
— Olyat. 
Nagyot ugrottam. A takarékperselyben megcsörrent valami. 
— Én dobtam bele az első ötöst — magyarázta apa. — A többit már 

neked kell összegyűjteni. És ha valakitől kapsz, ne az legyen az első, 
mint eddig, hogy szaladsz a boltba, hanem majd ide beledobod. Mert 
csak igy lesz meg a repülögéprevaló. 

Apa fürkészte az arcomat, és megkérdezte: 
— örülsz neki? 
— Örülök — mondtam. Egy kisautónak még jobban megörültem volna, 

de abba nem lehet beleülni, a repülőbe majd bele lehet, és fjú, fölre
pülünk! 

ö rü l t a mama is, a takarékperselyt pedig szépen föltettük a tévé te
tejére. 

Ott lepte a por. 
A mama azt mondta: 
— Ezt a spórkasszát itt csak a por lepi. Nem nagyon akar belepoty-

tyanni a dinár. 
— A gazdája biztos jobban szereti a rágógumit — jegyezte meg apa. 
Ügy tettem, mintha nem hallottam volna semmit. 
Eljött hozzánk a nagymama, kaptam tőle tíz dinárt. Sajnos, papírpénz 

volt, így kénytelen voltam elkölteni. 
Apa megtudta, és azt mondta: 
— Ne gondold, hogy ez a spórkassza a papírpénzt nem nyeli el. El-



nyel az mindent, még mennyire, hogy elnyel, csak meg kell kínálni 
vele. 

Hallgattam. Fölpillantottam a takarékperselyre, és hallgattam. Most is 
ott porosodott a tévé tetején, mindig ott porosodik, pedig a mama min
dennap letöröli róla a port. Olyankor mindig meg is rázza a mama, és 
csak a fejét csóválja. 

— Rakja bele a gyerek? — kérdezi néha apa a mamától. 
— Képzelheted — mondja a mama. 
— Rá kell vezetni. Rá kell szoktatni. 
Várom, hogy mikor szokok rá. Nem akarok rászokni, mert még úgy 

maradok. „Te örökké maskaráskodsz — pöröl a mama. — Meglátod rá
szoksz, és úgy maradsz." 

A vendégeket a mama meg apa rászoktatta, hogy a pénzt ne nekem 
adják, hanem dobják bele a takarékperselybe, mert az úgyis az enyém. 

Már mindegyik tudja, mit kell csinálni. Odaállnak a tévé mellé, és 
amikor mindenki odanéz, beleejtenek egy pénzt a spórkasszába. 

— Ez a kisfiúé — mondják elégedetten. 
És nekem meg kell köszönnöm. 
— Köszönöm szépen! Köszönöm szépen! Köszönöm szépen! 
Sok-sok köszönöm szépen után apával bevisszük a takarékperselyt a 

bankba, ott kinyitják, kiöntik belőle a pénzt egy tepsibe, apa megszá
molja, sorba rakjuk és odaadjuk a bankos néninek. A bankos néni rám 
mosolyog, a könyvecskét pedig, amibe beírják a pénzt, apa zsebre 
vágja. 

Otthon a mamával mindig megnézik, hogy mit írtak be a könyvecs
kébe, utána pedig a könyvecskét bezárják a szekrénybe. 

— Ez a tiéd — mondják. — Ezt tőled senki el nem veheti. 
Az aranyszínű takarékpersely visszakerül a tévé tetejére, és nyeldesi 

a pénzt, ha adnak neki. 
Én sohase adok neki. 
A mama leküld a boltba, hozzak neki, amit kell, hozok, az aprót le

teszem az asztalra. A mama fölveszi onnan, és azt mondja: 
— Gyere, ezt bedobjuk a spórkasszába! 
— Csak dobd bele, mama — mondom neki —, én megyek le játszani. 
Apa és mama néha előveszik a szekrényből a bankkönyvecskét, bol

dogan összedugják fölötte a fejüket, és ilyeneket mondanak: 
— Ha egy év alatt ennyi, akkor tíz év alatt mennyi? 
Én is számolok. Ha tíz év alatt ennyi, akkor száz év alatt mennyi? És 

ha száz év alatt ennyi, akkor ezer millió év alatt mennyi? Na, ki tudja, 
mennyi? 

— Holnap lesz a születésnapod — mondta a mama. — Vegyünk va
lamit, vagy annak az árát tegyük be inkább a spórkasszába? 

— Ahogy akarod, mama. 
— Te hogy akarod? 
— Ügy, ahogy te, mama. 
És ha ezer millió év alatt ennyi, akkor százezer millió év alatt mennyi? 
— Ez a kisfiúé! 
Csörren az aranyszínű takarékpersely a tévé tetején. Ezer százmillió. 

Mind az enyém. 


