

---

# ***világ világossága mögöttem***

**SIKLÓS ISTVÁN**

---

Kezdetben a gondolatra gondoltam, a megfogalmazható, kimondható szavak mondataira:

## **TŰZ**

nőtt előttem, kinyílt hűsemésztő szirmaival,  
mintha fölhasított bőr alól buggyanna ki, terjed  
perzselő foltja:  
„teljes ciklust futottunk be a Nap körül,  
láttuk lógni az ágak pudvás csontjain.”

Ez a gondolat közepe, a gondolat közepének  
közepe,  
az örvénnyel magába szívó pont, az úr nyílása,  
az úr fekete torka, nyeldeklője: a világ fölöttünk  
lebegő hangtalan porszívója.

Látnokok kora volt ez az első: a láng viaszos  
tapadó nyelvén táncolóké, a páraöntő képek  
pórusain bukdácsolóké, a himnuszos lebegőké,  
a parázs kék szemein pattogóké, a megérzések  
öntudatlan kéjében fetrengőké:

azElemésztődőké.

Az ég pernyével lucskos peremén hasadó  
villámok kora volt ez a második: hályogos  
szemekbe szűrő villanásoké, a tapasztalás  
lilára vert kiáltásaié, a csattanó, hörögve  
görgő felismeréseké:

azElűszkösödőszavaké.

Örtüzek, zsírfoldó családi tüzek kora ez a harmadik:  
betoncölöpök között kanyargó lávafolyó,  
az égnek szűrt kürtök, kémények szűkülő

torkát nyaldosó, kohókban fortyogó, atom-  
hasogató, kátrányos váladékát csorgató:  
szárnyast piritó, szőr bűzében sercegőTrón.

TÜZ, kilövellő, szikrák, robbanás, robbanó  
láng, lángnyelv, dzsett, izzó sugár alagút,  
parázs, pöfögő parázs tenger, bugyogva terjedő  
fény forró oldata, világ, felvilágosodás,  
varratokSebekVilága:  
„teljes ciklust futottunk be a Nap körül:  
láttuk lógni az ágak pudvás csontjain  
karóba húzott szavainak, aszalódó szavaink.”

Kellő pillanatban, ha van, ha ez a kellő pillanat a feledés akrobatikája a cél-  
ravezető, a feledés kintornája kell a még ki nem mondott, a mondat vázára  
még ki nem feszített gondolathoz:

az elfelejtés kintornája.

Figyeld a test dohogó gépezetét: az izmok, idegek acélhuzalait; a meg-  
szokás kullancsszerűen bőrdő alá nőttSnövekedő, szerveid fölfaló ereje rán-  
gatja-húzza:

mint szőlőskertekbe vezető homokúton a kerékagyig mélyült, vájt  
puha nyomban zötyögő szekér,

olyan a gondolat is, a képre képet kereső gon-  
dolat, a szóra fogalmat kereső gondolat, a szavakra indulatokért kapkodó  
szavak

újra meg újra visszazökkennek a puha keréknyomokba. Tépd szét a  
megszokás acélhuzalait, az ésszerű, a kézenfekvő szavakat felejtse el,

figyeld a  
képzület dzsungeli káoszából rikácsoló, sziszegő képeit. EINSTEIN (1945): „lélek-  
tani szempontból a kombinációs játék a teremtő gondolkodás leglényegesebb  
eleme, még azelőtt hat, hogy bárminő kapcsolat jön létre a szavak vagy más  
jelek logikai szerkezetével, amely már másokkal közölhető.”

Japán mesterek  
színes metszetein TSZUNÁMI, földrengés korbácsolta óriás hullám sárkány  
taraja visszafordul, kopasz fehérÉs csupa kék alatta a meztelen part, a part-  
menti pagodák, vitorlával lefelé mozdulatlan halászahajók:

néptelen, hangtalan, jajtalan  
egymásfölé ivÉsív. Nem a menekülés vakbuzgalmát, nem az otromba ösztönök  
zűrzavarát feszíti ki, hanem az egymásba kígyózó mozdulatok képét. EMBER-  
RŐL, GALAXISOKRÓL, Fred Hoyle: „különös gondolat — mégis igaz, hogy  
30—40 oldalnyi új elképzelés, ismeretanyag mindenestül fejtetőre állíthatja  
mai világunkat. „Észrevesszük-e majd a billenést, a szaltót, ha elkövetkezik?  
Annyi bizonyos, hogy különös gondolatoktól megbolydult méhkaptárban  
élünkÉs az is igen valószínű, hogy ama 30—40 oldalnyi új elképzelés, ismeret-  
anyag lázas szorgalommal készül tudósaink számítógépekkel, lombikokkal, pi-  
pettákkal, spiritusszal, izotópokkal, hibridekkel, méhen kívül csirázó petéikkel,  
embriókkal zsúfolt vegykonyhájában.

Bárdütésként csattognak a jelszavak: az  
automatizálás forradalma, a biológia forradalma, az űrkutatás forradalma, a  
kémia forradalma, forradalmak forradalma. Vajon a változás rejtett hajsza-  
ereivel árasztja el mindennapjainkat? Vagy hirtelen nyitják ránk a zsilipe-  
ket?

Vajon lesz-e erőnk, képzeletünk még egybelátni roppant összefüggéseit,  
tervszerűséget rákényszeríteni, vagy jövőnk fölÉ TSZUNÁMI tornyosul?

Képzeli-  
jük el, hogy áttetsző burokban élünk — úgy vesz körül mint a méhlepény.

Csak akkor ismerjük fel, hogy körülvevett, amikor kívül kerülünk rajta. Most másik burok feszül körénk, még nagyobb. És kijutván belőle még nagyobb És még nagyobb. Ad infinitum. Avagy véges a megismerés, komor határok közt ing a megismerhetőség? John Wheeler a SZUPERÜRBE. Dagadtra pumpált biciklibelsőnek képzeljük a világegyetemet. Csillagok, galaktikák mind a külső felületen világlanak És a biciklibelső bezárta kör a SZUPERÜR. Benne tér És idő nem létezik. Minden egyidejű. Dimenziók nélküli. Nincs se múltja, se jövője. A rádiójel vagy az űrhajó másodperc töredéke alatt átszelheti, átbukhat rajta. S a földi pilóta más naprendszerek lakható bolygóit éppen olyan rövid idő alatt elérheti, mint a pesti turista Londont, ha gépre ül.

Amikor majd olyan természetesen kelünk át a SZUPERÜRÖN, mint a Csendes-óceánon, akkor-átkelünk-természetesen-olyan-majd-amikor, az el nem mondható tudás, az előérzetek tudása a test szerves, élő szövetében. Tehát: az értelmes élet kialakulása a földön nem lehet véletlen, mert az alapvető fizikai törvények hatására megindult evolúció olyan rendkívüli jelenség, hogy a törvényszerűségek És következményeik közötti magasabb összefüggések föltételezése jogos, indokolt. Az ésszerű Szésszerűtlen kétség — az elképzelhető rétege fölött a múlt égboltja istenekkel, mitológikus csodalényekkel benépesítve. Majd önműködő lélegző kopolyúját hátán cipelő, menekülő, önmagát kereső, az űr folyosóit őrző ember s A mitosz teremtés új korszaka következik el, a képzelet sugárzásában életre kel. Kiemelkednek a részeket teljessé tevő indulatok: az én iker Arcú testéhez igazodva. Mert minden tapasztalati tudás bizonytalan. És ez is az utazás, a helyváltoztatás dicsérete, mert ha helyedet változtatod: a megismert dolgok változnak körülötted:

farkasok rozsdavörös lehelete gomolyog,  
vedlő szőr bordáknak lihegő ívére feszül,  
éles szag tapad a tájra:

égető éhség csikorgó fogsora szűri át,  
ömlik a gége, a gyomor, a belek savakkal  
füstölve izzó ingerre:  
szűkülő növények lombtalan csontváz Erdeje  
repedő anyagnak üszkösödő pórusain  
fekszik összekeveredve,

FENNMARADÁSRA kinyújtott mancsok karma merül  
marcangolt, mozdulatlan széttépett talajba,  
vakító szimattal lohól

izmoktat, írnakat gőzlő roncsokkal etetve:  
hízik az emlékezés szövete, tapasztalás  
mintája ég idegekre —

hókrisztály: sugarakat szálkásra hasogató,  
gránitnál élesebb kovakő, sziklák torkában  
feszülve kúszó érc-erek,

falkában ügető fűrészes nyílsdárda hegyek  
homorú íve keríti, kavargó menekvés  
kifacsart nyálhabzó tánca,

lobogó falánk láng FENNMARADÁSRA nyűszító  
nyelv, zúzott sebek-varratok virága világol,  
hangjuk átzuhog füleden:

omló homokábra — a vasbeton kapaszkodó  
tornya, kupolák rézkopoltyúja, kénnel bűzlő  
salakját bőföggve ontja:

megnyúzott hegyekre, hasított dombhátra, púpos  
völgybe teríti kctrece lüktető szerkezetét  
güzülő kezekkel teletömve,

csupa kidagadó forma, pattanásig feszült  
szennyvízcsatornák, nyelőcsövek, bebőrödző  
hullámtalan tavak, folyók,

főlizzó máglyák, ördögtűzek fényében serceg  
a szalonna FENNMARADÁSRA szédül a nyárson  
fakó civilizáció.

SZEMBENÉZÉS (London, 1970) M. M. kerek támlás  
fehér széken ül, lábát keresztbe vetve. Egyik könyöke térdén támaszkodik.  
Éles a kés. Bőrével együtt nyesi le a szeletet. Jobb karja az asztalon. Piros  
kockás abrosz, zöld tányér, csésze, a csészealjban a kilótyent tea sötét kari-  
mája. Kávéskanál a narancslekvárba szűrva. Mellette szorosan a mogyoróvaj  
üvege, majdnem színültig, bontatlan ribizlidzsem. Füstölt osztriga, körbenyírt  
pléhdobozán hajszálnyi fémforgács, a ki-kiugró lemezcsokon olajgömbök.

„Akarsz  
szalonnát?” Az ablakon át vörös téglás, egymáshoz közelítő két tűzfal látszik  
onnan, ahol ülök — foltos és csontkemény az időtől. Bonyolult tetőszerkezet,  
füstsűrke pala, nyurga kémények s a látószöveget még éppen fölérő bronzlom-  
bok villogó, ingó teteje. Kátrányfekele csövek, csatornák — verebek, galam-  
bok. „A felejtés akrobatikája” — gondolom.

M. M.: „a főtéren kigyulladt a temp-  
lomtorny, fölburrantak a galambok. A kép magára csupaszított élessége, ami  
túlmutat önmagán, végleges rögeszmém.”

A jobb oldali falon a konyha tejüveg  
ablaka előtt súlyos öntöttvas szerkezet, küllös kerek elzsirosodott kötéllel,  
tengelyforgóikon ragacos massa, két toll roncsa látszik ki alóla csillogó olaj-  
szemekkel. A szemetes felvonója. Oldalán, araszos betűkkel beleégetve, a sza-  
badalmazó neve.

M. M.: „rokon izgalom a különböző értékek iránt, az Európait  
nem szembeállítani a lelkesen nemzetivel, az akkori légkörben nem volt mindig  
könnyű mutatvány.”

Még mindig a szabadalom betűit látom. Szabadság: cselek-  
vési jog, bármit tehetek, ami nem sért másokat. Ami nem sért másokat. Le-  
hetne még bővíteni? Körülírni? Szétszedni? De mi tartozik rám? És mi tartozik  
másra? Van-e egysorba állítható válasz? Megyek a magam feje után, avagy a  
ragadozószimat után?

Kezembe veszem a kést. Rákulcsolom az ujjakat.

KésEsKéz.

S nem felelőtlen, sem nem hányaveti, sem nem kihívó. Csak kísérleti elvek  
kísérleti rendje, a fájdalom huhogtatása nélkül.

M. M.: „De akkorra már jó ideje  
minden útravaló férges lett, még az is, ami nem érdemelte meg. Olyan is elő-  
fordult, hogy a halott bajtársainkról csináltunk lövősáncot, mert nem volt más.  
Persze ez csak dajkamese az egész botrányhoz képest, amihez igénybevettek  
bennünket. Mégis, ezekben a jogosnak sminkelt dajkamesékben is volt annyi  
független tragikum, ami irodalmunknak több katarzist adhatott volna. Ha

másképp nem, a kihasznált meztelenség jogán, de ez már egy megíratlan könyv.”

Kevesen vagyunk a jövőben, akik a gondolatokkal mint gömbölyűvé csiszolt kavicsokkal a változó partokat beszegve tartjuk. „Igazad van a megíratlan könyvvel. Talán Németh Lászlóé a legjobban dokumentált. Ő a megíratlan könyvet tíz regénnyel, sok száz oldalnyi tanulmánnyal dokumentáló ember. Szerepet vállal, szerepeket — nem pedig kockázatot. Mert kockázatot csak az vállal, aki figyelmének tudatos karmait saját tehetségébe vájja — és fél szemmel sem kacsint a közízlésre, aki fél füllel sem hallgat a közvetlen feladatok zajára, és nem azt az együgyű hitet hizlalja magában, hogy az okosság, bölcsesség netovábbja a politizálás, és nem a hívek falkamelegében érzi jól magát, és nem fél a magánytól.”

M. M.: „múlt szemléletünkéből ezért is hiányzik a szembenézés bátorsága. A történelemben van annyi ironia és részvétlenség, hogy minden biztos tudásunkat és tévedésünket hasznosítsa. Persze kerülökkel, könyörtelen ajándékként. A mi korunk sem hihet magáról jobbat, ha démonait számításba veszi.”

Nézem a morzsákat — a táplálkozás harcterét, a fej nélküli, fénylő szardíniákat, a szétkent heringikrákat, — ipari forradalom, tudomány és technika forradalma, és, és forradalom.

A bukás, a megrázkództatás, a megaláztatás, a mélyremerülés egész valóságát fölmérve nem Kossuth és Széchenyi, vagy Kossuth és Görgey ellentéte — amelyet pátosz, öngazolás, kétségbeesett vigaszkeresés élezett ki, emelt dermedt szimbólummá, magyarázatok magyarázatává — és még csak nem is a világsi fegyverletétel villantja elő a lényegét, hanem október hatodika. Ezzel kell szembenéznie annak, aki tanulságokat keres, aki nem akarja a torz indulatok szörnyetegeit táplálni emlékezetében. „Az 1948—49. évi magyar forradalom bukásának nagy megrázkódtatása a magyarság politikai, társadalmi és értelmiségi vezető rétegeibe két döntő, s mindjárt hozzátéhetjük, félrevezető tanulságot rögzített bele a tapasztalat kitörölhetetlen élességével. Az egyik tanulság az volt, hogy a Habsburgok birodalma olyan európai szükségszerűség, melynek hatalmi köréből sikeresen nem vonhatjuk ki magunkat, mert hiába próbálnánk széttörni, egész Európa együttes erővel rakná újból össze. A másik döntő és megtévesztő tanulság az volt, hogy ha netalán mégis sikerülne a Habsburgok birodalmát szétrobbantani, akkor vele együtt törne darabokra a történeti Magyarország is... A magyar nemzeti értelmiség e két megrendítő tanulság hatására elvesztette a vállalkozó kedvét s inkább a megmenthető biztosítására gondolt, semmint arra, hogy egy új forradalom számára újból egy bátor elitet állítson ki.”

Érthető ma is. Érvényes ma is. Indulatokra, félelmekre, félrevezető áhitott hitekre. Érvényes és mindenekelőtt az elvesztett vállalkozó kedv dolgában az.

Bár ehhez nincs jogom: a megmarkolt párhuzam vasrúdja izzani kezd. Az arcátlan példálózásra is csak az ábrázolás nyirkos szakadékból kifelé kapaszkodva mérészkedtem, mert szerintem, SZERINTEM — mondom, dörmögöm, tagolom, tátogom, tátogom magamnak a száj izzadó kupolájáról formáltan csöpögő, gége síkos alagútján visszagörgő zúzott hangokon:

amim van szüntelen, mint csiga súlyos  
torony-koponyáját magammal viszem, mint ormótlan  
páncélzatát a rák, fűrészes hal kopoltyúját,  
szüntelen cipelem, letéphetetlen, mint polipot  
mellemen, hogy az idő vedlő bőrén létezem,  
lehámló cikloid pikkelyen látom fényleni  
a merev tekintetben szétomló arc iszapos  
medrét.

Szembenézni. Nincsenek közvetlen feladatok, csak hivatás van. Elhivatottság önmagunkkal szembenézni. A megsejtett tévhitek, rossz beidegződöttségek sunyi ábrázatát felkutatni. A bukást, nagy megrázkódtatásainkat, mélyresúlylódéseinket pátoz és vigaszkeresés, népmesei vagy lírai igazságszolgáltatás nélkül ábrázolni.

Hol a vállalkozó kedvet lendítő elemzés? Se a próza, se a vers, se más nem hozta létre, a maga öntörvényű műfaját, formáját nem teremtette meg. Se 1849-ről, se a világháborúról, se 1956-ról. PILINSZKY: „A humánium egymaga tehetetlen azzal szemben, ami egyszer lezárult, s legfeljebb az emlékezés illúziójával képes behatolni a múltba. Viszont a legtündöklőbb jövő is mit ér? — amorális sivatag, üres elvontság a jövátéhetetlen konkrétumokkal hátában. Marad tehát a lázadás, az egész elvetése, de még ez se érintheti legkisebb részletét se annak, aminek nevében mindent meg kellene tagadnunk... Az, ami 1939 és 1944 között megtörténhetett... arra íté, hogy mindinkább irreálisnak érezzük azt, amit magunk mögött hagytunk és fokozottan mindazt, ami utána következett és következik még.”

a büntudat teljesen kihalt  
kihalt a büntudat izmainkból  
MAGUNKRA maradtunk kavicsokkal  
leomló parton szirtekkel  
ózonban sípoló magaslaton  
MAGUNKRA maradtan csak idegeinket  
borzolja már a kihunytt égitestek  
érintése az izzadság savanyú  
szagával növények röptét lesve  
MAGUNKRA maradtunk egészen  
a vérszomjas önzéssel a szájon  
túlcsonduló nyállal a táplálékok  
olajával a hemzseggő bacilusokkal  
fertőzött oxigénburokkal  
a változás trágyakupacaival  
úszó kontinenseken MAGUNKRA  
egészen a sejtekkel vegyületekkel  
kimért térben tolongó hörgő  
teremtményeinkkel a közönnyel  
MAGUNKRA maradtunk egészen  
láthatatlan lobogó képeinkkel  
lélekégető lehelettel  
benépesítve az üreges időt MAGUNK

kínunknak szárnya összeér  
a változásnak nincsen vége  
mint két óriási denevér  
ing kivette árnyunk az égre  
agyunkban fürdenek vadak  
nyelvünkön nyüzszítő hang dagad  
múltunk az úr gyomrán tapad  
csillagok bámulnak hallgatag

tengerek nyelvét hallgatom  
pikkelyés uszony a hátamon  
fennről sipító madarak  
csőréből árad hullaszag

érted a falánk habokon  
vérengző testem úszatom.

arcomból szétomló sejtek  
És a szcrtelen anyag néz veled  
farkasszemet

csontokra kopott fogak sora  
szétroppantja töri darabokra  
az üvöltést

visszhang visszaverő réz  
És acél levelek erdeje  
körülötted

áttetsző szárnyú zöld legyek  
szúnyogok fekete foltja  
mozdulatlan

hangyabolyban térdig a lábam  
a bőr árkait falánk nyüzsgés  
özönli el

állam sziklára feszítve  
szüntelen szelek hulláma mossa  
koponyámat

égő porra bámulok a sárra  
lihegő páfrányok sorvadása  
időElőtt

hemzsegő formák nyűszítő  
dagadása zsugorodása építi  
zűrzavarát

kavicshegyek foltos tojások  
feltörhetetlen zörgő kúpjain  
kapaszzkodók

sötét anyagba villámló gondolat  
lenyűzött állatbőrök feltépett  
sziklafalak

napra forduló kőoszlopok  
templomromok cintányér kürt  
ésGyászmenet

vérfürdők tréfák autótetemzők  
rakéták számítógépek műszemek  
diktatúrák

szögesdróton szikkadó szavak  
tilalomfák az agyba cövekelve  
elrothadók

bennetek izületekSídegek  
vermei varangy vipera hizlalók  
mindenNapon

folyadékok sejtcserék emésztés  
vak szervek dohogó poklában  
közösülés

elfojtható nincs gondolhatatlan  
szöges nyakörvben megbonthatatlan  
kimondani

kimondhatatlant a volt a van  
perzselő torkának szavát szítani  
szakadatlan

égő porra gondolok a sárra  
szüntelen szelek hulláma mossa  
koponyámat

szemhéjam falán vagyok  
lezárva a testtel MAGAM  
menthetetlen

füstölő mező kúszik a hegyre  
színeket fojtó fényeket kioltó  
üressége

a végtelen kiüresedésben  
képednek árnyát érzem arcomon  
azArcokon

nyelvemen zsillettet forgatok  
ó haladás haladás  
önborotvák szörtelenítő  
szappanok  
könnybe lábadt szemmel állok

szemtől szembe a sikító  
ventillátorokkal  
köpök

mögöttem a világ világossága

fegyverszünetet kötök magammal  
feltétel nélkül végkimerülésig

szárazra vetett rothadó  
bálna kiterül a tó zsiros  
bőrébe belemar húsát tépi  
a szél csőre

világ világossága mögöttem.