
sétáló emlékművek 
S Z Ü G Y I Z O L T Á N 

az utcán mentél papucsban lépve ki a kapun kezedben a szódásüveggel úgy 
érezted nincs a kezedben semmi és az utcán vagy cápa a nyílt tengeren fel­
emelted a kezed most úgy tűnik egyszerre mind a kettőt és üresek voltak 
mintha az utcán lennél és mindened volna de a szódásüvegen kívül semmid 
sem és a nagymamád akivel már évek óta együtt laksz maglátta hogy meg­
nőttél azt mondta magas vagy és magas lettél emlékszel még azt is mondta 
hogy mire a katonasághoz kerülsz szép erős katonafia leszel egy ősz hajú 
báosi soikáig nem leszel te még katona biztatott de te még nem /tudod 
mintha az utcán lennél 

nővéred gyerekét szoptattad a szobában vársz még néhány napot tudod nehéz 
az emeletre felhordani a szenet szénnel tüzelnek és a pincét már régen kiadták 
egy koldusnak előszobaként hálószobaként bérét az az összekéregetett kenyér­
ből kutyájuknak fizeti a fajkutya már megdöglött tavaly télen a szomszéd 
gyerekei ásták el temetést játszva a teásüvegből már nem akart inni 

az utcán mentél papucsban lépve ki a kapun összes vagyonoddal néhány 
dinár 
egy Bécsből feketén hozott öngyújtó 
egy cigarettásdoboz néhány cigarettával 
szülő és hazaszereteted 
kezedben egy női testtel és a válladra dobott emberek ajándékával apád már 
mondta nincs a kezedben semmi a cigányok néha még mosolyogtak is meg­
próbáltak kezet csókolni barna kesztyűdön keresztül kérték azt a kinőtt fekete 
öltönyöd amit régen nagyapád temetésén viseltél mondták külföldre mennek 
nagyapáid már úgyis régen meghaltak 
mintha az utcán lennél 

üveged töltötték a szódásnál vársz még néhány napot a szomszédasszony 
emlékszel azt hitte kislány vagy vékony hangod miatt délutánonként az ud­
varra jártál hallgatni hogy hajtja be kacsáit két nyárral ezelőtt vágták ki 
a diófát te is segítettél a favágónak mozdulatait figyelted egy kis japán kacsa 
fekete színű volt mindig elkerülte a karcsapásokat még egyszer körüljárta az 
udvart később futott a többiek után sajnáltad még most is sajnálod mikor a 
szobában fekszik kezében a vázát tartva azt hiszi most is a kacsákat hajtja 
már az ágyban fekszik az orvos mondta neki és borbélyt hívatott lenyírták 
kopaszra büszke volt hajára órákig simogatta őszülő tincseit ha színésznő 



lenne most neki is frizurát csinálnának bemenne a moziba és gyönyörködne 
saját hajában vázát adtak a kezébe hadd higgye még mindig kacsáit hajku­
rássza az udvaron mindig csak a kacsákat hívogatta férjét gyakran megütötte 
az ostor botjával felesége kötötte rá vagy hímezte ahogy mondta mert az osto­
rokat nemsokára múzeumba viszik figyelmesen tisztogatta az elbarnult szíjat 
emlékműnek szánta halála után majd a városháza kéményére tűzik emlékezve 
reá meg kacsáira és a kis fekete japán kacsára mely biztosan még mindig ott 
szaladgál az udvaron pedig már lassan be is sötétedik ö mindig is félt a sötét­
ségtől mondta egyszer még elborítja éles eszméit 

az utcán mentél papucsban lépve ki a kapun kezdben a szódásüveggel ismét 
eszedbe jutott a Föld forgása nap nap után jó is róla meggyőződni forog-e 
még mint az az egy író az üveggyöngyével és mi a mindennapi kenyerünkkel 
mint egy test árnyékai minden oldalról különbözők a kiválasztottat csak a test 
érzi és a kiválasztott árnyék a többi azt hiszi ők a kiválasztottak pedig nem 
úgy van a nagymamád se és az mintha az utcán lennél 

a szárkúpot figyeltétek vársz még néhány napot és azt a két fekete macskát 
ott fönn az enyémek mondta apád barátja volt még borbély korában emlék­
szik a borbélyüzletre melyet azután kapott meg hogy az öreg borbély bele­
fulladt a barába a temetésére együtt mentetek el koszorú nélkül nem volt 
pénzetek nem is tiszteltétek közösen vettetek disznókat meg egy tehenet anyád­
nak hogy fejjen a töltést építettétek a cigányokkal kubikoztatok a lovaknak 
herét loptatok a földekről anyád a tejet hordta a piacra most hordták be 
mondta meg kellett dicsérned munkáját meg azt a két fekete macskát ott fönn 
más nem is volt nálatok voltak egyszer emlékszel mindannyian részegen haj­
nalodott kávét főzettek anyáddal a konyhában nem szeretted a konyhát gyak­
ran ott harmonikáztál levágtad a körmeid mert már szóltak ujjaid elcsúsztak 
a billentyűkön zenéd a tehenetek bőgésére hasonlított a szomszéd tehene még 
bőgni sem tudott átadták a vágóhídra apád még büszke volt rá szép szőke 
asszony ők meg megnézték lábalt azt mondták kecsesen mozog ti nem mer­
tetek kimenni a vécére anyád dimsztos üveget hozott cseresznyét ettetek belőle 
nagyon szerettétek mindig ettetek vacsora után ha volt iszogatták a pálinkát 
csak azt szerették völgyi pálinka volt cukor nélkül a völgyi ember nem ha­
zudik felesége meghalt az üvegkoporsóban szerette úgy üvegen át nézni az 
embereket anyád elvitte a tejet a piacra emlékszik a sarokban volt egy szek­
rény már nincs ott 

az utcán mentél papucsban lépve kl a kapun a szódásüveggel úgy érezted 
nincs a kezedben semmi és az utcán vagy cápa a nyílt tengeren mintha az 
utcán lennél 

nagyanyád szövőgépét húzgáltad pokrócot akartál csinálni nem hitted már 
nem divat vársz még néhány napot megpróbáltad befűzni a rojtot nagyanyád 
segítségért szólt a meszeléshez még mindig meszel csodálkoztál hogy tud menni 
a létrával téged alig kaptak el hogy megverjenek egyszer a szemüveg miatt 
csak azért törted el mert nem tetszett a színe nem volt világos mégis hara­
gudtál rá nagyanyád őrizte a keretet egykori férjétől kapta a városba került 
mindig ivott te is kijártál hozzá a tanyai nagy szilvafákra emlékszel ráülhettél 
a lóra haUgattad a káromkodást meg vasárnaponként a templomban az Imát 
segítettél neki valami volt nagyanyád szemeiben tudtad a festék és mész át­
járta testét 
mintha az utcán lennél 

a virágoskertet nézted vársz még néhány napot a házatok előtt régen fü 
volt a szomszéd pékhez teherautó járt sáros időben gödröket vájt apád virágot 
rakott a fű helyére neked bezárult gyerekkorod ott játszottatok két zseb nap­
raforgóért négy zseb búzát cseréltél idegen nyelvet kezdtél tanulni betörték 
az orrod megtérítettél két pogány cigányt ültetek a fűben a holdat figyelted 
hanyatt fekve a füvön próbáltátok kivinni a halványabb és sötétebb részeit 
még vakon hittél a tisztelendőnővérek meséiben sosem tudtad valóban ko-



paszra nyirják-e őket de gombfocizni lehetett mondtad nekik ott ülnek fönn 
a szentek magyaráztad ki ki fölé hajol néztétek megerőltetve szemeiteket es­
téken át megtérítettél két pogány cigányt 

az utcán mentél papucsban lépve ki a kapun kezedben a szódásüveggel úgy 
érezted nincs a kezedben semmi eszedbe jutott elmebeteg rokonod biciklit 
lopott két nagyváros között biciklizett kis klottgatyában pedig már leesett az 
első hó elektrosokkal gyógyították te is fogtad a lábát nem ismert fel a kony­
háról mindig hozott neked lekváros kenyeret tiszta alkohollal barátok lettetek 
a tanyán voltatok szánkózni és egyszer a töltésoldalon gyalogoltatok a hóban 
a gyerekek körülvettek benneteket anyjuk szilvás gombócot csinált ebédre a 
nagykemence mellett elmesélték megdöglött a lovuk a sintér elvitte temetést 
akartak játszani a gyerekek két födöt vertek össze egyszer városban jártak 
látták a tűzoltó parancsnok temetését mindannyian megfogadták tűzoltók lesz­
nek naponta néhány órát gyakorolták a szlrénabúgást rokonod sokat bicikli­
zett kártyáztál vele egy-egy lappal azt mondta így könnyebb nem kell össze­
adni mert nem szeret összeadni az iskolát azért hagyta ott mert össze kellett 
adni egy tanár mindig mondta neki hogy adjon össze ő nem szeretett össze­
adni megmondta az igazgatónak neki az életben nem kell galambokat tenyészt 
bajnokságra jár vele egy postást már a múltkor is elvesztett azt kell keresnie 
itt nincs összetúrta a fiókokat a gyerekek anyjának azt mondta zoknit keres 
pedig a füledbe súgta hátha itt van az a szürke postása meggyűrűzte őket 
tudja 11834 a száma nem tudott korcsolyázni kért vidd el korcsolyaiskolába 
neki nem kell összeadni a gyűrűt forgatta félt nehogy belerepüljön galambja 
kicsi a lyuk nem fér majd ki egy csigaházat vett elő lánc lánc eszterlánc eszter-
lánci cérna énekelte galambjának a gyerekek kinevették és szirénázni kezdtek 
el akarták temetni a lovat ő mesélte neked hogy építette a kínai falat te a 
lábát fogtad 

mintha az utcán lennél 
megláttad a sárga kaput vársz még néhány napot egy talicska nyomai te is 

toltad a disznófürdető teknőt az aljára vasat tettek tetszett neked hogy az 
ácsok is gondolkodnak nemcsak az ősz emberek akikről mindig meséltek a 
disznótorokban nem szeretted az üvegeket kellett hordanod a kistüzet akartad 
átugrani valahogy sokan voltak füledbe nyilallt a szomszéd kutyák ugatása 

mintha az utcán lennél 
a levelet írtad vársz még néhány napot barátnődnek kedves Olga én jól 

vagyok valami zene szól egy zenekar játssza már a tizedik cigarettát szívom 
nem kínállak meg nem szeretném ha ismét kórházba kerülnél néha azon gon­
dolkodom milyenek a fák gyökérrel oldalra fordulva úgy egyesével minden­
kinek sorra véve az embereket valahogy áll ez a levegő már harmadszor 
szívom be ugyanazt a füstöt le kellene fényképezni meg a kutyám is nézem 
írógépem betűit asdfghjkl(cyxcvbnm2qwertzuiop§ ha kinyitom szemem meg­
vastagszanak asdfghjklöéjrxcvbnmzqwertzuiopg próbáld meg te is anyád hogy 
van látom a fények átszivárognak a tengeren üres kezeim írtam már az em­
bereknek csak kisbetűvel fogok köszönni a leveleket továbbra is a postára 
add fel 

az utcán mentél papucsban lépve ki a kapun kezedben magaddal tudtad 
feleséged ha majd gyereket vár üres kezeiddel vigyázol rá és hasára 


