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Mikor újraolvastam e bemutatkozást, akkor láttam, hogy magam he-
lyett magunkról beszéltem. Meg is akasztott rögtön a kérdés: sze-
rény volnék, s azért a többes, vagy nem tudok másként, csak közösség-
ben gondolkodni? A kisebbségi tudat adott így hírt magáról? 

Komolyan-tréfásan azt szokták mondani, hogy egy mozdulattal — el 
tetszett találni, legyintésre gondolnak! — nemcsak irodalmunk múltjá-
ról, de jelenér ől is majd mindent el lehet mondani. „Vigasztalásul" még 
azt is hozzáteszik: „irodalmi családfámat" — a kárpátukrajnai magyar 
literatúrát — el őkelőbb helyeken jobb nem is emlegetni. Tudom, az 
előítéletek nem gyógyíthatók ráolvasással, pedig nincs ostobább dolog, 
mint a „beszélj irodalmatokról, megmondom, ki vagy" elve, amely 
inkább minősíti a megítél őt, mint a megítéltet. 

Igaz, nincsenek élő  klasszikusaink, igaz, irodalmunk sokáig bonviván-
ként lavírozott a hamleti mélységek fölött — csinos bukássorozat lett a 
vége. De aki most hajol közelebb hozzánk, láthatja, hogy az önmagával 
és a világgal való szembesülés közepette irodalmunk értékrendje alapo-
san megváltozott. A költ ői képzelet is szabadulni igyekszik fölös nehe-
zékeitől. Hogy mindez nem jelentett eddig folyamatos értékgyarapodást, 
azt talán az is magyarázza, hogy az írói-költ ői teljesítmények magzat-
állapota sokszor bizonytalan id őre kitolódik. Ez esetben is err ől lehet 
szó. 

A kisebbségi irodalmak felszabadulást követ ő  eszmélési időszaka nem 
egyidőben, más-más módon kezd ődött, így lefolyása is különböz ő  volt. 
Irodalmunk nagy-nagy fáziskésését többek között az is magyarázza, 
hogy míg másutt már rég áttértek a „nagyüzemi" módszerre (lapok, 
folyóiratok alakultak, meg őrződött a műfaji változatosság), addig mi-
nálunk a „háztáji" jelleg volt az uralkodó: sz űkös területen a kis „lé-
lekszámú" alkotógárda szinte csak a verscsinálásra összpontosított. A 
líra rosszul értelmezett id őigénytelensége ahhoz vezetett, hogy irodal-
munk féloldalassá vált. A sematizmuson kívül ez határozza meg a fel- 
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szabadulást követ ő  első  évtized irodalmi termését. A következ ő  ötös 
egység az erőgyűjtés korszaka. A hatvanas évek elején-közepén ér vé-
get irodalmunk rövidnadrágos szakasza, ekkortájt válik nagykorúvá. 

E botcsinálta, vallomásos irodalomtörténetet hadd rekesszem be azok 
nevével, akikre a HID olvasóinak is érdemes odafigyelni. A derékhad-
ból Kovács Vilmosra és Balla Lászlóra. Ók ketten, ha más-más módon 
is, de lépést tartanak a „mozgó világgal". Benedek András, Fábián 
László, Fodor Géza, Füzesi Magda, Zselicki József nevét pedig azért 
érdemes megjegyezni, mert hihetetlenül fiatalok és minden kitelhet 
tőlük: minimum az, hogy jó költ ők-írók lesznek. 

Amit magamról vallani érdemesnek tartottam, kódolva bár, biztosan 
elmondtam. Az életrajzi háttér ezt hivatott aládúcolni. 

1948-ban születtem Eszenyben (Ungvári járás) egy istentelenül hideg 
decemberi napon, alkotmányunk ünnepének közvetlen szomszédságá-
ban. Igy hát nem csodálható, ha a következ ő  József Attila-strófát a 
többinél is gyakrabban mormolom magamban: Reménységnek és tuli-
pánnak / kicsikis deszka-alkotmányba / 1905-ben ígyen / iktattak be az 
alkotmányba. 

Cipőm, ruhám mindig volt, sohasem éheztem-fáztam: ez volt a gyerek-
korom. Még ki se nőttem a játékaimat, következett a tanulás. Máig sem 
bírtam abbahagyni. Apám megfeneklett álmait beteljesítend ő  egyetemi 
polgár lettem; el őbb Ungvárott, aztán a pesti bölcsészkaron. Ha az ál-
lamvizsga-bizottság is úgy akarja, ez évben befejezem tanulmányaimat. 
Feleségem, másfél éves fiam van — kifulladni látszó álmaim megvaló-
sítója! 
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