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PTER-PÁL-NAP A TANYÁN  

A hideg hajnal után, 
amelynek harmata még ott csillog 
az ablakokon, 
a ház előtt szétömlik a verőfény — 
amikor a lombok megtelnek zsongással 
és ernyedten hullanak a fűbe 
a nyárel ő  sárga körtéi; 
emberek állnak meg az úton, 
ahol a szél alatt 
portól szürke árpakalászok hajladoznak, 
a tenyerek kalászokat morzsolnak, 
kitapintják a jövő  magvait 
ezen az áttetsz ő  délelőttön, 
amíg a kattogva közeled ő  aratógép 
egyenes nyomot hagy maga után 
a gyomok tarkította barázdában. 

KIVONULAS 

A föld tele emberekkel, 
akiknek a háta csillog a verejtékt ől 
és ormótlan kezükkel félresimítják 
a homlokukba tapadt hajat, 
nehéz zsákokat emelnek, 
miközben a hőség feljebb szökik, 
mint valaha is; 
a vastagra sodort cigaretták füstje 
mozdulatlanul áll a leveg őben: 
dél, teljes szélcsend, 
az ég kékje akár a kid ő lt vizeskanna 
zománca a langyos étácsa közepén — 
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az égaljon magasra szöknek a fakoronák, 
amerről, úgy sejteni, valami közeledik, 
vagy túl rajtuk történik valami 
szokatlan vagy megszokott. 

NAGYBOLDOGASSZONY NAPJARA VIRRAD Ő  ÉJSZAKA 

Szikrától és száraz villámoktól 
remegő  sötétség 
a csillagok alatt, 
melyben meglapulnak a tetők és a kazlak, 
míg a széna harsogva szárad: 
az ablakok a fülledt éjszakára tárva, 
tükrükben a tejút örvénylik —  
a neszek odakinn és idebenn, 
a fehér falak messzebbre úsznak 
mint fénykorongjával a hajnalcsillag; 
a függönyön belül eltévedt mozdulatok, 
ébrenlét, 
amit egy húsos levelű  növény illata táplál, 
és indái 
a földre lerakott gyümölcsök között 
hangtalanul motoszkálnak. 

ZARANDOKÚT 

A naplementében fáradtan forduló 
kerekek 
hosszú úttól kifényesedett talpaikkal 
a fémszínű  ég háttere el őtt 
begördülnek az elcsendesett udvarra: 
a lovak nyirkos hátukon viszik 
a naphosszat tartó út 
végtelenül szitáló porát; 
az asszony leoldja fejér ől a ház előtt 
fekete kend őjét, 
s mielőtt összehajtaná, 
lassú mozdulatokkal kirázza bel ő le 
a fák ágai közt már átszivárgó 
testetlen szürkeséget —  
a férfi köteleket bogoz, szíj véget kapcsol, 
vizet önt a h őségtő l 
kiszáradt vályúba. 

BÚCSÚ 

A legények összekulcsolják súlyos kezüket 
a hátuk mögött 
és tétlenkedve oldalognak végig 
a falak mellett, lesütött szemmel, 
az utca árnyékos oldalán, 
melyet hirtelen elönt a lárma: 
a lágy hangok özönében 
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virágmintás n ői ruhák perdülnek 
s meztelen karok nyúlnak fel .a leveg őbe, 
nyakszirtek göndör hullámai suhannak 
át a fényen — 
az utca porában 
keskeny sarkú cip ők nyomai, 
amint keresztülvágnak a kocsiúton; 
a házak felett az égbolt 
ezüst karmaival —, forróság ül 
a ruhakivágásokban, a szemekben, 
és a mézeskalácsok tükreiben. 

MÁJUSFA 

Kopácsolás a hajnalban, 
amíg a híg köd 
le nem csapódik az éjszakában 
megdermedt levelekre; 
az ajtók mögött még 
csend, 
csak a kovács figyeli 
pipával a szájában 
a tüzes pánt 
sistergését a póznán — 
de mire a nap 
az égaljon vörösen kibújik, 
magasra lendül a leveg őben 
az ágakkal telitűzdelt kocsikerék, 
amelyre a zöld és sárga üvegeket 
rákötözték, 
s hallani most, ahogy a szélben 
egymáshoz koccannak 
és zizegnek rajtuk 
a színes papírszalagok. 

PARASZTOK A TEMPLOM ELÖTT 

Fekete ruhás férfiak 
állnak körben 
vagy szemben engymással a templom el őtt 
vasárnap dél körül —  
a levegőben 
eloszlott tömjénfüst emléke 
és csipkés lobogók 
kirojtosodott sarkai 
suhannak a bokáig ér ő  fű  között, 
míg a lányok 
összefogózva indulnak hazafelé 
a tanyákra mise után, 
gyalogutakon és olyan ösvényeken, 
melyeket emberemlékezet óta 
nem taposott idegen láb 
suhogó búzatáblák 
és virágzó napraforgófejek közt. 
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VASÁRNAP  

Az udvar pora 
megszűrve a szemétt ől 
és a friss délel ő ttben 
fecskecsivitelés a fák ágain. 
A ház fehér fala 
napfénytől ragyog 
és a tehén 
fűcsomóval a szájában 
egy pillanatra felveti fejét, 
hogy szétkémleljen. 
Az üres láthatáron 
kenderszálak hajladoznak, 
ahol egy férfi lassú léptekkel 
végighalad — 
könyékig feltűrt fehér inge alól 
kéken világít 
a karjába tetovált horgony és szív. 

KÖRMENET 

Meglepetéstől tágra nyílt szemek, 
amíg a nap a kerek felh ő  alól 
előbújik 
és megcsillan a sövény mögött 
leselkedő  gyerekek haján, 
akik kíváncsian figyelik 
e játékot, pappal, aranysugaras 
szent tárgyakkal, 
melyeket ha egyszer sorra kézbe vehetnének, 
ha csak egy pillanatra is, 
úgy érzik most, 
ők lennének a legboldogabbak. 
De a menet befordul 
a nagy fal árnyékába 
és kialszik az arany csillogása, 
mintha az imént nem is itt lett volna, 
kéznyújtásnyira 
és mégis elérhetetlenül. 

HÉTFđI LOCSOLKODAS 

A derűs és hideg délelőttbe 
kiteregetve a fehér alsószoknyák 
az ég áttetsz ő  kéksége alá. 
Csak a kútgém jár le-fel 
és a már-már megnyugvó vízen 
a súlyos favödör kiszálkásodott feneke 
egy loccsanással összetöri 
a legényke tükörképét, 
ahogy a föld b ő  párája 
a résekb ől egyszerre felszakad, 
mélyebbről, 
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mint ameddig le lehessen ásni. 
s sikongó formákat mutat itt fenn 

a nedves testre rátapadó 
átázott ruha, 
melyen a bőr százszorta fehérebb 
fehérsége reszketve átsüt. 

DELUTAN MINDENSZENTEKKOR 

A zuhogó eső  
a kémény füstjét a ház elé mossa 
és az ólomszínű  síkságon 
leülepszik a madár röpte: 
hantok, göröngyök között 
sáros bakancsát emelgetve 
vendég érkezik, 
látogató, aki hosszasan id őz 
a dohányfüsttel telifújt szobában. 
Az év a tél felé fordul, 
fehér virágok alszanak az ablakokban; 
az álmos levegőjű  istállóból 
kifelé bámul a fiú, 
vadászokat vár, körbeszaglászó 
kutyákkal, 
akik megengednék, hogy puskájukból 
a puszta égre l őjön. 

PÜNKOSD 

A zöld bozótok között, 
ahol az út lefut a lejt őn, 
egy kislány ül 
és tenyérnyi leveleket rakosgat egymásra, 
amiket az útilapuról tépdes: 
a nap épp odasüt — 
néha egy pillantást vet 
az útszélen legel ő  birkákra, 
amelyekért most ő  felel; 
de gondolatban már a faluban van, 
délután, 
és a tükör előtt felveszi 
új ruháját, melyben 
majd végigmegy az utcán, 
ahol az 'ablakokból bodzaágak 
keserű  illatú virágai hullatják 
kénsárga porukat 
a lesöprött téglajárdára. 

NAGYHET 

Zöld hullámaival éjszakánként 
az álmatlan holdfényben 
felgyülemlik a rengeteg növény 
az ablak előtt, 
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ahol az asszony megáll 
és kibontja haját 
mielőtt lefeküdne; 
felemelt karjai megrándulnak, 
ahogy keze tűk után tapogat, 
amiket ajkai közé gyűjt 
s utána eloltja a lámpát, 
a falakon felcsap a zöld derengés 
az üres konyhában az asztalra 
odakészítve a liszt 
a hajnali kenyérsütéshez, 
fehér halmán tisztán látszanak 
az ujjak nyomai, 
amit nem bonthat meg a lélegzés 
örvénye. 

DÉLUTANI  TÁNC  

Az olajjal felmosott padlójú terem 
sötét sarkaiban 
a pókhálót kellemes hűvösség libbenti — 
az ablakok spalettái csukva, 
csak a zenészek ülnek nyugodtan 
fönn a színpadon 
végig kigombolva fekete mellényüket; 
a hangszerek veretei csillognak, 
csupán a nagyb őgőben fészkel 
valami rekedt zümmögés 
odakintről, az utcáról, 
ahogy egy szekér rákanyarodik a kövesútra, 
és csak lassan szállingóznak befelé 
a lányok nyomában a fiatal legénykék, 
akikre ráparancsoltak, 
hogy sötétedésre otthon legyenek, 
és ma délután 
az apjuk hajtotta ki helyettük 
a teheneket a legel őre. 

SZILVESZTER ÉJSZAKA 

Gyalogosan, 
keresztül a hó foltjain, 
amely helyemként megrekedt a barázdákban, 
a kamasz fiú sietős léptekkel iparkodik 
a kivilágított ablakok felé, 
nehogy valamir ől lekéssen; 
kabátját végig kigombolja, 
hogy könnyebben lépjen 
a szurokfekete és hepehupás 
földön — 
fél füllel a hatalmas 
tanyai kutyák csaholására figyel, 
de szemét nem veszi le 
a fagyos éjszakában 
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mindinkább terebélyesed ő  fényekrő l, 
amelyek előtt titokzatos árnyakként 
forognak a szélben 
az útmenti csupasz fakoronák. 

SZENT GYđRGY-NAPI DELELIJS 

Míg a gulyáskürt a kútgémre akasztva 
a nappal kacérkodik, 
a falu csordája ellepi a legel ő t, 
melynek füve 
hullámzik a tavaszi szélben 
és a friss fűszálak hegye 
áttetsz ő , akár az üveg. 
A gulyás hajnal óta 
ott áll az úton 
két kutyájával a part alatt, 
és a tanyák felé néz, 
amelyekből csak a tet ők gerincét 
látni 
s a fahegyeket, 
ember egész nap nem mutatkozik: 
valahonnan madárfüttyöt hallani; 
de délben, 
ha majd itatni kell, 
kijönnek a gyerekek, 
hogy segítsenek felhúzni a kútból 
a vályúba azt a tengernyi vizet. 

KISASSZONY 

A megsárgult kukoricások 
falai közt 
a feltárcsázott ugaron egy gyerek, 
aki az idén már kimaradt 
az iskolából, 
birkákat legeltet: 
a falu felé tart velük, 
ahol az utca most csupa 
zaj ongás 
és a rézhangszerek torka 
az éjszakával feleselget; 
de a tanyán, a laposon túl 
nincs ünnep, 
a fák hosszú árnyékai 
beledő lnek a szürkületbe, 
ami a napvilágra következik — 
a férfiak munkája siet ősebb 
a megrövidült napokon, 
melyeknek tompuló fényében 
a malomk őbe állított fakereszt 
Krisztusa fürdik alkonyatkor. 
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KARACSONY HAVAT VÁR 

Az erős szélben szalmazizegés, 
vastag és vörösl ő  felhőréteg 
vonul a világ lelett 
a gyertyák lángja 
laposan és szárazon ellobog. 

falu irányába kisfiú halad 
a porzó szántásokon, 
hóna alatt a leszakadt fülű  
iskolástáskával — 
ruháján érződik a fenyőillat; 
a házak el őtt még megfordul, 
visszanéz. 
A fagyban csupasz vessz ők pirosodnak, 
érdes 'seprősuhintás; 
a banyakapuban, messzir ől látni, 
villája nyelére támaszkodva 
ott áll 
Mijatov Obrad. 

HALOTTAK NAPJA 

Felpuffadt fehér virágok 
a velegőben, 
koszorúk gyűrű i 
zöld háttérrel, és peregnek 
a nedves föld frissen feltúrt göröngyei. 
Az ég márványsima és márványfehér; 
fekete ünneplős parasztok hajladoznak 
szűk ösvényeken 
végig a megnyugtató tájon: 
minden alacsonyabbra zsugorodik 
az utak fekete sarában — 
egy férfi, egy asszony, 
az istállóik bereteszelt ajtai mögött 
vaskosra hízott állatok, nyerítés, 
és a gyerekek, egyedül maradva, 
a kút körül sikongatnak 
meg a szalmakazal oldalán 
szánkáznak lefelé. 

ÚJÉV HAJNALA 

A hidegtől vörös lábú libák 
az ég felé nyújtják nyakukat 
és végigcsoszognak az összerepedezett föld ű  
udvaron, 
amelyből lehámlott kérgű  fagyökerek 
dudorodnak elő ; 
krákogva áll az udvaron a gazda, 
felhőket figyel 
és várja, hogy feljöjjön a nap, 
ugyanúgy, mint minden hajnalban. 
Dér ül a lerágott kukoricaszáron, 

17 



odabenn, a házban 
még alszanak, 
sötéten meredezik az üres kémény 
füstfogta falaival, 
s aztán megkezd ődik ez a nap 
széltében a földeken, 
ahol foglyok lapultak meg éjszakára, 
védtelenül, a szabad ég alatt. 
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