tinnepnapok

BRASNYO ISTVAN

PETER-PAL-NAP A TANYAN

A hideg hajnal utén,

amelynek harmata meég ott csillog

az ablakokon,

a haz elStt szétomlik a veréfény —
amikor a lombok megtelnek zsongéssal
és ernyedten hullanak a fibe

a nyarel6 sarga kortéi;

emberek allnak meg az tGton,

ahol a szél alatt

portdl sziirke arpakalaszok hajladoznak,
a tenyerek kaldszokat morzsolnak,
kitapintjdk a jové magvait

ezen az attetsz6 délelstton,

amig a kattogva kozeledd aratégép
egyenes nyomot hagy maga utan

a gyomok tarkitotta barazdaban.

KIVONULAS

A £61d tele emberekkel,

akiknek a hata csillog a verejtéktsl
és ormotlan keziikkel félresimitjak
a homlokukba tapadt hajat,

nehéz zsdkokat emelnek,

mik&zben a héség feljebb székik,
mint valaha is;

a vastagra sodort cigarettak fiistje
mozdulatlanul a1l a levegében:

dél, teljes szélesend,

az ég kékje akar a kidolt vizeskanna
zoménca a langyos tdécsa kdzepén —
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az égaljon magasra szoknek a fakoronak,
amerr6l, Ugy sejteni, valami kozeledik,
vagy tul rajtuk torténik valami
szokatlan vagy megszokott.

NAGYBOLDOGASSZONY NAPJARA VIRRADO EJSZAKA

Szikratdl és szdraz villdmoktol

remeg6 s6tétség

a csillagok alatt,

melyben meglapulnak a tetbk és a kazlak,
mig a széna harsogva szarad:

az ablakok a fiilledt éjszakara tarva,
tiikrikben a tejut orvénylik —

a neszek odakinn és idebenn,

a fehér falak messzebbre Uisznak

mint fénykorongjaval a hajnalcsillag;

a fliggdnyon beliil eltévedt mozdulatok,
ébrenlét,

amit egy husos levelli n6vény illata taplal,
és indai

a foldre lerakott gyiimolesok kdzott
hangtalanul motoszkalnak.

ZARANDOKUT

A naplementében faradtan forduld
kerekek

hosszu uttél kifényesedett talpaikkal
a fémszin(i ég hattere elott
begordiilnek az elcsendesett udvarra:
a lovak nyirkos hatukon viszik

a naphosszat tarté ut

végteleniil szitdlé porat;

az 'asszony leoldja fejérdl a haz el6tt
fekete kendd6jét,

s miel6tt 6sszehajtana,

lassu mozdulatokkal kirdzza beléle

a fak Agai kOzt mar &tszivargd
testetlen sziirkeséget —

a férfi koteleket bogoz, szijvéget kapcsol,
vizet 6nt a héségtsl

kiszaradt valyuba.

BUCSU

A legények Gsszekulcsoljak stlyos keziiket
a hatuk mogott

és tétlenkedve oldalognak végig

a falak mellett, lesiit6tt szemmael,

az utca arnyékos oldalén,

melyet hirtelen elént a larma:

a lagy hangok 6zonében



virdgmintas néi ruhdk perdiilnek

s meztelen karok nyulnak fel a levegébe,
nyakszirtek gondor hullamai suhannak
at a fényen —

az utca poraban

keskeny sarkl cip6k nyomali,

amint keresztiilvagnak a kocsititon;

a hazak felett az égbolt

eziist karmaival —, forrésag iil

a ruhakivagasokban, a szemekben,

és a mézeskalacsok tiikreiben.

MAJUSFA

Kopacsolds a hajnalban,

amig a hig kéd

le nem csap6dik az éjszakaban
megdermedt levelekre;

az ajtok mogott még

csend,

csak a kovacs figyeli

pipaval a szajaban

a tlizes pant

sistergését a péznan — |

de mire a nap

az égaljon vorodsen kibujik,
magasra lendiil a levegbben

az agakkal telitlizdelt kocsikerék,
amelyre a z0ld és sarga tivegeket
rakotozték,

s hallani most, ahogy a szélben
egymashoz koccannak

és zizegnek rajtuk

a szines papirszalagok.

PARASZTOK A TEMPLOM ELOTT

Fekete ruhas férfiak

allnak koérben

vagy szemben engymassal a templom elstt
vasarnap dél kortil —

a levegbében

eloszlott tomjénfiist emléke

és csipkés lobogok

kirojtosodott sarkai

suhannak a bokaig érd fii kozott,
mig a lanyok

Osszefogbzva indulnak hazafelé

a tanyakra mise utan,
gyalogutakon és olyan dsvényeken,
melyeket emberemlékezet 6ta

nem taposott idegen lab

suhogé bluzatdblak

és virdagzo napraforgofejek kozt.
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VASARNAP

Az udvar pora

megszlrve a szeméttsl

és a friss déleléttben
fecskecsivitelés a fak again.

A haz fehér fala

napfénytél ragyog

és a tehén

flicsomoval a szajaban

egy pillanatra felveti fejét,
hogy szétkémleljen.

Az lires lathataron
kenderszdlak hajladoznak,

ahol egy férfi lassu 1éptekkel
végighalad —

konyékig felt(irt fehér inge alél
kéken vilagit

a karjaba tetovalt horgony és sziv.

KORMENET

Meglepetést6l tagra nyilt szemek,
amig a nap a kerek felhd alél
el6bujik

és megcsillan a sovény mogott
leselked6 gyerekek hajan,

akik kivancsian figyelik

e jatékot, pappal, aranysugaras

szent targyakkal,

melyeket ha egyszer sorra kézbe vehetnének,
ha csak egy pillanatra is,

ugy érzik most,

6k lennének a legboldogabbak.

De a menet befordul

a nagy fal drnyékaba

és kialszik az arany csillogésa,
mintha az imént nem is itt lett volna,
kéznydjtasnyira

és mégis elérhetetlentl.

HETFOI LOCSOLKODAS

A deriis és hideg délelbttbe
kiteregetve a fehér alsészoknyak

az ég attetsz6 kéksége ala.

Csak a katgém jar le-fel

és a mar-mAar megnyugvd vizen

a sulyos favodor kiszalkisodott fencke
egy loccsanéassal Osszetori

a legényke tlikorképét,

ahogy a fold bé paraja

a résekbdl egyszerre felszakad,
mélyebbrol,



mint ameddig le lehessen &sni.

Es sikongo6 formakat mutat itt fenn
a nedves testre ratapado

atazott ruha,

melyen a bér szizszorta fehérebb
fehérsége reszketve atsiit.

DELUTAN MINDENSZENTEKKOR

A zuhogo6 esé

a kémény fistjét a haz elé mossa

és az 6lomszin{ siksdgon

leiilepszik a madar ropte:

hantok, gorongyok kozott

saros bakancsat emelgetve

vendég érkezik,

latogato, aki hosszasan idéz

a dohanyfiisttel telif(jt szobaban.

Az év a tél felé fordul,

fehér virdgok alszanak az ablakokban;
az almos levegdjl istallébol

kifelé bamul a fiu,

vadaszokat var, korbeszaglasz6
kutyakkal,

akik megengednék, hogy puskajukbol
a puszta égre 16jon.

PUNKOSD
A z61d bozétok ko6zott,

ahol az ut lefut a lejtén,
egy kislany il

és tenyérnyi leveleket rakosgat egymasra,

amiket az atilapurdl tépdes:

a nap épp odasiit —

néha egy pillantast vet

az utszélen legeld birkakra,
amelyekért most 6 felel;

de gondolatban mar a faluban van,
délutan,

és a tiikor el6tt felveszi

4j ruhajat, melyben

majd végigmegy az utcan,
ahol az ablakokbol bodzadgak
keseril illatt viragai hullatjak
kénsarga porukat

a lesoprott téglajardara.

NAGYHET

Z61d hullamaival éjszakanként
az 4lmatlan holdfényben
felgyiilemlik a rengeteg névény
az ablak el6tt,
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ahol az asszony megall

és kibontja hajat

miel6tt lefekiidne;

felemelt karjai megrandulnak,
ahogy keze tlik utan tapogat,
amiket ajkai k06zé gy(jt

s utdna eloltja a lampat,

a falakon felcsap a z6ld derengés —
az lires konyhédban az asztalra
odakészitve a liszt

a hajnali kenyérsiitéshez,

fehér halman tisztadn latszanak
az ujjak nyomai,

amit nem bonthat meg a 1élegzés
orvénye.

DELUTANI TANC

Az olajjal felmosott padléju terem

s6tét sarkaiban

a pokhaldt kellemes hiivisség libbenti —
az ablakok spalettadi esukva,

csak a zenészek ilnek nyugodtan

f6nn a szinpadon

végig kigombolva fekete mellényiiket;

a hangszerek veretei csillognak,

csupan a nagyb6gbben fészkel

valami rekedt zimmaogés

odakintrél, az utcardl,

ahogy egy szekér rakanyarodik a kovesutra,
és csak lassan szallingbznak befelé

@a lanyok nyomadaban a fiatal legénykék,
akikre réparancsoltak,

hogy sotétedésre otthon legyenek,

és ma délutan

az apjuk hajtotta ki helyettiik

a teheneket a legelGre.

SZILVESZTER EJSZAKA

Gyalogosan,

keresztiil a hé foltjain,

amely helyenként megrekedt a barazdakban,
a kamasz fiu siet6s léptekkel iparkodik
a kivilagitott ablakok felé,

nehogy valamirél lekéssen;

kabatjat végig kigombolja,

hogy konnyebben lépjen

a szurokfekete és hepehupas

f61don —

fél fillel a hatalmas

tanyai kutyak csaholasara figyel,

de szemét nem veszi le

a fagyos éjszakaban



mindink4ibb terebélyesedd fényekrol,
amelyek el6tt titokzatos arnyakként
forognak a szélben

az utmenti csupasz fakoronak.

SZENT GYORGY-NAPI DELELES

Mig a gulyaskirt a katgémre akasztva
a nappal kacérkodik,

a falu csordaja ellepi a legeldt,
melynek flive

hullamzik a tavaszi szélben

és a friss fliszalak hegye

attetszd6, akar az uveg.

A gulyas hajnal 6ta

ott all az aton

két kutyajaval a part alatt,

és a tanyak felé néz,

amelyekbdl csak a teték gerincét
latni

s a fahegyeket,

ember egész nap nem mutatkozik:
valahonnan madarfiitty6t hallani;
de délben,

ha majd itatni kell,

kijonnek a gyerekek,

hogy segitsenek felhtizni a kuthol
a valyuba azt a tengernyi vizet.

KISASSZONY

A megsargult kukoricasok
falai kozt

a feltarcsazott ugaron egy gyerek,
aki az idén mar kimanpadt

az iskolabdl,

birkakat legeltet:

a falu felé tart velik,

ahol az utca most csupa
zajongas

és a rézhangszerek torka

az éjszakaval feleselget;

de a tanyan, a laposon tal
nincs iinnep,

a fak hosszi arnyékai
beleddlnek a sziirkiiletbe,

ami a napvilagra kovetkezik —
a férfiak munkaja sietdsebb

a megrovidiilt napokon,
melyeknek tompulé fényében
a malomkd&be allitott fakereszt
Krisztusa fiirdik alkonyatkor.

16



17

KARACSONY HAVAT VAR

Az er6s szélben szalmazizegés,
vastag és vOroslé felhSréteg
vonul a vilag felett:

a gyertyak langja

laposan és szarazon ellobog.

A falu irdnyaba kisfitt halad

a porzd szantisokon,

héna alatt a leszakadt fiil{i
iskolastaskaval —

ruhdjan érzédik a fenydillat;

a hazak el6tt még megfordul,
visszanéz.

A fagyban csupasz vessz6k pirosodnak,
érdes seprosuhintas;

a tanyakapuban, messzir6l 1atni,
villdja nyelére tamaszkodva

ott all

Mijatov Obrad.

HALOTTAK NAPJA

Felpuffadt fehér viragok

a velegbben,

koszoruk gylrii

zold héattérrel, és peregnek

a nedves fold frissen feltart gorongyei.
Az ég marvanysima és marvéanyfehér;
fekete linnepl6s parasztok hajladoznak
sztk Osvényeken

végig a megnyugtatd tajon:

minden alacsonyabbra zsugorodik

az utak fekete saraban —

egy férfi, egy asszony,

az istallék bereteszelt ajtai mogott
vaskosra hizott allatok, nyerités,

és a gyerekek, egyediil maradva,

a kut koriil sikongatnak

meg a szalmakazal oldalan
szankaznak lefelé.

UJEV HAJNALA

A hidegt6l voros labu libak
az ég felé nyujtjak nyakukat

és végigesoszognak az Osszerepedezett f61dd

udvaron,

amelybdl lehamlott kérgli fagyokerek
dudorodnak eld;

krakogva &ll az udvaron a gazda,
felh6ket figyel

és varja, hogy felj6jjon a nap,
ugyanugy, mint minden hajnalban.
Dér il a lerdgott kukoricaszaron,



odabenn, a hazban

még alszanak,

sotéten meredezik az lires kémény
fiistfogta falaival,

s aztan megkezddédik ez a nap
széltében a féldeken,

ahol foglyok lapultak meg éjszakara,
védteleniil, a szabad ég alatt.
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