a vizimalom

BRANKO COPIC

Hegyaljai falvainkban eléfordulnak hat afféle titokzatos helyek, ame-
lyekrdl kiilonféle, rendszerint szérnyfiségekkel teli, éjhez, haldlhoz, go-
nosz hatalmakhoz és lélekront6é térténetekhez kapcsolédé mesék keren-
genek. A temetékon, templomokon és mecseteken kiviil, tébbnyire holmi
godrok, szorosok, szakadékok és utkeresztez6dések ezek, ahol éjszakan-
ként el-eliildogél a lustilkodé ordég vagy valamelyik rokona és cim-
boraja, akik valamennyien furcsa dolgokat miivelnek a kései jardkeld-
vel, a paraszttal, de f6képp a b(inés fehérnéppel, amely utkeresztezédé-
sek nélkiil is folyton ki van {éve ilyen-olyan szerencsétlenségnek és baj-
nak.

Az efféle helyek sziirkiiletkor jutnak eszébe az embernek, amikor meg
felhangzik a mindennemii boszorkdnysagot eliiz6 hajnali kakassz6, meg-
feledkezik réluk:

— Kész, most pedig munkara fel, ma reggel is kenyeret kell enni.

Az alkonyati, isten hata mogotti helyeken innen, egészen elkiiloniilten
illnak a falusi vizimalmok. Igaz, félrees6 helyeken vannak, eldugottan,
mendemondakat szonek réluk, de mégis... egyetlen hajnal, még a leg-
fényesebb sem tép le semmilyen malmokat belengé és koriiltancol6 ti-
tokzatos fatylat. A hajnal csak a sotétséget és a félelmet sziinteti meg,
a fahoz, liszthez, éktelen zigashoz és csobogashoz f(iz6d6 dajkameséket
pedig tovabb élteti. Es ezen mit sem valtoztat a kakassz, amit éppen
hogy csak hallasz, s igy ahelyett, hogy az atkozott éjszakai larma végét
jelezné, mindehhez csupdn a friss reggeli szint adja hozza, amitdl a
lisztet 6rlé vizimalom j6l ismert zigasa még inkabb visszhangzik, a ko-
ran keld, almos jardkelé pedig mosolyogva gondol gyermekkora be-
gyopesedett utaira.

Hit ha ez a véletleniil betérd vendég még valamilyen nyalka irastudé
(egyike azoknak az osztrak idob6l szirmazé oregeknek, akik ismerik a
a éirilicat is ki tudja silabizalni), akkor, istenemre, van is mit olvasnia
a malom gerenddin. Mert ameddig csak elér a malom-kronikairé jésagos
keze, oda mindenhova fel van irva szénnel, hogy ki mindenki ,szurta
meg” a kancat vagy a kecskét (szamdarkanca felénk nincs!) és ki hol csé-
kolta meg a macskat és a kutyat, tovabba, hogy ez és ez mit evett. E csa-
fondaros irkafirkakon kiviil kitudédik egy-egy szerelmi titok is, vala-
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melyik atyafirél és valamelyik nér6l, amin aztan a nekiheviilt bamész-
kodénak a bajsza is nevet, ahelyett, hogy minden irkafirka utan oldalra
kopne és az apjat szidna az ismeretlen tintapecér-effendinek.

Akad itt persze valami az irastudatlan embernek is (6k vannak tobb-
ségben), ligyetlen kézzel odamazolva valamelyik testvérérdl, az ugyan-
csak irastudatlanrél. Lathatsz itt 16pofaju embert, kitart karral, mintha
épp rad varna, hogy megoleljen, aztan négylabu allatkat (csiké-e, kis-
kutya-e vagy tan nyul?!), majd meg egy fick6t, amint szérén ili a pari-
pat. De vannak itt pimasz dolgok is odapingalva, valamilyen pihent
agya pasztor keze nyomdan behemét megnagyitva, olyannyira, hogy ha
erre jartaban valamilyen tapasztalatlan és pirulés fiatalasszony meglatja,
nyomba elforditja a fejét, és elképedve sziszegi:

— Ments meg Uram és Szent Péter! Uh, hogy csapna belé a mennykd!

Azutdn meg minden malom kériil van valamilyen flizes, féveny és
viragzo rekettye, de taldlhaté a koézelben valamilyen liget is, leginkabb
mogyor6, ugyhogy mindez még nap koézben is kisérteties gondolatokat
ébreszt. £s hidba akarsz te mindennek ellenallni, amikor a malom meg-
allas nélkiil zag és fecseg, amikor megbolygatja és felébreszti benned a
sajtkukacot, mert ez is zizegni kezd, az atkozott, a csalard Zizi Zukié:

— Zi-zi-zi-zi, Milja egyediil 6rzi a teheneket... Zi-zi, a férje meg ka-
tona, s az apdsa is elment kaszalni... Zi-zi-zutty, j6 volna tan megkd-
zeliteni a patak feldl, majd a kukoricasbél, nemde?

Es mint mindeniitt, itt is: minden haztél vezet egy ut vagy csapas a
malomhoz. Mert Orélnie mindenkinek kell, s mit tehetsz te az ellen, ha
épp az ordog is ugyanezt az utat hasznilja a lélekronté dolgaihoz, hogy
térne ki a laba!

Ime, ezek alapjan valtak ki a malmok a mi vidékiink egyéb furcsa-
sagai koziil. Az imahazak, a temetdk, a godrok és az utkeresztezédések
nap kozben elhagyatottak és sérton megszokottak voltak, kiilonosképp
annak, aki itt vagy ott egyszer is berezelt félelmében. Hiivisséget és
szomoru elhagyatottsdgot arasztottak ezek a helyek, avar- és nefelejcsil-
latot, a malom meg épp nappal mutatta meg élete deriis oldalat, j6llehet
mindazonaltal a maga médjan megmaradt elvarazsoltnak és nem minden-
napinak. Mennyi mindent lathattal, még a tikkadt délmelegben is itt, mi
minden csillant £61 a malomkerékrél székellg vizben, amely f516tt &llan-
déan ott tiind6kolt a szivarvany!

Vidékiinkén a mihaszna férfiakat mar régéta ,,molnaroknak” nevezik.
Az elsé vilaghabord utin terjedt el ez a megszolitas. Ekkor sereglettek
haza az atyafik a harcterekrdl, minden koloncot és megkotottséget sutba
vagtak, az emberek kozt elburjanzott a ,feketézés”, ugyhogy az ilyen
dolgokra és az ilyen léhtitokre is talaltak kifejezést.

Mihelyt észreveszik, hogy valaki ott téblabol a falusi forrasok, él5
sovények, patakok, malmok vagy mas eldugott helyek kériil, valaki maris
csipdsen megjegyzi:

— Molnarkodsz, mi?

— Lehetne-e ennél 6rolni? — kérdezi a pajtds a ,burdzert” (a volt
szerb onkéntest, svab bakat és szaloniki harcost), és ramutat a hazkd-
z6sségbeli, bikaerds fiatalasszonyra, mire f6l a pajtas készséggel kivagja:

— Lehet, testvér, de elbb sorba kell 4llni. Akar a malomban.

Mindezeket az ujdonsigokat az én Rade nagyapam, mint méskor, most
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elétt nyilt életébe. Minden ,,vilagraszolo” csodat és szégyenletes cseleke-
detet utolsénak tudott meg, tul késén, amikor az mar senkinek sem volt
furcsa, sem szornyi, de neki mégis mindent csupan apranként lehetett
adagolni. Fehér hollé volt igy a tébbiek kozoit, olyan ember, aki meg-
késve és foloslegesen csap larmat, s ezért mindenki csodalkozik rajta, és
a szemébe nevet.

A malom példaul, nagyapam szamara, mindig olyan volt, mint valami
kis szentély, ahova idordl idére el kell gyalogolnia, hogy adomanyozé
kezéb6l ,mindennapi kenyeriinkhoz" valé lisztet kapjon. Ez a jészivi
sz oregember — varazslg, aki a viz feletti flizesben él, 6rokké ébren —
minden idében kész meghallgatni a masik bajat. Kiteregethetsz eldtte
mindent nyiltan, réstelkedés nélkiil, akar a hozzad legkézelebb allo eldtt.

Amikor meghalt nagyapam felesége, Milica, levertségében az éreg hu-
zamosabb ideig a haztol Lavol keresett maganak foglalatoskodast, hogy
ne is keriiljon az emberek szeme elé. Valojaban persze a szomorusagat
rejtegette, meg hat azt, hogy komoly embernek nem nagyon illik a fele-
ségét siratnia. Mert legalabb ebb6l a kdposztabol van annyi, hogy min-
den sarkon kinaljak.

Es nagyapam éppen ezeken a bubédnatos napokon remetéskedett leg-
tébbet a mi sorbaallés malmunknal.

Ott iil igy a szikes, napsiitotte gyepen, a csupa liszt malom elétt, fel-
s6hajt, de ez nem is hallatszik, mert ugyanabban a pillanatban mar bele-
vegyiil a malomkd és a vizet lapatol6 kerekek fenséges zugasa.

— Hat kedvesem, igy van ez. Ilyen is meg olyan is volt a vénasszony,
hogy az igazat megvalljam, ezt én tudom legjobban. Még inni is szere-
tett, isten nyugosztalja, egyszer meg majd felgyujtotta a hazat. De ak-
kor is sajnalom, neked megmondhatom. Sajnalom mindérokké.

Es megint egy so6haj, amit nagyapam megint nem hall, sét tan észre
sem vesz. Mindent magaba sziv és elvisz a faradhatatlan zaj. A mal-
mocska ugy vigasztalja, ahogy legjobban tudja és teheti: elveszi a banat
hangjat, elhallgattatja és elnémitja.

— Hallgass csak ram, oreg, én majd megmondom ...

Es naprél napra: nagyapam panaszai egyre rovidebbek és csendeseb-
bek lesznek, mignem végiill mormolassa s bblogatassi nem csitul min-
den. Megvigasztalodik az 6reg és megbékél az élettel, a banattal, a ma-
ganyéval.

Azon a sziikds és semmilyen tavaszon, nagyapam rokona, ,a Sava
testvér”, elhiresztelte azt az izetlen tréfat a faluban, hogy Rade bdcsi
egész nap a malom el8tt {ildogélt és fantazalt, s kozben hétrét gérnyedve
ugy fohaszkodott az istenhez, mint valami torok.

— A ragyasa — fedte meg nagyapidm rekedtes hangon —, még a
sajat bajaval sem tud megbirkézni. Az isten is gy teremtette, hogy elébb
okrot akart csinalni, de aztin meggondolta magat és igy puffant ki Sava
testvér.

Ezekbdl a napokbél szarmazik a kis kép is, a malom rajza, amelyet
egy szakallas vandorfests készitett és nagyapamnak ajandékozott. A kép,
a kisablak mellé akasztva, sokaig allt az oreg szobajdban, a félhomaly-
ban, nehogy még valaki azt higgye réla, hogy valamilyen szentkép.
Mégis Sava testvér rendiiletleniil templomot latott a képen, hidba bi-
zonygattak neki, hogy az bizony malom. ,,No, mar no, ki latott mar
malmot lefésteni?” '
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Emlékszem, barmikor fekiidni mentem a nagyapammal (hogy melegit-
sem a hatat!), az oregnek eszébe jutott a lefestett malma, amirél meg-
hatédva mondta:

— Mi ketten most alszunk, a malmoeskink pedig majd 6rdl, 6rol, az
egész istenaldotta éjszakan.

Néha az igazi malomba is elmentiink, és ott haltunk. Nyugtalan gyer-
mekédlmomba zigas és zakatolas sziiremlett ilyenkor, és a fa és a fi
véget nem éré meséje. Idénként félneszeltem, talpra ugrottam, valamit
keresgéltem, s aztan, félalomban, megint folytattam a mindig el-eltiind
és soha el nem érhetdnek a keresését, s ez még késébbi életem folyaman,
a legvilagosabb perceimben is kisértett.

De legféképp a malombdl vald reggeli hazatérésiink volt emlékezetes!
A hosszu kocsisor Ugy tort maganak utat a mezdn, mint valami gydztes
hadsereg, s mindezt mi tettitkk {innepélyesebbé az &6reg, folmalhazott
kancankkal, amely mogétt vigan ugrabugralva és rikoltozva én halad-
tam. Az, hogy a hadoszlop végén és a kanca farka mogott voltam, mit
sem szamitott, mint ahogy az sem, hogy gyakran ki sem litszottam a
magas buzabdl. Mert barhogy is volt, a legbiiszkébb menethez tartoztam,
amely ott hullamzott a friss reggeli nap alatt.

— Megérkeztiink hat, erdvel, egészséggel, dolgavégezetten! — magya-
razta nagyapam az udvarunk kapuja elétt. Igy csak akkor kotkodicsolt,
amikor egyhdzi gylilekezetrdl, lakodalomboél, keresztel6b6l, ilinnepségrol
vagy valamilyen mas vidim eseményrdl tért haza, amit tisztességesen és
szivbdl rendeztek meg, az emberek javara és oromére, kinek-kinek pe-
dig a lelki lidvosségére, hogy Kiriak Mihailo szigoru, aszkéta arca eldtt
mindenki nyugodt lehessen.

Es gy ment ez mindaddig, mig csak el nem szeg6détt hozzink a Nagy
Jovo béresnek. Ekkor kapott szirnyra az a malmunkrél szolé dajka-
mese, ami nagyapam fiiléig is eljutott és alaposan meghomalyositotta
kedvenc tartézkodéasi helyének a fényét.

A béreseket nagyjabél évenként cserélgettiik, leginkabb Szent Gyérgy-
napkor, de mégis gyakran megesett, hogy a szolgalatot megint az kapa-
rintotta meg, akit épp Jovonak hivnak. Minden masodik — Jovo. Kéz-
ben olyan iigyefogyott is akadt koztiik, aki még a nevét sem tudta, csak
azt, hogy Jovénak hivjak.

— Hat ha méar Jovo vagy, akkor tdn a magassagos turisten vezényelt
hozzam — enyhiilt meg nayapam, és maris kész volt, hogy ezt a fajankét
is alkalmazza.

Névrokonai tobbségétdl eltérén, ennek a legujabb Jovénak a ,Nagy”
becenevet adtuk. O pedig vallas, fiirge és kezdeményezékész legény volt.
Minden tovabbi nélkiil kezébe vette a fa-, a2 viz- és a malomiigyek inté-
zését, s az utraserkedéssel jaré koran keléshez és késon fekvéshez is tar-
totta magat, minden idében, még itéletid6ben is. Erkezésekor elpihent
az egész haz.

Naprél napra, lépésrél lépésre aztin egyszer csak elkezdtek réla is
susmusolni, és Zizi Zukié is mindegyre azt zizegte: ez meg ez a lany a
forrasnal légyottozik Jovdval, azt meg azt a menyecskét, marmint az
erdBkeriild feleségét tetten érték a Copiéék béresével, a fiatalasszonyok
a malom koriil siindoérognek, méghozza éppen vasarnap, amikor rajtunk
a sor és Jovo 6rol. Kiilénosképp a malomrél folyt a mendemonda, mert



béresiink egész napokat is ot tanyazott, gyakran pedig még ott is éjsza-
kazott.

Hogy ki kotyogta ki mindezt az 6regnek, nem tudni. Valamilyen Mi-
kuca anyora, a régota dzvegykedé vénasszonyra gyanitottak, akiknek a
mennyké sem art, s aki képes volt egylitt kaszdlni a férfiakkal, csakhat
a nyelvét, azt nem tudta megzabolazni. Nyilvan ezért eleinte rd sem he-
deritett a nagyapdm ezekre a mesékre, és tanacsért sem futott azonnal
— kihez ugyan, mint ,,Vuk testvérhez”, a rokondhoz. Vuk hosszu éveken
at csendérérmester volt, méghozza a svaboknal, az osztrik hatar men-
tén, ismerni fogja ez a raéré béresek és a szemérmetlen asszonyok
gazemberségeit is.

Nagyapéanak e bajdra és szégyenére, amit bizalmasan és vallvonogatva
mesélt el, Vuk olyan hangosan és megelégedetten nyeritett fel, mint va-
lami szabadjara engedett paripa.

— Aha-ha-ha, és te még most sem hiszed, te obermarha! Hiszen nincs
annél nagyobb gyodnydriiség, mint radénteni valamelyik menyecskét a
malomban lev szalméra. Rade, Rade, miben telt el neked az életed?

Nagyapam elképedve hadonaszott a kezével, mintha tiizet oltana.

— Hallgass, hallgass, te istentelen! Hat éppen a malomban, a szentély-
ben, ahol kenyérnek orlik a gabonat, meg cicvardnak, meg karéacsonyi
pogacsanak, meg . .. Nem rostellsz még gondolni is erre?

— Aha-ha-ha, éppen Nagy ez a Jovo, hogy éljen a pisztolya! Lent, a
szalmaban dagasztja a kardcsonyi pogacsat, fontrdl, a daralébdl meg csak
ugy szital ra a liszt.

Erre az ocsmany latvanyra mar a hangjat is elvesztette az 6reg, ha-
donaszott és sziszegett, mint valami gunar.

— Hallgass, hallgass, te pandurfajzat, és ne szentségtelenitsd tovabb
a karacsonyi pogéacsat! Hat nem félsz, hogy eltapos a j6 isten!

Elvezvén nagyapé zavarat, Vuk tovibb ecsetelte, hogy mit csinalnak
»az okos emberek” a malomban és korilotte. Mesélt és cifrazta a mesét,
mindaddig, amig nagyap6 egészen el nem hiilt a csodalkozastol, ami utan
mar annyira kdzémbossé valt, hogy a hadonészast és a valaszolgatést is
abbahagyta. Megiivegesedett szemmel rameredt az eléite levd kisértetre
(mér megint spanyolnathit kaptam volna vagy mifene?), s igy mar nem
is hallotta rendesen Vuknak azt a koholmanyat, hogy még a szent élet
Ignjatije Bogonosac is, aki nappal az utasokat széllitja a folydn, éjsza-
kénkint asszonyokkal hempereg a malomban. Csupén akkor tért magé-
hoz nagyapam, amikor Vuk foltapaszkodott, hogy hazainduljon, és si-
polé hangon bejelentette:

— En nem vagyok tébbé ennek az orszignak a poégara. Itt az ideje,
hogy meghaljak, hat nem.

Roggyant 1éptekkel nagyapam is elindult a szobajéba, az utolsé mene-
dékhelyére, ahova még nem hatoltak be a kisértetek, amikor ott — mi
mast 1at, mint azt, hogy a festd csendes malmocskédja mar Orli az alkony
sziirke lisztjét. Végzi e szorgos malom a maga tiszta, félszentelt dolgat.
Es koriilétte nincs ott semmilyen feslett nészemély, se Gnjatije, se Nagy
Jovo. Csupédn ezt a malmot keriilték el az 6rdogok és a gyaldzatos me-
sék.

Ahogy lebukott és kialudt a nap, nagyapdm utolsé védett szoglete és
hajdan volt vilaga is elmeriilt a homalyba, magaval vitte az alkonyi viz,
billegve, mint valami malom-hajét az Una folyén, amely sohasem is
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allt, illetve folyt szilard foldon. Hat, igy van ez, elmulik az egész élet,
bizonytalanul és ingatagon, iramlik, iramlik, te, nyomorult balga és
isten okre pedig folyton azt hiszed, szilardan allsz egy helyen és hogy
minden a te kezedben van. Végill majd, mintegy biintetésképp, holmi
elziillétt Nagy Jovo cimboraja visz at a tulsé partra, holmi éjszakai tyuk-
pecér, aki nap koézben ott djtatoskodik az isten elétt.

— Meért éppen Bogonosac?

A kérdésre nincs valasz, de ugy latszik, kiut sincs. Ekkor azonban
vigyazva mégiscsak megesikordul valamilyen ajté. En vagyok ez, ahogy
mezitldb, porosan és holtfaradtan benyitok a szobaba, &4tmaszok a nagy-
apamon, ezen a lathatatlan ¢€l6 hegyen, és befészkelem magam a hata
mogeé, a fal mellé.

Az dreg egy pillanat alatt elfelejti valamennyi gondjat és vérlazitd
szégyenét, megtapogat, jol be vagyok-e takarva, s aztin elégedetten,
dacos karérvendezéssel azt motyogja:

— Se Jovohoz, se Gnjatijehoz semmi koziink, 6roljenek ahogy akar-
nak. Fontos, hogy te melegitsd nagyapad hatat.

SZUCS Imre forditdsa



