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V A J D A G Á B O R 

Ma, mikor az irodaiam jövőjét illetően két szempont áll szemben egy
mással, Lukács György hite és vitatkozókedve a harmadik utat választja. 

Az első nézet szerint a szubjektum szerepének megnövekedésével és 
új értelmezésével a művészet új korszakába lép, aminek a prózában a 
cselekmény eltűnése a következménye. Ebben ellentétes világnézetű gon
dolkodók sem mondanak ellent egymásnak. Marx „az emberi lényeg tár-
gyiasulásáról", Garaudy a mindig az embert kifejező, a szabályokra min
dig rácáfoló „parttalan realizmusról" beszél, az „új regény" írói és kri
tikusai pedig egy — a hagyományos oksági viszonyt megszüntető — új 
kapcsolatba hozzák az embert és a tárgyi világot. 

A másik nézet, mivel a cselekményt a próza feltétlen tartozékának 
vallja, ugyanakkor pedig kénytelen tudomásul venni, hogy a jelen és fel
tehetőleg a jövő is megfosztja az írót a-meséhez elengedhetetlen kedély
től és hittől (lásd ezzel kapcsolatban Déry Tibor merengéseit az ítélet 
nincs című könyvében), az epika válságáról és haláláról kénytelen be
szólni. 

Lukács mindkettővel szembehelyezkedik, még ha Thomas Mann után 
nincs is olyan író, akinek müvével alátámaszthatná érveit. Az első né
zettél szemben azt mondja, hogy valójában akkor is az ember alkotja 
világát, ha a polgári társadalom látszólag kiismerhetetlen káoszában is 
él, és ha látszólag nem ő manipulálja a dolgokat, hanem a dolgok mani
pulálják őt. Ha pedig az ember a cél és a középpont, akkor az irodalom
nak őt kell tükröznie, a klasszikusokhoz hasonlóan, akik korának emberi 
viszonyai — mutatis mutandis — korunk emberének mintaképéül szol
gálhatnak, így aztán a hagyományos esztétikai kellékeket, többek között 
a cselekményt is nem az esztétika dogmatizmusra hajló tana — véde
kezik Lukács a többször szemére vetett akadémizmus és konzervativiz
mus ellen — hanem maga az élet, az emberi viszonyok követelik meg. 
A cselekmény végső eltűnése az elidegenedés győzelmét, a humanista 
eszmény vereségét jelentené. 



A másik nézetet az előbbiből következően azzal utasítja vissza, hogy 
ha a pesszimista kedély dominációjának társadalmi oka is van, az még 
nem jelenti azt, hogy nem csak egy átmeneti válságról, felszíni jelen
ségről van szó. A modern íróknak az a problémája, hogy életélményük 
nem szélesebb ennek a negatív jelenségnek az élményénél, hanem azonos 
vele. A felszínit mélynek, az átmenetit örökkévalónak tartják: — akarva-
akaratlan struccpolitikusok. Nemhiába nevezte Eörsi István a „valóság 
fanatikusának", a divatos kor jelenségeket mindig a szélesebb objektív 
alapok felől tartja ábrázolhatónak. 

Melyik az az eszmei és művészeti irányzat, mely a pesszimizmusra és 
a belőle keletkező embertelen művészetre egyaránt rá fog cáfolni? A 
szocialista realizmus — válaszolja Lukács —, mely ember- valamint 
életeszménye miatt természetszerűleg fordul a görög eposzokhoz és a fej
lődő polgárság regényeihez. Á m azzal a többlettel, Jiogy számára már 
fejlődő valóság, ami más korok írói előtt csak elérhetetlen eszmény volt. 
A perspektíva itt nem a jövőben, hanem az emberekben van. 

Ezzel azonban az eschatológia területére értünk, mely nem tartozik a 
mi feladatkörünkhöz. Számunkra az a lényeg, hogy a harmincas évek
től kezdve Lukács György kritikusi (és nem irodalomtörténészi, habár 
e kettő között nála szorosabb a kapcsolat, mint másoknál) és kultúrpoli-
tikusi tevékenysége a szocialista realizmus propagálásával egyenlítődik 
ki. Lukács minden korszakában hosszabb vagy rövidebb, de mindig egye
nes út vezetett az elmélettől a gyakorlatig. Ez gátolta meg őt abban, hogy 
kétségbevonhatatlan szenzibilitására hallgatva kitárja és ne zárja be 
az irodalomszociológia kapuit századunk művészi teljesítményei előtt. 
Ezért nem fedezhetett fel olyan értékeket, melyeket nemcsak a kultúr
politikai pillanat, hanem az idő is hitelesített volna. Akkor is írt és sze
repet vállalt, s ezzel akarata ellenére is hozzájárult Sztálin gyakorlata 
elméleti megalapozásához, mikor mások hallgattak vagy száműzetésben 
voltak. S éppen ő írta Illyés Gyuláról 1939-ben: „MinéiL többről nem 
beszél, mert nem beszélhet az író, annál nagyobb felelősség terheli azért, 
amit mond és ahogyan mondja. Joga van elhallgatni az igazi kivezető 
út konkrét jellegét. De nincs joga — éppen ilyenkor van legkevésbé joga 
— hamis utakat igaziaknak hirdetni, szépíteni a helytelen megoldási 
kísérleteket." 

• * * 

A kritikus és kultúrpolitikus Lukács alapvető tévedése, hogy meg
feledkezik a szellemtörténészről, aki szerint az emberi viszonyok fejlő
dése mindig megtalálja azokat az alkotókat és műveket, melyekben ön
maguk sajátos tükörképeként megjelenhetnek. A nagy alkotások hiányá
nak oka nem az alkotókban, hanem a kor szellemiségében rejtőzik. 

Mert hogy Lukács szocialista realizmusának vulgarizáló mozzanatai 
jóval többek a „belépőjegynél", formális engedménynél, aminek később 
szeretné látni művei sztálinista beütéseit, többek között az is bizonyítja, 
hogy A művészi alakok szellemi arca (1935) című tanulmányában 16 ol
dalon ünnepli a történelem új korszakát, melynek új kifejezés és szel
lemi arc felel meg. „Hiszen irodalmunk egyik központi kérdése a bol
sevik alakjának helyes ábrázolása" — írja. Nincs okunk kételkedni ab
ban, hogy Lukács, aki életmüvének minden sora mögött a teljesség esz-



menye rejtőzik, nem meggyőződésből írta a következő sorokat: „Az em
beri történelem elején, az osztálytársadalom keletkezése előtt a homé
roszi eposzok teljességgel pozitív oldalról egyénítették hőseiket. Így 
Achilles és Hektor, mindketten feddhetetlen hősök és mégis milyen kü
lönbözők, milyen személyileg különböző hősiességük módja. Hasonló fel
adat áll íróink előtt is. Meg kell tanulniuk azt, hogy az embert pozitív 
oldalai felől egyénítsék." Goethe és Balzac művei egy új — polgári — 
valóságból születtek, hasonlóképpen a szocialista realista alkotások is 
egy új valóságban keletkeznek és érthetően új hősöket ünnepelnek. Lu
kács elméletének dogmatikusságát nem sokban csökkenti, hogy elhatá
rolja magát attól a sematizmustól, mely az egyénnel együtt a művészetet 
is feloldja a „közösségiben". Mivel egyelőre nem találhat olyan alkotást, 
mely realizmuselméletéből levezetett szocialista realizmusa kritériumá
nak eleget tesz, ezért ebből azt a következtetést vonja le, hogy „valósá
gunk hősiesebb, szellemibb, tudatosabb, differenciáltabb, gazdagabb, em
beribb, szenvedélyesebb, mint irodalmunk akár legjobb művei is". Egye
lőre még nincs reprezentatív szocialista realista alkotás, csak a valóság 
tartalmazza annak lehetőségét. 

Az Elbeszélés vagy leírás (1936) csak A realizmus problémáiban közölt 
hatodik része a „kapitalista csökevények" irtása mellett a szocialista el
dologiasodás produktuma, az illusztráló irodalom ellen küzd. Klasszicista 
eszményei elutasíttatják vele a kolhozokról, gyárakról megrendelésre 
írt „monográfiákat", melyek szerinte Zola hagyományai. Lukács szokása 
szerint a mesét ajánlja íróiknak. Ez majd lehetőséget ad nekik az élet 
és az ember igazi gazdagságának megértéséhez és kibontakoztatásához, 
mert „Az ember megjelenítésében alapvetően fontos annak életszerű áb
rázolása, hogy honnan jött és hogyan ment végbe emberi fejlődése". 
Csakhogy itt TÖgtön közös nevezőre hozza a sematikus szocialista realiz
must a polgári irodalom újításaira emlékeztető, de lényegében eredeti 
művészi törekvésekkél. Így aztán a montázs alkalmazása a szocialista 
sematizmussal, illetve a polgári ideológia felszínességével egyenlítődik ki. 

Problematikusnak tűnik, shogy Lukács a sematikus ábrázolást ugyan
abból az írói élethelyzetből vezeti le, mint a naturalizmust: a kívül
állásból eredő elidegenedésből, leírásból. Megoldása helyességében azért 
kell kételkednünk, mert a Lukács által bírált írók többsége feltételez
hetően igen lelkiismeretes pártmunkás lehetett, aki át is élte, amit cse
lekedett, s valószínűleg tehetségükben, az élet mélységének, teljességé
nek átélésére való képtelenségükben (amiről itt Lukács kivételesen meg
feledkezik) rejlik a hiba, hogy nem hozhattak létre solohovi mélységű 
és szélességű alkotást. Amikor azt írja, hogy „ . . . a tudatban feltalál
ható csökevények mindig a létben meglevő csökevényekre utalnak", ak
kor a múlt csökevényeire gondol. Ezért Lukács a szocialista realizmus 
esetében nem az eltárgyiasodás elsődleges okai, hanem végső következ
ményei ellen vívta harcát. Később, a X X . kongresszus után ezt azzal ma
gyarázta, hogy ezekben az években a fasizmus elleni front kiépítése volt 
a legfontosabb feladat. 

Gorkijról írt tanulmányai — A felszabadító, A forradalom előtti Orosz
ország „Emberi komédiája" (1936) — a munkások kollektív realizmusá
ban az eposz lehetőségét látják. Gorkijt a tradíció és az új összekötője
ként ünnepli, közben elhanyagolja dekadens vonásait. 



1938-ban írt A realizmusról van szó című esszéjében a klasszikusokhoz 
és a kortársakhoz egyaránt másképpen kezd viszonyulni. Szerinte a vita 
nem a klasszika és a modernség körül folyik, hanem a realizmusról, ar
ról, hogy mely írók képviselik a haladást a mai irodalomban. Ennek 
alapján a kor irodalmi törekvéseit három csoportba sorolja. 

Az első a fennálló társadalmi rendszer apologétája, antirealista és ál-
realista. Ezt nem is tárgyalja részletesebben. 

A második az „úgynevezett" avantgárdé, (melynek fejlődése a realiz
mus tagadásával párhuzamosan a naturalizmustól a szürrealizmusig ível. 

A harmadik a korszak jelentős realistáinak csoportja. Ezek az írók 
— Gorkij, Thomas és Heinrich Mann, Romáin Rolland — az irodalomban 
és a társadalomban egyaránt ár ellen úsznak. Rájuk hivatkozik Ernst 
Blochhal folytatott vitájában, mikor az azt mondja, hogy Lukácsnak 
„objektivista módon zárt realitás-fogalma van (. . . ) Ezért abban a művé
szetben, amely a felületi összefüggés bomlásait használja ki és az űrök
ben újat igyekszik felfedezni, csak szubjek ti vasba bomlasztást lát." Lu
kács vele szemben Marxra és Leninre hivatkozva bebizonyítja, hogy a 
valóság mélyebb, több, mint amennyit az expresszionisták képesek át
élni belőle. A totalitás fogalmát illetően pedig Bloch éppen úgy téved, 
mint ő A regény elméletében, mert e kategóriát Lenin határozta meg 
pontosan, mikor „több ízben energikusan előtérbe állította" a tárgy 
„mindenoldalú" megismerését. Csakhogy nem mondja ki: a haladó rea
lista írónak tudósnak és filozófusnak kell lennie. A valóság felszíne ter
mészetesen szétmállásokat is mutat, a tanulmány Lenintől vett mottója 
is ezt bizonyítja. A következő mondata pedig Thomas Mann tanulmá
nyainak és avantgardizmus elleni harcának egyaránt mottója lehetne: 
lényeges azonban, hogy e „mozzanatot a totális összefüggés mozzanatá
nak ismerjük fel és gondolatilag és érzésileg ne duzzasszuk fel egyedüli 
valósággá". Joyce-szal szemben Mann tudja, honnan indulnak, merre tar
tanak hősei. Ök nem tudatukból, hanem a rajtuk kívül eső valóság felől 
vannak ábrázolva. 

Anna Seghers Lukácsnak írt levelei az írók gyakorlata felől tiltakoz
nak a tudós rigorózus módszertana ellen. A klasszikusokra hivatkozva 
és a kontinuitás jelszava alatt nem szabad türelmetlennek lenni az újí
tásokkal szemben — mondja — , mert a művészetek története is azt bi
zonyítja, hogy a szintézist mindig közepes alkotók kísérletezése előzi meg, 
és még a legrealistább írónak is vannak elvont korszakai. Dos Passos 
montázstechnikája, ha nem ragaszkodunk a realizmus hagyományos ér
telmezéséhez, ugyancsak realistának tekinthető. Lukács válaszában nyíl
tan bevallja, hogy a dekadencia elleni harcában nemcsak az írókkal, de 
korábbi énjével ás szembe kellett szállnia. Azt is kimondja, hogy kriti
kái mércéjét nem az alkotásokból meríti, hanem társadalmi és történelmi 
vizsgálódásából, annak megállapításából, hogy „milyen realizmus lehet
séges ma objektíve". Lukácsot az sem zavarja meg, mikor Seghers tör
ténelmileg és alkotáspszichológiailag is alátámasztja állítását: vannak 
történelmi korszakok, amikor a nagy megrázkódtatások hatására az 'al
kotók az élmény tudattalanját nem képesek tudatossá tenni. 

Lukács György legnagyobb vitapartnere, akinek elméleti fejtegetései 
és művészi gyakorlata a lukácsi realizmus cáfolataiként születtek, Ber-
tolt Brecht volt. Brecht azért is mutathatta meg Lukács tanításának visz-
száját, mert a harmincas évek alkotóművészének szemével nézte kora 



életét és .művészetét. S itt nemcsak arra a néhány esszéjére gondolunk, 
melyben név szerint említi Lukácsot, hanem azokra is, melyekben álta
lában tiltakozik a realizmus módszertana ellen. íme, hogyan vélekedik a 
kritikáról: „Nincs értelme, hogy olyan kritikát alkossunk, amely szem
ben áll a művészettel, miként »az alany a tárggyal, s törvényhozó hatás
körű, aminek aztán a művészet még a végrehajtó hatalmat is átengedi. 
( . . . ) Formalista az, aki formákba kapaszkodik, legyenek azok régiek vagy 
újak." Brecht minden realizmus kérdését érintő esszéjében tiltakozik az 
ellen, hogy néhány klasszikus, a maga korában modern alkotás alapján 
módszertani utasítást konstruáljanak a művészek számára. A z alkotások 
realizmusát nem egy kikövetkeztetett sémához való viszonyuk dönti el, 
hanem az, hogyan jelenik meg a műben a kor valóságának valamely moz
zanata. Hogy Dos Passos montázstechnikája realista-e, nem a mű for
mája dönti el, és még kevésbé az, hogyan örökít meg egy „lényegibb" 
valóságot. Az egyedüli kritérium, hogy milyen kapcsolatban van a mai 
New York-i élettel. Lukács az avantgardizmust, Brecht viszont őt vá
dolja formalizmussal. 

Brecht ars poétikája a realizmus lényegét az osztályharc szolgálatá
ban és a módszerektől független ábrázolási szabadságban látja. Nem vé
letlen, hogy A realista írásmód szélessége és sokfélesége című esszéjében 
az egyik legéterikusabb ronnantiikus költőt, Shelleyt nagyobb realistának 
tartja, mint Balzaoot Lukács György esszéi című írása pedig úgy véle
kedik a harcos kritikusról, hogy bár esszéi az életből indulnak ki, mégis 
távol állnak tőle, mert a vélt formalizmus elleni formalista vitájában űj 
törekvések fölött tör pálcát. „Ez az osztály nem a jó régihez kapcsolódik, 
hanem a rossz újhoz. Nem a technika leépítéséről beszél, hanem a ki
építéséről. Az ember nem úgy lesz újra ember, hogy kiválik a tömegből, 
hanem úgy, hogy belemegy a tömegbe." — mondja Brecht, hogy esszéje 
végén még „utópista" és „idealista" mozzanatot vessen Lukács szemére. 
Ezzel azonban legfeljebb saját törekvését igazolhatta, mert a realizmus 
fogalmát is \a semmitmondásig felhígította. 

A Lukács és Brecht közötti ellentét sohasem szűnhetett meg, mert Lu
kács arisztotelészi drámaelmélete nem tudott megbékülni Brecht elide
genedés! effektusaival. A Brecht halála alkalmával mondott beszédében 
is az arisztotelészi—lessingi vonalon jelöli ki Brecht helyét, egy szóval 
sem említve drámáinak újdonságát, eredetiségét. 

A Néptribun vagy bürokrata (1939) című esszéjében új formában is
métli meg a realizmus győzelmének engelsá gondolatát, azzal, hogy a 
tanulmány címében említett kétféle közéleti magatartásból levezetett iro
dalmat még élesebben szembeállítja egymással. 

A néptribun irodalmát nem A művészet és az objektív igazság sémája 
alapján, általános esztétikai elvei szerint határozza meg, hanem, mivel 
itt az a célja, hogy tanácsot adjon az íróknak, az alkotó egyénisége és 
pszichológiája szemszögéből. Az író mindig törekszik valamire az életben, 
a társadalomban, s ily módon megtalálja az archimedesi pontot, melynek 
segítségével „kifordítja" a világot. Ez az archimedesi pont utópia, segéd-
konstrukoió, idegen test — nélkülözhetetlen az ábrázolás számára. Az író
nak szeretnie kell az életet, bíznia az emberben és kíméletlenül lelep
leznie kora társadalmi problémáit. Ha az író gyűlöli az életet, akkor a 
megfigyelések valósága megszűkül, a művészet önállósul és szembefor-
dul az élettel. Másrészt az írónak túl kell lépnie az élettel való viszony 



spontaneitásán, közvetlenségén. Ezzel kapcsolatban Anatole Francé regé
nyének művészére hivatkozik, aki nem meri lefesteni szeretőjét, mert a 
lényeg érdekében el kellene hagynia a számára kedves test részleteit. 
Az író sem a mindennapokat, hanem a valóság lényegét közvetíti. 

Lukács nem is titkolja, hogy a polgáríróknak adott tanácsai Mann mű
vében gyökereznek: „Tonio Kroger már tudja, hogy az élet szeretete 
nélkül nincs művészet és hogy — nagyon problematikus — polgárisága 
és életszeretete egy és ugyanaz." Az élet számára problémátLan lányok 
és fiúk alakjaiban jelentkezik. E közösségből kizárt író az élet utáni 
vágya és e vágy kilátástalanságának tudata által fejlődik. Józan és kö
zéputas polgárnak még mindig jobb lenni, mint nihilistának, mert ha a 
polgár perspektívájában nem mond nemet a szocializmusra, akkor máris 
a haladás, a jövő harcosainak táborában van. Lukácsnak pedig, mint 
A realizmusról van szó című tanulmányában láthatjuk, az a célja, hogy 
a haladás magatartását és irodalmát szembeállítsa a reakcióval. Csak
hogy itt még szigorúbb a mércéje a haladás és a reakció megítélésében. 
Aki ugyanis — akár a szocializmus, akár a polgárság új emberét — a 
polgári dekadencia eszközeivel ábrázolja, az bürokrata, miként az a szo
cialista realista író, aki jelszavak vagy bürokratikus akták jelszava alap
ján ábrázolja a valóságot. 

Ugyanakkor itt találhatjuk a Szolzsenyicin-tanulmány csíráját is. Mert 
Lukács itt — nem úgy, mint különösen az ötvenes évek elején — nem
csak a művészet és az élet új kapcsolatát ünnepli, hanem a mindinkább 
kialakuló új bürokráciáról sem feledkezik meg, melynek kritikai fel
számolását is el kell végezni. Itt Lukács gondolkodása új dimenziót nyer: 
fontosnak tartja a lehetőség és a valóság dialektikáját; aimi megvalósult 
és amit meg lehetett volna valósítani. Az 1945-ben írt Pártköltészet című 
tanulmányában a pártköltő e két pólus között találja meg szerepét. 

A pártköltő és az apolitikus költő alkotói magatartását két elvetendő 
szélsőségnek tartja, mert az előbbi kizárólag a közélet, az utóbbi pedig 
csak a magánélet énekese, aminek folytán a lukácsi teljességeszmény 
csorbát szenved. A költő nem politikus, akinek magánélete a napi tak
tikai harcokban oldódik fel; de nem is kívülálló, mert léte értelmét az 
emberiségért vívott harccal azonosítja. Éppen ez az ellentmondás képezi 
a pártköltő és a párt konfliktusának alapját. A költői tekintet ugyanis 
csak a történelmi végcélra szegeződhet, míg a párt a napi politika tak
tikai húzásainak dilemmáiban gyakran köthet kompromisszumot, vagy 
szektássá válhat. Ezért, mondja ki Lukács a nagy vitát kiváltó mondatot, 
„a pártköltő sohase vezér vagy sorkatona, hanem mindig partizán". A 
párt és a pártköltő ellentmondása tehát megoldhatatlan. Ezzel egyúttal 
saját helyzetét is definiálta. 

Lukács tudja, hogy az alkotó és a valóság kapcsolatának korábban már 
általa is elemzett összetettsége miatt nem általánosíthatja közvetlenül a 
pártköltő világtörténeti igazságát, ezért kétféle alkotótípust különböztet 
meg: 

a) Balzac, Tolsztoj; 
•b) Heine, Petőfi, Gorkij, Ady. 
Az első tévedhet, véli Lukács Balzac Parasztok című regényéről írt 

tanulmánya szellemében, — mert a valóság kiigazítja személyi elfogult
ságából eredő tévedését. 



A második nem tévedhet, és igazsága olyan mélyen gyökerezik a kor 
valóságában, hogy fellépése megelőzi a pártokat (például a Petőfié). 

A Szabad vagy irányított művészet című írásában (1947) Leninnek 
A párt szervezete és a pártos irodalom gyakran idézett soraival kimon
datlanul is polemizálva szembeszáll a művészet intézményes, fentről tör
ténő irányításának gondolatával. Ügy véli, hogy a művész és közönsége 
közötti közvetítő szerepet a dolgozók társadalmi szerveinek kell képvi
selniük. Ennek szellemében próbálja igazolni A realizmus problémái 
című könyvének előszavában (1948), hogy a „Zoscsenko, Akhmatova orosz 
írók dekadens tendenciái" ellen jogosan lépett fel az orosz pártsajtó és 
írószövetség. „Az én tanulmányaim — védekezik Lukács nem k!;s merték
ben naivan, ami nála ritkán fordul elő — akkor távolról sem csak az 
én egyéni álláspontomat fejezték ki és távolról sem voltak egyedülálló 
jelenségek a szovjet irodalomban, hanem csak részei egy nagy általános 
folyamatnak, mely az irodalom elvi kérdéseinek tisztázását, a kapitalista 
korszak ideológiai káros örökségének felszámolását tűzte ki céljául. A 
Zoscsenkó és Akhmatova elleni fellépés tehát egy több mint évtizedes 
eszmei tisztázódás betetőzése volt, nem pedig valami »hirtelen megfo
galmazott határozat«." 

A marxista kritika feladatai (1949) viszont már „a párt kultúrpoliti
kája végrehajtójának" tartja a kritikust, a szocialista művészetet pedig 
minden eddiginél magasabb rendűnek. Itt találhatjuk Lukácsnak azt a 
megjegyzését, mely a tanulmány vulgarizáló kitételeinek őszinteségét 
kétessé teszi és vitára adott okot: a Himalája nyulacskája nem nagyobb 
állat a síkság elefántjánál. A Bírálat és önbírálat (1949) azonban már 
egyértelműen a szocialista realizmus szakaszairól beszél. 

A Szocialista reálizmus (1952) című tanulmánykötetének anyaga arra 
mutat, hogy Lukács reprezentatív írókat és reprezentatív műveket is ta
lált a szocialista realizmus négy fejlődési szakaszához. A Gorkijról még 
1936-ban írt (már korábban említett) két tanulmánya után A polgár
háború alakjai és problémái alcím alatt A. Fagyejev Tizenkilencen (1951), 
Ny. Virta Magány (1949), M. Solohov Csendes Don című műveit elemzi. 
A szocialista építés és az új ember létrejötte A. Makarenko Az új ember 
kovácsa (1951), A. Platonov A halhatatlanok (1937) és M. Solohov Üj 
barázdát szánt az eke (1951) című regényeivél foglalkozik. A Nagy Hon-
védő háború hőseiben pedig A. Bek A volokalamszki országút (1940) és 
E. Kazakevics Tavasz az Oderán (1950) című müvét elemzi. 

Lukács nem fogadja el teljes mértékben a zsdanovizmus elméletét. 
Nagy engedményeit lépten-nyomon fenntartás, megszorítás követi. Ko
rábbi elméletét úgy békíti össze a társadalmi rendszer parancsával, hogy 
az utópiát valóságnak fogja fel, melynek reprezentatív alkotásait már 
ismertetett kategóriába gyömöszöli. Szemfényvesztése éppen ebben áll: a 
közvetlenül érvényesülő lenini—zsdánovi pártosság helyett mindig egy 
már kialakult vagy kialakuló új valóságról beszél. 

A könyv bevezetőjében a szocialista realizmussal szembeni korábbi tar
tózkodását tudományos skrupulusokkal indokolja. Lukácsot ismerve er
ről aligha lehet szó. ő valójában abban kételkedhetett, hogy a szocialista 
realizmus rendelkezik-e olyan valóság- és esztétikai értékkel, hogy a 
klasszikusokon iskolázott módszerét rájuk alkalmazza. Hangsúlyozza, 
hogy tárgyalási módját nem fogja kizárólag a szovjet irodalom belső 
dialektikája irányítani, valamint, hogy „a választott mű nem mindig 



csúcsteljesítmény. Kivétel: Fagyejev, Solohov és Makarenko." A műveket 
pedig aszerint választotta ki, hogy „tanulságosak-e a hazai irodalom, a 
hazai kulturális fejlődés szempontjából". Vagyis a válogatás „általános 
ideológiai szükségletek, pl. erkölcsiek" alapján történt. E tételét Az új 
ember kovácsáról írt tanulmánya igazolja leginkább. 

Makarenko könyvében a szocialista pedagógia fejlődéstörténetét, „ere
deti felhalmozását" ünnepli a polgári nevelés csökevényeivel, pszicho
logizáló szaktudományával szemben. Tanulmánya érthetően a tartalmi 
elemzésben merül ki. Olyan mondatokra bukkanhatunk itt, melyeket 
Zsdanov is méltán megirigyelhetett volna: „Mert Makarenko eredetisé
gének és elszántságának semmi köze sincs a polgári zsenialitáshoz vagy 
különösképp a »zseniáiis magányossághoz«, az elszigetelődő különckö
déshez. Ez a zsenialitás — ezúttal idézőjel nélkül — abban áll, hogy a 
nevelés közös céljait a szocialista társadalomban előbb látja meg vilá
gosan és valósítja meg gyakorlatilag, mint legtöbb pályatársa, akik még 
a polgári elméletek ködében tévelyegnek és korszakalkotó eredményedvei 
szemben még akkor is lekicsinylőek és kicsinyeskedők, amikor ő már nö
vendékei élén büszkén halad előre a szocializmus széles útján." Lukács 
igyekszik bebizonyítani, hogy a Makarenko regényében megörökített cse
lekmény reális perspektíva és nem a „legyen" jegyében fogant. Maka
renko nem különutas, ha pedig átmenetileg annak tűnik, az csak azért 
van, mondja Lukács Hegelre hivatkozva, mert a magános nagy személyi
ség új magot ismer fel a héj alatt. Azonban hiába állítja Makarenko 
alakját Goethe és Gorkij mellé, művészi újdonságát és zsenialitását nem 
sikerül bebizonyítania. Makarenko konfliktusainak ugyanis nincsenek 
olyan méretei, melyeket Lukács tulajdonít nekik. Maikarenko pedagógusi 
és emberi érdeme, hogy humanisztikus, közösségi nevelésével szerencsét
len sorsú, reménytelen jövőjű gyerekeket kész emberként ad vissza az 
életnek, hasznos tagként a társadalomnak. De csak ennyi és semmi több. 
Regénye sokkal érdekesebb lehetett volna, ha tehetséges, a saját feje sze
rint gondolkodó gyerek f eilődését is megrajzolta volna a közösségen belül, 
mély az átlagot eszményíti. Makarenko pedagógiája, ha többnek akarjuk 
látni annál, ami, a sztálinizmus regényesített nevelődéstani szabványa. 
Semmiféle új „magot" nem találhatunk ibenne, mert a „kell" íratta. Alak
jai talán éppen azért személytelenek, mert az író megtörtént események
ről beszél. Lukács persze ezt is funkcionálisnak találja, és mindent meg
tesz, hogy a regény hőseinek személytelenségét elhatárolja a polgári fe-
tisisztikus törekvésektől, a zolai naturalizmustól, mert Maikarenko állí
tólag nem ábrázolhatta másképpen egy új közösségi élet kialakulását. 
Nem szól azonban arról, hogy e többlet művészileg milyen következmé
nyekkel jár. Ehelyett „az eszme és valóság Marx által megállapított he
lyes viszonyára" valamint Balzacnak egy „eszmei" irodalomról szőtt ál
mára hivatkozik, melynek Makarenko pedagógiai hőskölteménye az első 
megvalósulása. 

Lukács az ötvenes évek közepén megváltozó társadalmi körülmények 
és ennek következtében másképpen látott világhelyzet alapján a realiz
mus kérdését is másképpen veti fel. E tanulmányai szerbhorvát kiadásá
nak bevezetőjében stratégiát cserél, és úgy véli, hogy a kor alapkérdése 
nem a szocializmus és a kapitalizmus szembenállása s — következőleg — 
a békéért folyó küzdelem nem lehet egy társadalmi rendszer privilé
giuma. Most új általános fogalmakból — a béke és háború szembenállá-



sából — vezeti le a realizmus és antireaűizmus kategóriáit. Véleményünk 
szerint itt csak hangsúlyeltolódásról van szó, az idő parancsa előtti meg-
hajlásról, nem pedig a korábbi elmélet megtagadásáról. A „lukácsi lé
nyeg" ezzel tehát csak alkalmazkodik, és az új életviszonyok között ke
res támpontot. Azért dogmatikus ez alkalommal is, mert az avantgar
dizmus korábbi álláspontja szerinti antlrealiisztikusságát és irracionaliz
musát a háború irracionalizmusával hozza egyszer közvetett, másszor 
közvetlenebb összefüggésbe. A költő, ha nem a tudatával, hanem csak a 
képzeletével, ösztönével alkot, akkor akarata ellenére is az anarchiát, te
hát az imperializmus 'bizonytalanságát, tehát a háborút és a pusztulást 
szolgálja. Lukács szigorú kauzalitása minket is egy meghosszabbításra 
bátorít: e bírálat írendeszménye mögött még mindig a sztálinizmus jövőt 
jelenként elkönyvelő — bár kétségtelenül toleránsabb — rendeszménye 
áll. Az apokalipszis hírnökeivel szemben a béke apostolai állnak az érte
lem türelmével, szocialista vagy kritikai realista törekvésükkel. 

Lukács esszéi nem egy-egy író munkásságából indulnak ki: mikor és 
hogyan szolgálják a haladást és az emberséget, mikor és miben téved
nek. Nem, ő egy Thomas Mann középutas szemléletének, hősei világával 
távolságot tartó iróniájának biztos alapján a háború és béke általánossá
gából vezeti le az antirealizmus és a szocialista, valamint a kritikai rea
lizmus általánosságát, hogy ugyancsak alaposabb, megértésről is tanús
kodó elemzés nélkül e magasztos eszményekre hivatkozva és csak úgy 
általában mondjon ítéletet írókról és műveikről, úgy, hogy az általános
ságnak vagy ebbe vagy abba a táborába utasítja őket. Lukácsnak csak 
az ítéletei konkrétak. 

Az avantgardizmus világnézeti alapjai (1955—56) című tanulmánya, mi
ként a cím is ígéri, az avantgardizmus lényegét nem formai külsőségei
ben, hanem világnézeti alapjaiban keresi. A művészet mindig arra a kér
désre féléi, hogy írni az ember. Az avantgardista erre elvont szubjektív 
választ ad, mert nem hisz az ember konkrét lehetőségében; világbevetett-
ségének élménye meggátolja ebben. Kafkánál, Musilnál, Gide-nól, Berni
nél nincs is külső valóság, csak emberi tudat. S ezzel kapcsolatban Lu
kács az írók egyénisége felől is elemzi az avantgardizmus kérdését. 

Az antirealisztikus irányzatoknak patologikus alapja van, mondja Lu
kács. A művészek már a naturalizmus és az .impresszionizmus korában 
is az élet sivársága elől menekültek a patológiába. A patológia Musilnál 
még tiltakozás, az író nem akar együtt ordítani az ordasokkal. Lázadása 
azonban a semmi felé mutat: a hétköznapi élet jelentéktelenségei és az 
excentrikusság szélsőségei felé. A szenvedélyektől fűtött emberi csele
kedet, a tipikus, abban különbözik az excentrikustól, hogy a közösség
ben is jelen levő tendenciát fejez ki. Lukács azonban nem utasítja ki a 
patologikus jelenségeket az irodalomból, de úgy véli, hogy a normális 
felől kell megjeleníteni őket (lásd a Doktor Fau9tust). Az avantgardizmus 
azonban már nem menekülhet a patológiába, mint Musil, mert egysze
rűen megváltoztathatatlan és magától értődő, öröktől adott állapotként, 
valóságként fogja fel. Itt az a probléma merül feO, hogy Lukács a torzu
lás jelenségeit szorosan egy történelmi korszakhoz kapcsolja, megfeled
kezve arról, hogy ilyen (jelenségek a középkori és az antik irodalomban 
egyaránt előfordultak. Ezenkívül abban is kételkedik, hogy a torzulás 
tiiszta ábrázolása, mivel az elferdülés magában a valóságban <is megnőtt, 
époen úgy fel tudja rázni a műélvezőt, mintha az értelem jelölné ká a 



társulás helyét a hiít világában. Ezért Adorno és Eisler véleményét a páni 
szorongásról, valamint Sohönberg zenéjét elutasítja. S itt Platón jut 
eszünkbe, akinek az államában csak a zenemüvek bizonyos fajtái (főleg 
a katonadalok) szolgálhatják a jót és a szépet. A szorongás irodalma, 
mondja Lukács, nem vált ki katartikus élményt, nem teszi jobbá az em
bert, hanem még melyebb szorongásba dönti. Ezért utasítja el Kafkát is, 
aki müveinek alapvető motívuma ,yaz a hangulat, hogy a körülmények 
áttekinthetetlen és legyőzhetetlen hatalma teljes tehetetlenségre, béna
ságra kárhoztatja az embert". Kafka szuggesztív író, de csak a részlet
ábrázolás mestere, mert a kastélyt és a bírákat a semmi felől ábrázolja. 

A Franz Kafka vagy Thomas Marin (1956) a tűz és a víz ellentéteként 
említi a realizmus és antirealizmus harcát, mely olykor egy művön bélül 
is jelentkezik. Az antirealizmus nem akarja tudomásul venni a tényt, 
hogy a szubjektivizmus csak egy társadalmi réteg, illetve bizonyos alka
tok élménye, s mint ilyen — miként Thomas Mann-inál — nem lehet több 
a jellemzés eszközénél. Kafka, a legjelentősebb avantgardista író prózá
jának is az a problémája, hogy nincs objektív princípium, mely értel
mes összefüggést adna a részleteknek; helyette a Semmi transzcenden-
ciája és a belőle következő allegorizálás határozza meg és bomlasztja fel 
a költői egységet. Ellenpéldaként E. T. A . Hoffmannra hivatkozik, akinek 
művében a transzcendencia művészi kerülő út, amit csak azért választ, 
hogy minél hívebben ábrázolhassa a német valóságot egy olyan korszak
ban, amikor a társadalmi élet formái annyira fejletlenek és torzak voltak, 
hogy lehetetlenné tették a közvetlen típusalkotást. 

Lukács ismét hangsúlyozza, hogy ő nem módszertani hibák, technikai 
külsőségek alapján utasítja él az antirealizmust. Kritériuma lényegesnek 
vélt mozzanatait fontosságuk szerint sorolja fel. Leglényegesebb a világ
nézet (perspektíva), mely megfelelő tárgyat, tartalmat keres, hogy belőle 
következő művészi formát teremtsen. A perspektíva nemcsak az író világ
nézetéhez kapcsolódik, de a mű szerkezetét is alapvetően határozza meg. 
Míg iaz élet bizonyos értelemben örök spontaneitással, befejezetlenséggel 
rendelkezik, a múltból következik a jövő, addig a művészi szerkesztés az 
alkotó gondolataiban befejezett jövőből, a „hová'^ból indul ki, melynek 
keretébe szorítja a mű elemeit: tartalmát, arányait, nyelvét stb. A pers
pektíva tehát a művészi alakítás legalapvetőbb elve. A perspektíva el
választja a lényegest a lényegtelentől és kialakítja a lényeges elemek 
sorrendjét, hierarchiátiát. A perspektíva archimedesi pontja Lukács arisz
totelészi esztétikájának. Ha a perspektíva a napi eseményekre irányul, 
annak csak a naturalizmus felszíni tipizálása lehet az eredménye. A pro
fetikus előrelátás természetesen a politikus valóságérzékétől is külön
bözik. Ezért lehetnek pl. a múlt század kritikai (realizmusának nagy .poli
tikai tévedései. Ma a z is jelenthet perspektívát a polgári író számára, 
ha nem utasítja él a szocializmust. Ehhez pedig — Thomas Mann a leg
jobb példa rá — nem feltétlenül fontos életformát változtatnia. A fel
ismerés is elég ahhoz, hogy egy haldokló és egy születő organizmus ha
tárán az író az utóbbihoz csatlakozzon, s az új világ felöl láttassa és 
értékelje a szorongást, és ne a szorongás felől az új világot. Lukács esz
ménye az az író, aki úgy szublimálja szorongását, hogy hősei útkeresé
sükben megtalálják igazi énjüket. Mint a Háború és béke Bezuhovja, az 
Anna Karenina Levinje vagy századunk regényei közül Wülliam Styron 
Házam lángra gyullad című regényének főhőse. Mert szerinte tisztességes, 



haladó polgárnak még mindig jobb lenni, mint nihilistának vagy anar
chistának. Mert a nihilista öngyilkosjelölt, míg az, hogy a polgárból szo
cialista lesz-e, csak az idő kérdése. 

Ember- és ábrázolóeszménye még az örökséget asszimiláló kísérleteket 
is fontos újításnak tartja. Ezért üdvözli O'Neill műveiben Ibsen és Cse
hov hatását, ugyanakkor az író expresszionista korszakát nem veszi fi
gyelembe. Elsa Morante Hazugság és varázslat című regényében hasonló
képpen „a varázslat és irrealitás hálójába bonyolódott ember" lázadását 
ünnepli. Thomas Wolfenál az tetszik neűci, hogy az asszocíiációáram csak 
egy része az amerikai élet ábrázolt egészének. Brechtnél az arisztotelészi 
esztétika elemeinek túlsúlybakerülését veszi figyelembe. 

A Kritikai realizmus a szocialista társadalomban (1955—56) című tanul
mányában úgy határozza meg a szocialista és a polgári realizmus közötti 
különbséget, hogy míg az előbbi belülről szemléli (átéli) a szocializmus 
erőit, addig az utóbbi nem mond feltétlenül igent a szocializmusra, de 
nem is zárkózik el előle. A szocialista realizmusban nem alternatíva a 
szocializmus, -mint a kapitalizmusban. Miként az utópikus és a tudomá
nyos szocializmus, úgy a szocialista realizmus ás azokat a törekvéseket 
látja meg a társadalomban, melyek a szocializmus építésén működnek. 
Mi és hogyan készteti ezeket az embereket arra, hogy egy új valóságot 
alkossanak? — ez az igazi tárgya a szocialista realizmusnak. Az öt évvel 
korábban írt tanulmányokhoz viszonyítva a hangsúlyváltás nyilvánvaló: 
itt már nem az a lényeg, hogy a valóság teljes egészében megváltozott 
vagy legalábbis változik, s ezt az irodaiamnak szükségszerűen kell tük
röznie, hanem azon, hogy a szocialista realista iró bizonyos szempontból 
tekint a valóság egészének bizonyos jelenségeire. 

Lukács világirodalmi példákra hivatkozva kísérli igazolni a szocialista 
realista ábrázolás jogosultságát. Abból indul ki, hogy az emberi típusok 
belsőleg és külsőleg jellemezhetők. Swift például szándékosan nem mé
lyedt el az emberi pszichében, Dickens pedig csak azt az osztályt ábrá
zolta belülről, amelyikkel szimpatizált. E megállapításokkal Lukács azt 
kívánja bizonyítani, hogy a kívülről történő ábrázolás nem rontja a típus 
művészi hitelót, vagyis: nem fogyatékosság, hogy a szocialista realizmus 
leginkább csak kívülről ábrázolja a reakció csökevényeit; elégséges, ha 
csak a jövőt építő embereket ábrázolja belülről. Természetesen azt is be 
kell látnia, hogy a külső megjelenítés csak „tendencia", mert például 
Tolsztoj nemcsak a parasztságot ábrázolta belülről, hanem a nemességet 
is. Ugyanígy Shakespeare sem tett különbséget a Jó és rossz megjelení
tése között. Ez Balzacról szintén elmondható. A szocialista realizmusnak 
azonban a helyes tudat bizonyos többletet, magasabbrendűségét biztosít 
mind a múlt századi realistákkal, mind pedig a jelen kritikai realistáival 
szemben. Ehhez azonban nem elégséges a marxista világnézet elsajátí
tása, mert az irodalom nem tudományos tükrözés. A helyes tudat és a 
művészi ábrázolás csak abban konvergálnak, hogy mindkettőnek az ob
jektív valóság az alapja. Valójában ezt a dilemmát sem tudja soha meg
oldani Lukács, úgyhogy az ellentmondás minden szocialista realizmussal 
foglalkozó tanulmányában megjelenik: a helyes tudat csak segéd
konstrukció-e, vagy a segítségével létrehozott művészi produktum szük
ségszerűen magasabb rendű is. Az ő életműve voltaképpen ennek a he
lyes tudatnak a monográfiája, és az akörüli ingadozásé, hogy mi a helyes 
tudat szerepe az alkotásban. Mert mint már mondottuk, az esztétikát so-



hasem tudja teljesen elválasztani a (megszállott hittől és a politikától. 
A szocialista realizmus konkrét perspektívájához viszonyítva jelöli ki 

a kritikai realizmus három változatát: 
1. Kudarc az új tematika közvetlen alakításában (Zola, Roger Martin 

du Gard). 
2. A kérdés megkerülése (Joseph Conrad, Lewis Sinclair), amire törté

nelmileg mind kisebb a lehetőség. 
3. A polgárság válságának totális ábrázolása anélkül, hogy a munkás

osztály közvetlenül jelen lenne (Thomas Mann). Ez csak nagy nehézségek 
árán sikerül, mert Mann elveszítette azt az életközelséget, ami még 
Kellemél megvan. Ezért a közvetettséget új közvetlenségben kell meg
jelenítenie (például a Varázshegyben). 

E lehetőségekkel szemben a szocializmusnak az az előnye, hogy a tár
sadalom egészének fejlődését és annak törvényeit konkrét közvetlenségé
ben ábrázolhatja, amiért elsősorban a — társadalmi alapjában, perspek
tívájában, optimizmusában bizonyos értelemben rokon — klasszikus kri
tikai realizmus ábrázoló módszerétől tanulhat. A módszer manni válto
zatától azért tanulhat kevésbé, mert a társadalmi és egyéni mozzanatok 
egységének, a közösség új tagjának közvetlen ábrázolására törekszik. Jó 
példa erre Makarenkónak a Pedagógiai hőskölteménye, mely „az új for
mák korlátlan lehetőségében" a polgári regények fölé emelkedik. A Nyu
gaton a helyzet változatlan, valamint a Mezítelenek és holtak természe
tesen jelentős, „részleteiben igaz, irodalmi érzésükben tisztességes mü
vek", de „nincs konkrét perspektívájuk", „nem ismerik a konkrét és adek
vát hajtóerőket". Ellenpéldaként Arnold Zweig és Alekszander Bek re
gényét említi. 

A szocialista és a kritikai realizmust alig észrevehető átmenet választja 
el egymástól. Ez mindenekélőtt azért lehetséges, mert a szocialista rea
lizmus is a kontinuitás elve alapján a nemzeti kultúra folvtonossáeából 
nő ki, nem úgy, mint a proletkult által támogatott szektás irodalom; 
másrészt: bár a munkásosztály hatalomra kerülése óriási minőségi uerást 
jelent, az emberek és a művészek ezzel fmég nem változtak meg. Ezért 
helyesnek tartja, hogy a K B 1925-ben elismerd a proletár ÍTÓk és a polgár 
„útitársak" szövetségét, míg a RAPP továbbra is csak a „legtudatosabb" 
proletár írókról akar tudni. Lukács az ellen sem tiltakozik, hogy egyes 
írók a proletárdiktatúra után is kritikai realisták maradtak és nem any-
nyira a születő újat, mint inkább az elhaló régit ábrázolják. 

A polgári nevelődési regény a gyerekkortól a felnőttkor válságaiig kí
séri hőse útját, »a szocialista Tealista nevelődési regény ellenben gyakran 
kezdődik a felnőttkor krízisével, melyet a szocializmus vált ki a polgári 
értelmiségben. E két szempont kiegészíti egymást, mert a szocializmus 
fejlődő valósága csak így meríthető 'ki művészileg. Kár, hogy Lukács itt 
nem említi, a szocialista bürokrácia bírálata melyik módszernek képez
heti a tárgyát. Ez is csak azt bizonyítja, hogy Lukács fejtegetései itt túl
ságosan általánosak és vajmi kevés tanulsággal szolgálhattak az iroda
lomnak, így például semmitmondóan általános az a két veszély, melyre 
figyelmeztet: hogy az író az új tartalomból nem tudja levonni az új for
ma konzekvenciáját; hogy az új tartalom absztrakt lényege túlságosan 
absztrakt formában nyer kifejezést (mint a polgári korszak elején Vol-



taire vagy Diderot drámái). És különben is: miért tiltakozik itt Lukács 
az eszmék irodalma ellen, mikor Makarenko-tanulmányában azt — Bal
zac álmának megvalósulását — ünnepelte. Arról van szó, hogy átt — a 
X X . kongresszus után — leszámolhat a sztálinizmusnak néhány fontosnak 
tartott vonásával, a „szubjektivista" önkénnyel. Az igazi irodalmi típu
sok, mondja Lukács eredeti tanításához híven, nem politikai párthatáro
zatokból, hanem az objektív valóság tendenciáiból nőnek ki. 

A nagy fordulatot jelentő Szolzsenyioin-esszé megírására csaknem tíz év 
múlva, 1965-ben kerülhetett sor. 

Lukács szerint a történelmi korszakok emelkedő vagy süllyedő fázisa 
azt is meghatározza, hogy mely műfajok dominálnak. Így pl. a novellát 
a polgárság fejlődésének kezdeti szakaszában Boccaccio képviseli, a ha
nyatlás korában pedig Maupassant. Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy 
napja című, egy sztálinista tábori hétköznapot megörökítő novellája ha
sonlóképpen egy nagy történelmi korszak előhírnöke. Nagy érdeme, hogy 
„sikerült áttörnie a sztálini hagyomány ideológiai védőbástyáit", mert 
Lukács egyszeriben úgy véli — s ezzel nagy vitát robbant ki —, hogy: 
„A szocialista realizmus középponti problémája jelenleg a Sztálin-korszak 
kritikai feldolgozása." Erre elsősorban azért van szükség, hogy az írók 
visszaadhassák a szocialista realizmus elveszített tekintélyét, másrészt 
pedig azért is, mert a múlt még mindig jelen van; az emberek többsége 
átélte a sztálinizmust. 

Szolzsenyicin novellája a tábor egy eseménytelen napját e múlt szim
bólumává tette. És még az sem baj, hogy nincs perspektívája, hog£ a 
tábori életet tartós állapotnak tünteti fel. Sokkal súlyosabb, hogy Maka-
renkóban egészen más, éppen ellentétes vonatkozásban lábta egy új kor
szak előhírnökét. Hogyan lehet az Egészre vonatkozó kritikátlan dics
himnusz és az Egészet lényegében tagadó kritika egyidőben egy nagy 
történelmi korszak előhírnöke? — Lukács nem válaszol erre a kérdésre. 
Nem is válaszolhat, mert ő tudja legjobban, hogy az ember, a művészet 
tartalma tíz-húsz év alatt alig változik valamit. 

Szolzsenyicin regényeiről 1969-ben írt tanulmányt. Az első körben 
helyszínének egységét a Varázshegy és a Pedagógiai hősköltemény tér-
megoldásához hasonlítja. Először Mann és Makarenko koncetráló mód
szerét veti egybe. Ezt persze csak két önkényes, bizonyítatlan feltételezés 
árán teheti meg: 

1. Makarenko műve nem illusztratív termék, hanem létező társadalmi 
tendenciából nő ki. (A helyzet iróniája, hogy ezt Lukács éppen átt, a 
Szolzsenyicin-tanuilmányban feltételezi.) 

2. A mű az előbbiből következően rendelkezik olyan szellemi töltéssel, 
olyan esztétikai erővel, amint a Varázshegy. A legfontosabbra nem tér 
ki tehát: miért késztet gondolkodásra, miért „inkommenzurábilis" ma is 
a Varázshegy és miért nem több a Pedagógiai hősköltemény egy derék 
nevelő önéletrajzi müvénél. 

Mi kényszeríti Lukácsot e párhuzamokra? Mint már említettük, saját 
bevallása szerint is kezdetben tartózkodott a szocialista realista művek 
értékelésétől. Miután pedig megtört a jég, már nem állhatott meg. Ekkor 
azonban egész ideológiai-filozófiai összefüggés-hálózatot kellett kidol
goznia, hogy „efemer" írócskákat klasszikus írói sorba emeljen. És ma-



rad még az első fízolzsenyicin-tanulmány problémája: mind a mondani
való, mind pedig a művészi alakítás szempontjából, mint a tűz és a víz, 
úgy válik el Makarenko és Szolzsenyioin világa. Ugyanarról a történelmi 
korszakról (a néhány évtized távolság nem számít a lukácsi történelmi 
dimenzióban) nem készülhet két — egymásnak minden vonatkozásban 
tökéletesen ellentmondó — mű, hogy közülük az egyik ne legyen gyen
gécske vagy hazug. Lukács ez egyszer e kérdésfelvetést megkerülve adós 
marad az „objektív összefüggés" kimutatásával. 


