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DR. MAK FERENC

Lakatos Jozsef halala

Obecse, 2005. januar 5.

Este anyammal beszélgettem Obecsén. Elmondta, mostanaban sokat almodik
édesanyjaval és édesapjaval — ,anyussal és apussal”, ahogyan 6 mondja. Aimaban
fajdalmai vannak, olyankor foléje hajol anyus és megsimogatja a kezével, szeliden és
békésen, s ettdl enyhil a fajdalom. — ,Anyus és apus soha nem babusgattak benniinket,
szeretetlik nem giigyogés forméjét;an jelentkezett, hanem simogatasban. Akkor is
simogatott, amikor apusért jottek. En az egyik agyon fekiidtem, éppen labadozdban
voltam egy sulyos agyhartyagyulladasbél. Apus a masik agyon fekiidt — nemrégen
hagyta el a gipsztekndt —, éppen hogy gerincsériilésébdl felépiiloben megtette az elsé
Iépéseket. Hamar elfaradt, gyakran fekiidt vissza az 4gyaba. Jottek a szerb kamasz
gyerekek, a Konjovic filival az élen, kirangattak az agybdl, kituszkoltdk a hazunk elé az
utcara és rettenetesen Osszeverték, majd ott hagytak a foldon. A Marisék hoztdk be
apust, és fektették vissza az agyaba.”

Lakatos, sziiletett Pesti Rozalia és Lakatos Jozsef

Anyam, Mak — sziiletett Lakatos — Jolan esti beszélgetésiinket igy folytatta: ,Egy id6
Ota sejtettiik, hogy komoly bajok lesznek. 1944 Gszén a magyar hivatalnokok elhagyni
késziiltek Moholt. A batyam, Jézsi szerzett egy detektoros radidt, amelyet sziinet nélkiil
hallgattunk, igy probaltunk tajékozddni az eseményekrdl. Lesuijtd volt, amikor egy végtelendil
izléstelen kabarémlisorban egy selypité gyerekhang azt énekelte. »Mi naljuk a mitonkat,
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ti naljatok a titotokat«! Egyébként is elhagyatottnak éreztiik magunkat, ez a guny, ez a
cinizmus azonban fokozta félelmiinket. Néhany nappal késébb Moholt elhagyta a néhany
évvel ezel6tt ide telepitett hivatalnokok serege, a rendGrség és a katonasag is, mindenki
azt rebesgette, hogy jonnek a szerbek, jonnek az oroszok!

Nem sokkal ezt kdvetden jottek a Konjoviéék, és a haz elétt megverték apust.
Néhany nappal késébb azonban mar nem hagytak ennyiben, az utcabeli magyarokkal
egyltt elvitték 6t a Harmas Iskola épliletébe. A Konjovic-gyerek az elkdvetkez6 napokban
— mindig sotétedés utan — két alkalommal is hazahozta apust, és a jelenlétében pénzt
kértek anyamtol. Anyam mindent odaadott a szerb embernek, amit a haznal talalt.
Masodik alkalommal apam mar nagyon beteg és gyenge volt. A fiiliink hallatédra mondta
anyanknak — Lakatos, szliletett Pesti Rozélianak — hogy »minket az éjszaka kivégeznek.
A kovetkez6 szavakkal bucstzott téliink gyerekektdl: »Ne felejtsétek, nagyon nehéz
igazan élni, de megéril« A Konjovic eltette a pénzt, és elmentek. Akkor éjszaka, 1944.
november 11-én kivégeztek Gket.

A Konjovicék utcabeli szerb csalad tagjai voltak, amikor 1941-ben bejéttek a
magyarok, ¢sszeszedték Oket, és atdobtak Banatba. Kés6bb apam maga hozta vissza
6ket csdnakon, és mint egykori j6 szomszédokért, a moholi kézséghazan garanciat
— afféle kezességet — vallalt értiik. Csak igy koltozhettek vissza a hazukba, ahol a
tovabbiakban zavartalanul élték napjaikat a habor( végéig. Mégis 6k jottek akkor
éjszaka apamért. Rettenetesen Osszeverték a haz el6tt, akkor hallottam 6t életemben
elGszor jajveszékelni. Azokban a napokban kozel haromszdz magyar embert szedtek
o0ssze a falubdl, és zsufoltak ossze Oket a Harmas Iskola termeiben. Harom nagyobb
teremben és a folyosdn, elszort szalman fekidtek a szerencsétlenek. Biztos, hogy
rendszeresen verték 6ket, mert amikor megengedték, hogy otthoni éleimet adjunk nekik
— csak az ablakokig mehettiink — lattuk, hogy iszonyatos allapotban voltak. Nem egy
kozilik alig élt, latszott, hogy kegyetlen kinokat szenvedtek. November 11-e éjszakajat
kovet6 napon a Harmas Iskola termeit iiresen talalta anyam, és azok az asszonyok,
akik férjiket és hozzatartozoikat keresték. Tudtak, hogy bekovetkezett az, amitdl
rettegtek. Amikor anyus hazajott, rettenetesen sirt, és azt mondta: »Isten bocsassa
meg nekem, de tudom, hogy neki igy a jobb! Iszonyatosan sokat szenvedett.«

Hossz( hdnapok multan, amikor visszatértiink Csantavérrdl — ahova az oroszok
el6l menekiltiink — az utcan végigvonuld katonai teherautd platéjardl hirdették
hangszdrokon keresztiil, hogy mostantdl a magyaroknak nem eshet bantédasa. Egyik
szomszédunk, a Bod6 Feri bacsi feliiltetett a parasztkocsira és kivitt a Tisza-parti
sz6l6jiikbe. Utkdzbe mutatta meg a témegsirt: »Itt végezték ki Gket« — mondta. Nagyon
magas, friss folddel befedett, dombszer(i kiemelkedés volt. Azéta nem tudok a moholi
Tisza-partra menni — folytatta anyam.

Nem voltunk gazdagok, apamnak Gsszesen 5-8 hold foldje ha volt, de egy Ujvidéki
tigyvédtdl kozel 200 holdat bérelt Jarek hataraban. Ehhez is egy nagyon jeles esemény
fliz6dik. 1941 aprilisdban apus az Irént kiildte le Ujvidékre az ligyvédhez, hogy vigyen
el neki egy nagyobb pénzosszeget, valdszin(i, hogy a bérleményt, vagy annak éppen
esedékes részletét kiildte el. Az Irén mar Ujvidéken volt, amikor Belgrad bombazasanak
a hire eljutott hozzank. Azt is hallottuk, hogy driasi a fejetlenség, és hogy a vonatok
sem kozlekednek. Soha ilyen idegesnek nem lattam apamékat. Apus magat okolta, hogy
miért is kiildte el az Irént, mi lesz a lanyaval, hogyan keriil haza? Emlékszem, a névérem
néhany nap mulva mégis valahogyan hazajott.
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Nem voltunk tehat gazdagok, de gondunk sem volt. Két cselédink segitett a haz
koril a joszagok elldtdsaban, a Katica és az Ignac. (Ok voltak apam »felesei«.) Amikor
az oroszok el6l anyam szil6falujaba, Csantavérre menekdiltiink, 6k is otthagytdk a
moholi hazat, és kikoltoztek a tanyajukra. Amikor megtudtak, hogy visszajottlink, és a
hazat teljesen kifosztva talaltuk, meglatogattak benniinket, és visszahoztak egy tehenet,
egy borjut, egy malacot és egy nagyobb takarot. Ezt sikerdilt kimenekiteni a hazbal.
Most visszaadtdk. Nem tudtunk mit kezdeni az életben. IsmerOseink, a Galicék meg a
Tobiasék segitettek valami munkahoz és élelemhez benniinket, immar 6zvegy anyamat
és az ot gyereket. Es a bakter, a Turi Pista a feleségével. A Galic-gyerekek vittek
benntinket tavasszal kapalni, és foldet mivelni, igy jutottunk ételhez.

) A Rausék és a Dancdék voltak az els6 szerbek, akik el6szor kdszontek nekiink.
Ugy voltak vele, a torténtekért 6k nem voltak felelsek. Id6vel azt beszélték Moholon,
hogy a ‘44-es kivégzéseket a Zamorovic (igyvéd iranyitotta és vezényelte le. 1941 aprilisdban,
amikor a moholi magyarok a templomkertben az emlékm(inél idvozolték a bevonuld
magyar katonakat, mindent lefényképezett, 1944-ben azutan a képek alapjan gyljtette
be az embereket. Ez Ugy derdlt ki, hogy maga Zamorovi¢ nagyon zarkdzott ember volt,
egy szerb takaritonon kiviil — akiben maradéktalanul megbizott — senkit nem engedett
a Tisza-parton 1év0 villaszer(i hdzaba. (Nagyon gazdag ember volt, kiilén asztala volt a
kozpontban 1év6 vendéglé tiikrés termében.) Ez a szerb takariténd egy alkalommal
fényképeket talalt az irdasztaldn, amit alkalmas pillanatban megmutatott egy magyar
nGismerdsének. Ezek a fényképek a magyar katonak bevonulasakor késziiltek. De volt
ott masmilyen fénykép is. Azt mondtdk, hogy lattak olyan felvételt is, amelyen egy, a
husig lenyGzott férfi hat volt lathatd. Az a férfi, akit megkinoztak, a kivégzés eldl
valamilyen médon megszokott, eljutott Szegedre, és onnan kdildte el a fényképet.

A Zamorovi¢ hosszu évekig élt maganyosan Moholon. Azt mondjak, hogy a haldla
utdn holttestét nem vette be a fold. Haromszor is kivetette magdabdl. El kellett vinni
valahova Szerbidba, ahol temetése utan a sirjara egy hatalmas kovet tettek. A fold sem
fogadta be a tetemét.”

Nem mertem anyamat kérdésekkel félbe szakitani, hagytam, hadd beszéljen.
Amidta tudok a csalddunk tragédidjardl — immar harmincot-negyven éve —,
alkalmanként, amikor Ggy éreztem, talan eljott a kellS pillanat, a részletekrdl szerettem
volna tébbet megtudni. Olyan dolgok érdekeltek, mint hogy: nagyapamat behivtak-e
az Uj szerb hatalom képviselGi, vagy kijottek érte, fogva tartottak-e oket, vagy azonnal
Jeltintek”? Ismerték-e a részleteket, vagy csak sejtették, hogy mi tortént? Anyam soha
nem mondott semmit, csak sirt. 2005. januar 5-én este, amikor a varatlan és hosszu
monoldgot kovetden elhallgatott, megkérdeztem tdle: miért csak most mondta el a
torténetet? Azt valaszolta: ,Azért, mert most halt meg a Konjovi¢. Hosszu id6n at
haldoklott, egyszerlien nem tudott meghalni. Kinjaban tGvoltott, és ugatott, mint a kutya.
A végén kegyelem-inekciot adtak neki, attdl azutan meghalt.”

A torténet folytatasa

Mohol, 2008. december 6.

Amikor a fenti torténetet azon frissiben papirra vetettem, és megmutattam
Lakatos Irénnek, anyam egyetlen éI6 nGvérének, 6 hevesen tiltakozott az elmondottak
ellen. ,Anyad egyaltaldn nem jol emlékezik az eseményekre, a Konjovic-
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gyerekeknek semmi kozlik nincs a torténtekhez!” Szemmel ldthatéan ugyancsak
felzaklatta maga a tény, hogy anyam elmondta nekem az emlékeit, s hogy nevekkel
is hitelesitette a korabeli torténetet. Megkérdeztem: ha nem a Konjovi¢ék voltak a
gyilkosok, akkor kik o6lték meg a nagyapamat? Erre kitérd valaszt adott, s jott a
szokdasos indoklas: mar nem emlékszem az eseményekre! Hogy valaki nem em-
lékezik az apja gyilkosaira, ezt nem hittem el — sokkal valdszin(ibbnek tiint,
hogy tovabbra is titokban szeretné tartani a részleteket. Hitelt adtam volna a
kifogasainak, ha azt mondja: nem K., hanem B. vagy T., ha mas nevet mond,
vagy masként irja le az események sorat, de 6 csak hallgatott. Annyit azonban
megjegyzett: én ott Moholon még mindig koztiik élek.

Anyamat 2008. junius 4-én csendesen eltemettiik, s akkor a trianoni és a csaladi
gyaszban arra gondoltam, mégiscsak jo, hogy legaldbb az 6 altala 6rzott torténetet
lejegyeztem. Irén ott volt a temetésen, legfiatalabb higa sirja mellett allt, és én tudtam,
hogy immar 6 a fajdalmas titok egyediili 6rz6je. Azutan ismét elmult néhany hdnap, és
Mindenszentek tajékan tzent, oriilne, ha megkeresném, szivesen beszélgetne velem.
Ilyen lakonikus volt az invitalds, és én titokban abban biztam, hogy talalkozasunkkor
talan Lakatos Jozsef halalanak korilmeényeirdl is szot ejt majd, taldan pontositani fogja
a korabban rogzitett torténet részleteit. Nem csalédtam, igy tortént.

Fagyos decemberi délelétton, a moholi haz flitetlen szobajéban ltlink, s a
kezdeti, udvarias kérdéseket kdvetéen nagynéném mondanddja lassan a mult felé
fordult. Beszélt a gyerekkorarol, a hazassagarol, a gyerekei mai, kilatastalan sorsardl,
beszélt a régi adventekrdl és karacsonyokrdl, a hajnali misékrél — mindarrol, ami
lelkét ma is Gnnepldbe 6ltozteti, mert a 82 éves asszony szamara lassan mar csak az
emlékezés maradt. Olykor a régi Mohol egy-egy torténete is eszébe jutott, ilyenkor
derlisen villant a szeme, de azonnyomban elkanyarodott az altala megidézett
tématdl. Viaskodott magaban: beszéljen-e a multrdl, széljon-e a régi torténetekrdl.
Tudta, ha a beszélgetés ilyen fordulatot vesz, nem térhet ki az igazi torténet
részletezése eldl, hiszen a Lakatos csaldd 1944-et tulél6 tagjai szamara a torténet
mindig és mindenkor csak egyetlen egy eseményrdl szolt, azokrdl a tragikus
napokrol, amikor Lakatos Joézsefet, az 6t gyerekes csaladapat szerb martaldcok
kegyetlen médom meggyilkoltak. A tragédia arnyéka a hat tuléld (az 6zvegy és az 6t
gyerek) életére 6rokre raborult; sejtjeikbe, a génjeikbe ivodott a félelem, a rettegés,
és — mint késGbb kiderlilt —, a blintudat.

Hosszan érlel6dott bennem a szandék, mire megkérdeztem: 6 hogyan emlékezik
vissza édesapja halalara? Ekkor feldllt, kihtzta a szekrényfiokot és a zsebkenddk
és teritk aldl kivette azt a harom oldalas széveget, amely anydm beszamoldjat
tartalmazta. Feltette a szemiivegeét, és sz6 nélkil végigolvasta. A hosszu csendet 6 torte
meg: nem a Konjovi¢ék voltak. Es innen folytatta a torténetet.

,Apam, Lakatos Jozsef népszer(i és kozkedvelt ember volt a faluban. Aranykaldszos
gazdaként otthonosan mozgott a paraszti vilagban. Moholon csak néhany lanc foldet
mivelt, ami nem biztositott megélhetést a kilenc tagu csaladnak, hiszen akkoriban a
J6nas nagysziilk is veliik éltek, ezért néhany szerb emberrel egyiitt kibérelték az
obornyacsai piacot. Ez azt jelentette, piaci napokon &k felligyelték a rendet, 6k szedték
be a helypénzt, 8k bonyolitottdk a hivatalos ligyeket, és piac multan 6k takaritottak fel
a placcot. Ebbdl jelent6s Gsszeg folyt be, amin tisztességesen megosztoztak. Emellett
egy moholi szerb embernek a zsablyai hatarban 1évé 20-30 lanc foldjét arendalt, s a
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bérlemény kifizetése utan jutott annyi a konyhdra, hogy abbdl tisztességesen éltek.
Lakatos Jozsef minden hivatalos tigyét maga intézte, a kérvényeket, a beadvanyokat és a
szerz6déseket maga fogalmazta meg. Gyakran megtette ezt az ismerdGsei nevében is.

Igy adddhatott, hogy a haboru idején alakja Moholon meghatérozova valt; sok
egyéb teenddi mellett a Banatba kitelepitett szerb ismerdsei igyének a rendezését
is magara vallalta. A magyar hatdsag ugyanis a helyi szerbek tllnyomé tébbségét
Jveszélyes elemnek” nyilvanitotta, és atdobta Oket a Tisza tulsd partjara, a német
protektoratus teriiletére. Apam, aki egész életét veliik élte le, tudta, hogy tobbségiik
artatlan, ezért az 6 kezessegvallalasa mellett jonéhany csaladot wsszatelepltettek
Moholra, a régi otthonukba. Igy tudott Banatbdl visszajonni Mati¢ Vujo boltos is, és
jottek vissza a Konjovicék is.

Amikor a csaldd hirét vette az orosz csapatok kozeledésének — tigy ahogyan azt
anyam is elmesélte —, valamennyien felkerekedtek, és a Pesti csalad Gsi otthonba,
Csantavérre mentek. Tavollétiikkben a bosztanyosuk, Jaksi¢ Ignac és felesége Katica
néni a néhany megmaradt joszagot és az agynemii egy részét magukhoz vették, kivitték
a tanyara, megérizték, és amikor a csalad két hét multan, a front dtvonulasat kdvetéen
hazatért, mindet maradéktalanul visszaszolgaltattak. A két idés ember emlékét a csalad
mindvégig szeretettel rizte meg.

Amikor 1944 oktdberében a magyar kozigazgatas megsziint, és a helyi szerbek
atvették a falu vezetését, harom ember allt a telepiilés élére. Amorovic¢, Karakas és
Telecki Boro azokban a napokban vezetd szerepet jatszottak az események
menetében. Ok harman Moholon élet-halal urai voltak, a hatszaz magyar ember
halala az 6 lelkiiket terheli.

Azon a bizonyos éjszakan valdban valakik bekopogtak hozzank és kihivtak apamat
a haz elé, ahol kegyetleniil megverték. Pénzt koveteltek téle, s anydnk minden
otthoni pénziinket odaadta nekik. Amikor apank bevonszolta magat, mi lanyok
segitettiik 6t agyba. Sem akkor, sem kés6bb nem mondta meg nekiink, hogy kik
verték meg. Masnap, gy betegen, titokban a testvéréhez Lakatos Francihoz ment,
abban bizott, hogy ott meghtizhatja magat, amig a szerb 6rjongés véget nem ér. Mi
mar akkor hallottuk, hogy a szerbek begy(jjtik a magyar embereket. Egy este a
hazunkban Ujra keresték 6t, ekkor mar fegyveresek jottek érte. Tébben voltak,
anyamhoz szerbiil szoltak — mi lanyok, akkor sem lattuk Sket. En azonban méasnap
elmondtam apamnak, hogy mi tortént, hogy fegyveresek keresték 6t, s hogy mi ettdl
nagyon megijedtink. Azt felelte: ,Elmegyek, és tlsztazom magamat Semmit nem
vétettem elleniik, nincs miért fegyverrel keresnitk.” Igy is lett, masnap bement a
kbzséghazara, ahonnan tébbé nem engedték el.

‘Néhény napra ra megtudtuk, hogy 6t is a Harmas Iskola épiiletében tartottak
fogva. Ekkor anyank ételt csomagolt neki, amit anyaddal, Jolival egyitt vittiink a
fogva tartottaknak. Rettenetes latvany fogadott benniinket. Az iskola két-harom
termébe 500-600 embert zsUfoltak Gssze. Borzasztd volt 1atni az Osszevert,
meggy6tort, megkinzott embereket. Osszetépett ruhaik véresek voltak, tobbségiik
mar labra sem tudott allni, ott fekiidtek sorban a rothadd szalman. Apankat is
kegyetlenil 6sszeverték. Majdnem két hétig hordtuk naponta az ebédet, mignem
november 11-én a fegyveres Orok kozolték veliink: 6k mar nincsenek itt! Ennyit
mondtak csak: nincsenek itt!

182



Azon az éjszakén, vagy azokban a napokban Moholon 500-600 artatlan magyar
embert vertek agyon. Szemtanuk mesélték el, hogy kivitték Gket a Tisza parton lévd
nagyfahoz, és ott végeztek veliik. Volt, akit a Tiszdba IGttek, a tobbségiiket
egyszer(ien agyonvertek. Ketten azonban tulélték a vérengzést. Hambalké Jozsef és
tarsa (akinek a nevére nem emlékezek) — kettejliket drottal kotozték 6ssze — életben
maradtak, csendben kilsztak a partra, és még akkor éjjel elvanszorogtak a kdzelben
léve Balis Pista bacsi tanyajara, ahol két hétig rejtézkodtek. Hambalko késbb Szegedre
menekdlt, és valamikor a nyolcvanas években halt meg. Akik beszéltek vele,
elmondtak: a hatan latszott a forradas. Amikor a Harmas Iskoldban kinoztak,
szabalyosan szijat hasitottak a hatabol. Sa]nalom hogy tuléléként nem irta meg az
emlékeit. En legalabbis, nem tudok réla. Pedig 6 hitelesen beszamolhatott volna a
torténtekrol.

Miért kellett Moholon hatszaz magyar embert meggyilkolni? Miért keriilt sor
erre a kegyetlen megtorldsra? A magyar katonasag 1941 és 1944 kozott dsszesen
harom szerbet 6lt meg a faluban. Kozillk kett6é idegen ember volt, amolyan
csavargok, akik a Gubi-godor (Kublk-godor — M. F) melletti vagohid fészerében
re]tozkodtek el, ahonnan raléttek a jar6roz6 magyar katonakra. Ok viszonoztak a
tlizet, és a két embert leltték. Nem sokkal ezutan volt egy harmadik aldozat is, aki
hasonld tlzharcban vesztette életét. Tudtommal rajtuk kiviil senkinek nem esett
bantddasa. Voltak ugyan igazoltatasok, voltak kilonbodzd vizsgalatok, és voltak
kitelepitések, de gyilkossagokra, kivégzésekre nem kertilt sor.

Plébanosunkat, Varga Lajos atyat kegyetlenll megkinoztak, rettenetesen dsszeverték,
a kormeit is letépték, majd elvezették az édesanyja elé, hogy megmutassak neki, mivé
lett a fia, a szent ember! Nemcsak a foglyokat gyotorték, megfélemlitették az egész
falu magyarsagat. Szinte nem volt csaldd, ahonnan ne vittek volna el férfi embert, apat,
fiut, férjet vagy testvért. Kivégeztek mindenkit, aki a magyarok idején hivatalt viselt,
megolték a jegyz6t, és megolték Kolonics Jendt, az akkori anyakonyvezét is.

Engem 1944. november 11-e 6ta szakadatlanul gy6tor a lelkiismeret: migért szbltam
akkor a testvérénél meghuzdodott apamnak, hogy fegyveresek keresték 6t. Ugy érzem,
azzal, hogy beszamoltam a torténtekrdl, szerepem volt abban, hogy 6nként ment be a
varoshazara. Ha hallgatok, ha 6 a Francinal marad, talan tulélte volna a vérengzést.
Egy életen &t nyomta az 6nvad a lelkemet. Persze, akkoriban szinte minden magyar
emberre vadasztak a faluban. Van egy gyanim, amit most mondok el elGszér. A
magyarok bejovetele utan apam, Lakatos Jézsef egyetlen egy szerb emberért nem
vallalt kezességet, s ez a bosztanyosunknak Jaksi¢ Ignacnak, az ugyancsak Ignac
nevezet( fia volt. Ordla tudott az apam valamit, ami miatt azt mondta, hogy nem!
Tudhatott, hiszen a csaladdal éveken at kapcsolatban alltunk. Az az érzésem, hogy az
ifjabbik Ignacnak koze volt apam halalahoz. Akkoriban egyetlen bosszUszomjas szerb
ember szandéka elegendé volt a gyilkolasra, nem szamitott, hogy Iényegesen tébb volt
azoknak a szama, akiken a magyarok ideje alatt segitett. Ez persze az én fajdalmamon
mitsem valtoztat.

Aztan (gy adodott, hogy a lanyom a Telecki Boro fiahoz ment feleségiil. Az eskiivé
el6tt figyelmeztettem: vigyazz, olyan csalddba kertilsz, amelyik sokat artott nekiink! Am
ez semmit sem hasznalt. S6t, a lanyom valdszinlileg elmondta ezt a férjének, mert én
attol kezdve a TeleCki csalad leggydiloltebb ellensége lettem. Nyiltan ezt soha nem
kozolték velem, a végleges szakitasra akkor kerllt sor, amikor az unokam egyszer
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elarulta, hogy karacsonykor elmentiink a templomba megnézni a betlehemes jészolt.
Az azonban mar csak (riigy volt. A naszasszony, aki magyar volt, nem sokkal ezt
megel6zéen kijelentette: szégyellem, hogy magyarnak sziilettem! Ettdl kezdve én is
kerlltem Oket.”

Ez volt a torténet, amit Lakatos Irén 82 éves nagynéném Moholon, 2008.
december 6-an, Mikulds napjan az apja, Lakatos Jozsef halalanak kortlmeényeird|
elmondott. Es most két vélt igazsag van eléttem: az anydamé, és a nagynénémé. Ki
mondott igazat, kinek az igazsaga all kozelebb a valésdghoz? Ugy tiinik, ez a
mesélte el a torténetet az, aki kiszakadt az otthoni kzegbdl, és masként az, akit
még a csaladi kétddések is kdzel sodortak a moholi gyilkosokhoz. Ki emlékezik jol a
torténetre? Elképzelhetd, hogy a Lakatos csaldd tagjai maguk kdzott soha nem
beszéltek az atélt borzalmakrdl? Elképzelhetd, hogy hatan hatféleképpen Orizték a
maguk igazsagat? Azt, hogy a fékevesztett szerb terror szazaval, ezrével gyilkolta az
artatlanokat — a vagyonért, a javakért, hitvany haszonszerzési vagybol. Egyeb okuk
nem volt a gyilkolasra.

Budapest, 2008. december 10.

(beérkezett 2011. marcius 14-én)
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