
tagadó kert 
K A N T O R L A J O S 

A 'kert a pozitív emberi beavatkozás, a miuika, az építés jelképe. Ha
csak nem díszkert vagy „az Isten kertje", azaz temető, a termékenység 
fogalmát asszociáljuk hozzá, gyümölcsöst, szőlőt, veteményest értünk 
rajta. 

Mi fán terem hát a „tagadó kert*'? 
Egy Szabédi László-vers címe. A vers mindmáig 'közöletlen, 1928 szejp-

temberében, tehát huszonegy éves korában írta Sastbédi, aki minit költő 
és tanár építő emberikénit, a romániaii magyar kultúra egyik legsokolda
lúbb építőjeként él tudatunkban. 

Mi volna hál ez a „tagadó kert"? Zsenge ifjúkori kaland, útkeresés, 
mindenáron eredetiségre törekvés? A vers fölöslegessé teszi a spekulatáv 
válaiszkeresést, Szabédi híres, tiszta, logikus okfejtésével oszlaJtja el a 
kételyeket: 

A mi kertünk furcsa kert. 
Tegnap szinte kikacagtam. 
A mi kertünk istenvert. 

Almafa és körtefa, 
Meggyfa, szilvafa, barackfa, 
Van itt mindenféle fa. 

Hanem egyik sem terem, 
Hasadt kérgű, törött ágú — 
Mind elhalnak csendesen. 

A mi kertünk furcsa kert, 
Alija a vitézi próbát, 
Amin pedig sohse nyert. 

Szabédi László életművének ismerői számára nem idegen ez a világ, 
a Tagadó kert a maga erőteljes puritán írealizmusával tulajdonképpen 



Az alkotó szegénység (1930) ikerversének tekinthető — s ne felejtsük, ez 
már három évüzeddel ezelőtt meggyőzte Illyés Gyulát Szabédi költői el
hivatottságát dlletöen. A Lázár utcai ház, illetve kert, a törékeny üveg
edényre emlékeztető laikás („egyetlen rossz mozdulat lim-lommá zilálná 
kincseinket") és a hasadt kérgű, törött ágú .gyümölcsfák a ház mellietit: 
minden finom költői hasonlart; ellenére, valódi viilág — letaigadhatatilan, 
megtagadhatatlan. És mégis, megtagadásra késztető, hiiszen létében hord
ja a tagadást; ahol a régi ágyakban óvatosan álmodnak, nehogy a földön 
ébredjenek, ahol a fák megtagadják, hogy gyümölcsöt teremjenek, ott a 
vitézi próbát csak úgy lehet állni — a győzelem reményében —, ha a 
költő magát „az alkotó szegénységet", a „tagadó kertet" tagadja meg. Ez 
az origója Szabédi László költészetének, meghaltározója oly sokat emle
getett dialektikájának. A hűség (az otthon ligenlése) és a tagadás (egy 
más jövő elképzelése) az a kettős-egység, amely életét, életművét össze
fogja, vitáit, vívódásait a 'konkrét esetlegességeken túl magyarázza, er
kölcsi példaként állítja az utókor elé. 

A Lázár utcai szülői há^ó l kerültek elő azok a kéziratos füzetek is, 
amelyek e hűségről s a kitörési kísérletről meglepően korai és gazdag 
hírt hoznak. Filológusi feladat lesz a zsengék, a kiadatlan (ifjúkori) ver
sek időrendi behelyezése az életmű egészébe, a variánsok elkülönítése, 
s esetleg annak a megállapítása, miért, milyen elv szerint hagyta ki őket 
a szerző különböző köteteiből (Alkotó szegénység, 1939; Telehold, 1944; 
Válopatott versek, 1955). A legkorábbi vers, a Hazámra 1920 februárjá
ból való (a „szerző" még tizenharmadik évét sem töltötte be!); hangvé
telében, formai megoldásaiban tökéletesen illeszkedik bele a Pétőfi-epi-
gon almanach-lírába. A szintén 1920-as Utazás Bölönbe, a nyilvánvailó 
szerepjátszás ellenére, már személyesebb hangot üt meg, a költői tehet
ség jeleivel. De ezek az első, gyermekkori próbálkozások, amelyeket már 
1921-től (!) fordításkísérletek egészítenek ki (Catullus, Lenau, Goethe, 
Lessing, Heine, Schiller, Goga, Verhaeren, Francis Jammes, Baudelaire 
— magyarul, majd Petőfi, Gyulai Pál, Balassi és Ady, illetve Szabédi — 
franciául!), ellsősorban a költői pályára készülődés tudaftosságával keilitik 
fel figyelmünket. A mintegy háromszáz darabot számláló kéziratos gyűj
teményből azonban néhány vers jóval több, mint egyszerű filológiai 
adalék. A „Köszönöm, jól vagyok" önmegtagadó, hazug fordulata helyett 
őszinteségre vágyik, a „gonosz vendégek" után (legyenek bár azok csupán 
„tántorgó gondolatvütézek") szélesre tárja az ablakot, végre bátran sze
retne összeméretkezni másokkal, s a negyvennyolc lépés hosszú otthoni 
kert a szabadság és kényszer ellentmondására ébreszti: 

Ha más vidékre hív a szépség, 
De rab-cellába zár a kényszer, 
Celládat bár mérföldek mérjék, 
A zárt falakkal megelégszel? 

Amikor a kérdést így élére állítja — még tizenhét éves sincs. Nem 
kétséges, hogy már ekkor a saját útját keresá — és nem könnyen találja; 
a cigányasszonytól „a pis^os utcasarkon" vásárolt hóvirág felfakasztja 
az ifjú költő-jelöltben az elégedetlenséget: 



Veszek is, szagolom, s búslakodom 
eleiünk átkán, mert itt van a baj: 
másodkézből kaptunk mindent, 
hóvirágot, érzést, Istent, 
s eközben valami elsikkadt, jaj, — 
hova lett, jaj!? 

Ez a „másodkézből kaptunk mindent" egyaránt vonatkoztatható a köllté-
szetre s a költészeten túl a gondolatokra. Hogy milyen másodflagosságok-
tól kell a itizenhét éves Szabédinek '(illetve még Székely Lászlónak) sza
badulnia, ml'lyen erőteljes hatásokkal ifcell megküzdenie, hogy saját kínzó 
problémái-t a saját költői hangján megszólaltathassa, aizt A pénz című 
vers világosan példázza. „A vér, ha omlik, könny, ha csordul", „A dús, 
ki sáraranyban dúiskál, / a koldus, aki teng szeméten" vagy a „S milyen 
kevés az emberek közt, / aki az arany bűvkörén túl / úgy éldegél, hogy 
körülötte / a kincsvágy hangtalanra némul"-s2erű sorok ugyancsak az 
almanach-lírára (részben viszont Vörösmiartyra) utalnak, de az egész vers 
kérdésfeltevésében lehetetlen nem me^átntmk Adyt, a Vér és aramj új 
hangját is: 

Milyen jó volna büszkén vallni, 
hogy az arany engem sem amit, 
palota nem kell, szép fogat se, 
és megvetem dús lakomáit. 

Csakhogy ez már Szabédi, a vívódó, a világgal és önmagával szembenéző 
költő hangja — az egyik első igazi Szabédi-vers, amelyben a „büszkén 
vaDni", az „arany", a „palota", a „dús lakoma" felhasználásával egy ön
álló magaitantás formálódik: 

De jaj, egy kunyhót mint szerezzek, 
ahova csendben meghúzódjam? 
S mivel pótoljam, hogyha fogyna 
jártányi eröm az izomban? 

Elfakultak a színes álmok, 
mik ifjúkorom aranyozták, — 
de mentenem kell, mentenem kell! 
Fáradtan harcot vállalok hát. 

Szabédi László viszonya költő-elődeihez, kortársaihoz a poéta doctusé 
(s épp a kéziratos füzetek mutatják, milyen kitartó volt ez a tanulás). 
Ahogy Illyés Irta az Alkotó szegénység megjelenésekor: „E költőnek nem 
maradt iskolás anyag irodalmi múltunk." Maga Szaibédi sem tagadta, 
nem takarta a hatásokat. Szemlér Ferenchez címzett 1937-es levelében 
vallotta: „. . .befolyásolt minden jelenség, amivel valaha kapcsolatba 
kerültem, francia iTXxlaiiom, latin irodalom. Az én legnagyobb irodalmi 
élményeim a magyar irodalom nagyjai voltak. Petőfi, Atany, Madách 
és Vörösmarty, csupa költő, most veszem észre." Természetes, ugyan
akkor, hogy e vitetkozó elme, ahogy kotrtársaii aposztrofálják Szabédit, 
mestereihez sem osak a feltétlen itdsrtelet feszes tartásával közeledik. A 
nemzeti örökséget, Vörösmarty, Petőfi, Ady örökét úgy veszi számba, 
hogy — általuk és velük, de — már egy új kor újabb tanuliságaival, az 



o páLoszuka't meghaladva fordul szembe egy 'torz magyarság-szemlélettel. 
Petőfi tUTiyaságo t , politikai huzavonát ostorozó versei, Vörösmarty Szó
zala és Ady már eszázadi intése, a Magyar jakobinus dala v i s s z h a n g z i k 

a Beleszülettem című Szabédi-vers (1929) első szakaszaiban: 

Lesz-e a moccanásból mozdulat? 
Lesz-e az akarásból akarat? 
A példák fajzatai figyelgetem: 
lesz-e közöttük vizem s kenyerem? 

Mondják, itt erősek a példák 
és megvetettek a próféták; 
de csak moccan az agyvelő itt, 
s az akarás csak fészkelődik. 

A szakasákezdő sorok kapcsolódnak a hagyományhoz, a rájuk következő 
két-két sor (különösen az első szakasz személyes vonatkoztatású harma
dik és negyedik sora) iróniába hajlik, hogy a következő versszakok az
tán egészen az iróniát állítsák előtérbe: 

A kiindulópont hamis. 
Gyengén hisz a próféta is, 
s mert nem mer nagyot kezdeni; 
maga bűnét másra keni. 

Szabédi ezzel rálicitál klasszikus elődeire, bár szintén a fájdalom és nem 
a kívülálló hideg objiek ti vitása vezeti tollát; a fájdalmas gúny — a kö
zösség nevében vállalt öngúny — élesebbé -lesz az uitolsó előtti szakasz 
rímelésében: 

S ezer év végzetén 
is akad oly legény, 
kinek kezd fájni a 
felhagyott Ázsia. 

(E visszahúzó, passzivitásra kárhoztató szemlélet ellen küzdött élete 
utolsó éveit lefoglaló, a konzervatív finnugnisztikát élesen támadó nyel
vészeti munkájában is!) A vers-zárás: vérző kacaj, a valósággal számoló, 
de belenyugodni nem tudó felkiáltás; a szavak mintha a megérkezést, 
a közösségre találást mondanák, holott — húsz soros előkészítés után 
nyilvánvaló — a költőnek mindenhez inkább van kedve, mint az ujjon
gáshoz: 

Beleszülettem, 
s ezért szünetlen 
ujjongok: 0 . szép 
s nekem való nép! 

Az őszinte önviesgálat a költő sorsát „a romokon sodródó sorskerék"-
éhez hasonlíttatja (Nélkülem, 1930) — de ez a félismerés nem boldogít
hat, a költői rátalálás pontossága sem hozhat káelégülésrt. A jellegzetesen 
értelmiségi lebegést, mély korabeli verseinek hangvételét meghatározza, 



igyekszdk feloldani: társakat keres. Pomogáts Béla úttörő tanulmányá
ban (Népköltészet és dialektika. Szabédi László poétikájáról) így magya
rázza Szabédi eljutását a népi írók mozgalmához: „Józan elme volt: 
eleve gyanakvással tekintett arra a túltermelésre, amit a hanm-inoas évek 
magyar és erdélyi közélete mozgalmakban és ideológiákban produkált. 
Magányát, elszigeteltségét azonban fel kellett számolnia. Ezért vonzódott 
a népi mozgalom szociális és esztétikai elveihez. A népi írók erkölcsi 
relelősségtudata, szociális radikalizmusa te t t rá hatást, s vonzódott a 
szomszédos népek — magyarok, románok, szlovákok, jugoszílávoik — test
vériségét és együttműködését hirdető koncepcióhoz Is. A mozgalom köré
ben érvényesülő irracionalizmustól azonban mindig visszariadt, a jobb
oldali kinövé:seket mindig elutasította." E fontos, betájoló megállapítá-
soikat a kutaitásnak még ezután itoelQ életrajzi-korrajzi vonatkozásokkal 
feldúsítania, s alapos összehasonlító esztétiJkai elemzéssel kétségtelenné 
tennie, annyi azonban már ma bi2Stosan elmondható, hogy Szabédi és a 
népi írók mozgalmának kapcsolatában ugyancsak az igenlés és tagadás 
dialektikája érvényesült. Ahogy például A szabédi zsoltárban (1936) a 
magyar, illetve közvetlenül a székely balladahagyományt akt ivizáHja (idé
zett 1937-es levele szerint nem tett, nem érzett különbséget székely és 
magyar népköltészet, székely és magyar között — noha ö nem csak neve 
szerint volt Székely), abban nem egyszerűen a hagyományőrzés, hagyo
mányfelmutatás gesztusa van benne, hanem — a tragikus és tréfás bal
lada elemeineík ötvözésével — tudatos költői rálátás is saját korának fa
lujára. A „tanultság" még nyilvánvalóbban jelen van A szabédi Nagy
réten vallomásos soraiban. A verskezdeltből (,^oldog vagyok kicsit, / 
mert kínjatiim kicsik, / fut a nagyja előlem") kétségtelenül kielemezhet
jük a Balassinak tulajdonított, Öszi harmat után című népdal egyik szö
vegváltozatának antinómiáját („Boldogtalan vagyok, / Mert kínjaim n a 
gyok, / Mint. holt eleven járok"), de a Pomogáts jelezjte rokonság mellett 
más feltűnő hasonlóságok is szemünkbe ötlenek. Igaz, hogy „a népdal
szöveg a bujdosásba kergetett kuruc fájdalmát szólaltatja meg, Szabédi 
verse, ellenkezőleg, a hazatalált költő örömét", és hogy „a hazatalálás 
nem pusztán geográfiai, hanem kulturális értelmű", ne hallgassuk e l 
azonban, hogy ez a hazatalálás nem zavarlaílan, a Szabédre megérkezés 
nem torkoll idillbe. Nem csupán a sínmotívum, nem csupán a ragyogó 
alliteráció-sor („Démoni dinamó . . .") emlékeztet József Attilára, a tár
sak közt is társtalanul maradtra; A szabédi Nagyréten (1936) utolsó sza
kasza a Hazám (1937) zárószonettjének alapmetaforájával cseng össze: 

csak a kutya, láncon, 
ne járna vad táncot, 

mint egy veszett motolla! 
Csak a kutya, későn, 
ha setétedés jön, 

ne vonítna, csaholna! 
Csak a kutya, éjjel 
— orgonáló vészjel —, 

csak a kutya ne volna! 

Ez korántsem „tiszta népi" hang, ebben nemcsak a Nyugat költői forra
dalma érhető tetten (a formai bravúrokban), hanem az a bizonyos értel
miségi lebegés, a csak-elaltatott félélem, tragikum-érzet, amelyet végle-



gesen egyén és 'közösség feltétel nélküli egymásra találása, teljes össze-
haingolódása oM'hatma osupán fel. 

Vonzás és taszítás trag>ikus játékában sok tényezőt kell majd figye
lembe venni; a hamis kisajátítók negatív példája semmiképpen sem 
mellőzhető e tényezők között. Illyés Gyula Egy népfinak címzeUt híres 
sorai egy nemzedék (sőt: több nemzedék) szomoirú tapasztaQatát foglal
ták epigrammába; Szabédi Ars poeticája (1943) ugyanebből a gondolat
körből, ugyanebből a dilemmából fakadt, csakhogy 6 — alkatának meg
felelően — a kétséget, fájdalmat idóniiával keveri, amikor a „drága", jól 
megfizetett csábításról, a népet árulókról szól. 

Érdekes párhuzamot ígér a népi írók ugyancsak jellemző műfajában, az 
elbeszélő költeményben, a Kelen Péter (1936) és mondjuk a ha.rmimcais 
években keletkezett illyési elbeszélököltemények szembesítése — ezzel 
is Szabédi és a népiek mozgalmának kapcsolatát iáthaítnánk tisatábban. 
A kor jellemző elbeszélő költeményei népi hősöket énekelnek meg, az 
újra időszerűvé vált Petőfi-jelszó szellemében: „Ha a nép uralkodni 
fog a költészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is uraílteodjék." 
Szabédi „verses novellája" a huszonnyolc éves magántisztviselő „szerelmi 
kalandjáról" viszont nem a János Vitéz, linkább A helység kalapácsa 
modern utódjának tekinthető; az úrhaltnám polgárcsailád, az éhenkórász 
költő és a bárgyú, de biztos egzisztenoiájú Kelen Péter története szocio
lógiai látásra — és jó humorra vall. (A folytatásra közel két évtizedig 
kell vámi; igaz, ragyogó szatíra az eredmény: A pacsirta, amelynek fo
gadtatása ugyancsak szatírába kívánkozna.) 

A tagadás esztétiikai (és erkölosi) funkcióját igyekeztünk jelezni e né
hány példával. Nem ösztönös költői rátalál ásókról van szó — mint ahogy 
Szabédi igenlése sem ösztönös —, de tudatos keresésről, ppog.ramról. 
akit nem -indokolatlanul sorolnak be a harmincas-negyvenes években a 
népi írók közé, Kitss Jenő egyik kötetéről szólva, a magyar ritmus dal
szerűségének megtöré'sét helyesli, sürgeti, egy gondolatibb líra érdeké
ben. („A fokozott dalszerüség mellett a magyar -ritmushoz nyolcvan év 
óta valami émelyítő, sonkolyos műkedvelő íz 'tapadt, hasonló a cigány
zene hetyke magyairosságához. Továbbá a szabályos mérték csattogó lük
tetése széttörte a gondolatot, pozdorjává zúzta az értelmet, kirázta a sza
vakból a konkrét jelentést. Az önmagukban zárt sorokat csak a rím 
fűzte egymásba, mely maga is fáradtan egylére ment, s csodála«bosíképpen 
csak hangsúlyozta az összecsengő sorok zártságát: A reform fő célja te
hát: alkalmassá tenni »a magyar nemzeti versidom«-ot egy gondolatibb 
líra számára.") Ezt az igényt költészetében .is felismerjük, valóban a 
tartalom és forma olyan összhangjában, amilyennek azt Földes László 
jellemezte: „Szabédi párhuzamai, ellentétei és fokozásai, ezek az állító, 
állítást tagadó, majd tagadást tagadó fordulatok, ezek az egymást keresz
tező egymásba átmenő, kirjelemtő, eflilentmondó és ellentmondásnak ellent
mondó stílusformák: a világgal és önmagával viaskodó lélek kényszer-
formái." 

Egy korszakot, egy nemzedéket jellemző erkölcsi és esztétikai tanul
ságokkal jár Szabédi tagadásainak története az 1944-es történelmi sors
forduló után. A háború, a fasizmus iromboflásait követően egy ellsődlege-
scn építő szakasz következik. Mit tesz, milyen esztétikai lehetőséged 
nyílnak annak a költőnek, aki „a világgal és önmagával viaskodó lélek 
kényszerformáiban" alakította ki gondolkodásmódját, lírájának saját 



hangját — aki viszont, nem kis mértékben éppen magas fokú inlellek-
tuaLitásának eredményeként, lidöközben kommunistává érik? Feladja ön
magát? A kérdésre nem lehet egyszerű igennel vagy nemmel felelni. 
Mert igaz ugyan, hogy Szabédi versei az 1946-os Költők és bíráiófckal 
kezdődően már-már jelszószerűen leegyszerűsödnek (régebben használt, 
ellentétező stílusformáiiból valamint azért átment ezekbe 'a közvetlenül 
politizáló verseibe is), a szenvedélyes tagadást azoniban éppen így való
sítja meg: régi önmagával fordul szembe, s egyáltalán nem a kordivat
nak engedve gyakorol csaík önbírálatot, hanem a tanultakból következő 
belső parancsnak engedelmeskedve (Vezessen a párt), A „Lobogónk: Pe
tőfi!" irodalompolitikái jelszó tulajdonképpen nem idegein tőle; jellemző, 
hogy amikor még nincs is szó erről a kizárólagos 'lobogókitűzésről, Sza
bédi a Csalogányok és pacsirták költői gondolatát éM újra egyik legszebb 
lírai versében (Ura legyetek, 1947) — szabédilászlós formakultúrával. 
1949-ben gúnyosan nyilatkozik Egy költőről, aki „székiben hírli, / hogy 
nehéz -ma verset írni"; e „bámész" poéta kioktatása után meggyőződéssel 
vallja: 

A költő — sajátját írja. 
Szívből fakad fel a líra 
s mélyből, ahogy a hévizén 
keresztül a mélység izen. 

Szabédinak nincsenek kétségei afelől, hogy az ő szavában „ott izzik a 
történelem", s ez az eszmei biztonság látszólag könnyűszerrel vezeti át 
a saját költői hang feladásának évein. 

Sajnos, mennyiségileg nagyon kevés művészi bizonyítékunk van a kö
vetkező, ugyajiicsak töiíténelmíLeg determinált szakaszból Szabédi eszté
tikai nézeteinek alakulására, két kitűnő szatírája azonban, A pacsirta 
(1949—1953) és a Mese (1953) annak a költői jele, hogy szerzőjük el
jutott a tagadás tagadásához. Nem szemibefordulás ez önként, benső hév
vel váJlait eszményeivel, de a torzulások és ijorzulásleheitőségek felisme
rése. 

A szintézisre már nem jutott ideje — bár a hegeli hármasságot véve 
alapul (tézis-antitézíis-iszíintézis), közel járt hozzá, örökségként ránk ma
radt viszont példaadó vallomása: 

Teherként hánytam el a félsikert, 
balsikernél is kevesebbre tartva, 
s mindennap koldusként indultam el 
világhódító nagyszerű kalandra. 

(Az egészet akartam) 


