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periszkop
(Poriyazé jegyzetek)

VARGA ZOLTAN

(Konyveinkrsl némi vitdval.) Az altaldban parabolikus-fantasztikus-
ként emlegetett abszurd, ,kafkoid” irodalom kétségtelen sajatossagai
kozé tartozik eszkdzeinek, fogasainak viszonylag kénny@i elsajatithato-
séga, ugyhogy szinte természetesnek tiinik a megallapitas, hogy értékek-
r.ol, igazi irodalomrdl, ilyen miivek esetében, csakis a gondolati-filozé-
fiai mondanivalé eredetisége-érdekessége esetében beszélhetiinik. De per-
sze még ilyen esetben is ma mar egyre kivinatosabbnak latszik a formai
jegyek bizonyos megujitdsa, ami, sikeres megvalosulds esetén némileg
talan még akkor is izgatéan hatna, ha a gondolati mag, az ,lzenel” ¢n-
magaban viszonylag vérszegény vagy éppen koézhelyszerd. Nehéz azon-
ban barmi jét is mondani olyan irasokrél, amelyeknek tartalmi és formai
jegyei egyarant kdzhelyekként jellemezhetdk, ha kizarélag banalis gon-
dolatok mellett, a mar rég ,kozkincsnek” szamité stilusjegyeket is csu-
pan rosszul elsajatitva, nagyfoku higitasban kaphatjuk kézhez. Ha egy-
szer, ugy tetszik, egyébrdl sincs sz6, mint hogy valaki ugy gondolja, hogy
,a teremburajat, miért ne prébalkozzam meg én is azzal a frdnya mo-
dern irodalommal, ha mar egyszer ez a divat”, ugy, ahogyan az Kolozsi
Tibor Vendég Bergengéciabdl c. movellaskétete esetében feltehetdleg tor-
tént. Barmilyen szivesen kelnék wugyanis a széban forgé irodalom védel-
mére, Kolozsi Tibor konyvérol szélva sajnos minden tekintetben igazat
kell adnom a kotet nalam filirgébb biraléinak, amikor azok anmak teljes
sterilitdsat hangsualyozva, ,,6ncéli jatszadozast” emlegetnek.

Jol példazza ezt mindjart a kotet elsd, Jelentkezni kell cimii novellaja
is, amelynek hdse, az ,idegen” leszdll a vonatrél egy allomason, a ho-
telban azonban nem kap szobat, mivel itt eldz6leg hivatalosan ,jelent-
kezni kell”, s 6 nem jelentkezett, viszont nem is jelentkezhet, mert egy
ideig a hivatalt nem talalja, ahol jelentkeznie kellene, késébb meg nem
talalja ott az illetékes hivatalnokokat, akiknek munkaideje meghataro-
zatlan, s kizarélag hangulatukt6l fiigg. Roviden a ,biirokratikus idiotiz-
musnak” egyfajta végletekig &ltalanos torzképét kapjuk itt, azt, amit



ezerszer szinesebben, Arnyaltabban és Osszetetiebben mar Kafkanal is
megtalathatunk. Sajnos azonban Kolozsi még ezeket az altalanossagokat
is érvényteleniti és hatdlytalanitja az ligyeskedd, tetszetGsségre torekvd
humorizalgatas kedvéért, kiforgatja azokat tulajdonképpeni lényegiikbdl,
s ezaltal vildga mintegy ellentéibe keriill a valésignak azokkal az ele-
meivel, amelyekre Kafkanak és kovetdinek miivei épiilnek, 6sztonds be-
leérzéssel vagy kiilonb6z6 tarsadalomtudomanyi ismeretek birtokdban, de
aligha véletleniil. Kolozsi movellajadban ugyanis késébb az torténik, hogy
idegenitink rabukkan ugyan az illetékes hivatal hatalmas székhazara, itt
azonban kozlik vele, hogy a hivatal, mivel mar ez az épiilet is sziliknek
bizonyult szamara, mashova koltézott, kés8bb viszont egy kis viskéban
talalja meg, ahol a hivatalsegédtél megtudja, hogy erre a furcsa koltoz-
kodésre azért keriilt sor, mert a korabbi székhaznil is magyobb épiilet
hijan a hivatali apparatust leépitették, s mivel igazsagtalan lett volna
egyeseknek felmondani, masoknak viszont nem, Ggyszélvan mindenkit el-
bocsatottak. Latszélag eredeti, s 6nmagéaban taldn mem is rossz oilet,
amennyiben figyelmen kiviil hagyjuk, hogy Kolozsi, belefeledkezve a
jatszadozasba, éppen a biirokracia leglényegével, 6nmagat sziinteleniil nd-
veld belsé logikajaval, a , Parkinson-térvénnyel” keriilt itt szembe, s ez-
altal elvagta még azt az egyetlen vékonyka szélat is, amely, ha végsdkig
altalanositén és semmi Gjat nem mondva is, de irdsat mégiscsak a valo-
saghoz fiizhette volna.

Semmiképpen sem mas a helyzet azonban a kdtet tobbi movellajaval
sem, s6t koziilitk nem egy ténylegesen, ,sztorijat” tekintve is mér-mar
bantén emlékeztet egyes ,,példaképekre”. MindenekelStt Az 6re, amelyet
elolvasva lehetetlen nem gondolni Szirmai Karoly még 1927-ben irt Vesz-
teglé vonatok a sététben c. novell4djara, mivel a vonatok ott is az idG
valamiféle természetfeletti megélldsa folytan torpannak meg, ugyanuagy.
ahogyan azt Kolozsi vonata is teszi. Igaz, Kolozsi irdsdban megprébalja
valamiképpen tovabb vinni és konkretizalni a Szirmaival kéz8s szituiciét,
amely az utébbinal mem t6bb iijesztden lidérces, &m annil megragadébb
és szuggesztivabb vizidsképnél, harom alapvetd emberi magatartist meg-
testesitd utasa azonbam, a ,haladé” Bammaruhés, a , konzervativ” Szem-
liveges és az ,,opportunista” Harmadik utas (sic!) képtelen igazan felkel-
teni érdekl6déslinket, mivel csak azt teszi, amit ez a hdrom embertipus
mindig is tesz, vagyis a figurdk mintegy azonosak onmaguk kollektiv
jellemzbivel, sét tulajdonképpen nincs is alkalmuk a cselekvésre, mivel
a szerz8, mintha csak maga is megunné &ket, sietve befejezi a novellat,
koriilbeliil ott, ahol irdsdnak kezdédnie kellett volna, mozgisba hozva a
hasokel, s legalabb valami elsd pillantasra Gjnak tetsz6t mondani a ha-
romféle emberi magatartésrél. Sokban hasonlé a helyzet a kotet cimadd
novelldjaval is, amelynek egyes motivumai a megelevenedd csontvizak-
bol életrekeld emlékek viszont Déry Tibor Itélet nincs c¢. miivének , keret-
jatékat” juttatjdk esziinkbe, megint csak igazi kibontakoztaté funkcid
nélkiil, mivel arrél a belss ,fasizalédéasi” folyamatr6l, ami itt a ,,Bergen-
gociabol” eldkeriilt, valaha a ,Mein Kampffal kacérkodé” iskolatérs
alakjat egyediil érdekessé tehetné, megint csak semmit sem kapunk, bar
néhany sort talan idézni is érdemes ebbél az irasbél: ,,Ott alltak a két-
dimenziés csontvézak a sirok elétt, s én felismerni véltem mindegyiket.
Lam az els3 szerelmem! Akkor még mézédes szirup (kiemelés t8lem) volt
vigyorgé fogai helyén.” Kissé furcsinak érzem ugyanis, hogy a szerz
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jovoltabol a hos itt ,sziruprél” beszél, s ezzel annak latszatat kelti, hogy
az a bizonyos szerelem még szerinte is afféle ,szirupos” valami -lett
volna, holott cgyébként érezhetd nosztalgiaval gondol vissza ra. Meg-
vallom, éppugy nem értem ezt, mint az anekdota szerint az elsé magyar
kabaré megteremtéje, Nagy Endre a futballt: ,,Ha szeretik azt a labdati,
miért ragjak, ha nem, miért szaladnak utana?” De taldn mell6z6m az
¢élcelddést, nincs szlikség ra, mivel a Csagalépcsdn felfelé kapaszkodo ha-
zasparrdl enélkil is kideriil, hogy az ,élet utjat” jarjak, amelyen termé-
szetesen nem lehet visszafordulni, akkor sem, ha elrontottuk az életiin-
ket, s nagyjabol ugyanezt tanulhatjuk meg a kétet tobbi, hasonléképpren
a gyerekkor iranti nosztalgiaval atitatott elbeszélésébdl is, mint amilye-
nck a Meghivé a Cserfa utcdbdl, az Erettségi taldlkozé dlarcosbdllal, a
Taldlkozdsom Beteg Pistdval vagy a Jdtékszere az ablak c. frdsok, ame-
lyeknek hangvétele némiképpen taldn Szirmai Karoly egyes novellaira
emlékeztet, megint csak azok leny(igozé ereje mélkiill — valamennyiiik
elolvasasa utidn Ggy érzem, hogy azért a ,mondanivaléért”, ami soraik-
bél kicsendtil, kar volt a szerznek egy irreédlis dlomvildg felépitésébe
kezdenie, egyik irasinak ,gondolati magja” sem olyan, hogy az ,ered-
mény” megérné az épitkezés faradalmait. Kolozsi tanulsdgai ugyamis la-
posak, kozhelyszeriiek és egysikuak, s emellett még a szajunkba is ragja
6ket. Olyankor is, ha az alapgondolat, s az azt kifejezni hivatott szi-
tudcié dnmagaban még érdekes is lehetne talan, mint pl. a Mindenkinél
magasabdb egy fejjel c. irasban, ahol az ,elidegeniilt nagysagot” egy go-
gos és embertelen Orias jelképezi, am hogy ezt jobban ,megértsiik”, a
szerz8 még azt is kozli veliink, hogy éridsa gondolatban ,,Schoppenhauer-
ral és Nietzschével tarsalog” — ugy latszik, Kolozsinak azért van sziik-
sége a filoz6fia e két oridsanak ilyenfajta vulgarizalé sirban forgatéséra,
mert nem bizik a maga éridsaban, holott éreznie kellett volna, hogy ép-
pen ettd]l lesz novellaja liressé és alapvetden félresikeriiltté. Lényegében
ugyanez mondhaté el a Kafka Atvaltozdsat emlékezetiinkbe idézd Pék-
hdlé a falon c. irasrél is, amelyben egy idonként pékké& valtozé hivatali
osztalyvezetovel talalkozhatunk, akit haldszovogetd szenvedélye kapcesan
leginkdbb az ejt kétségbe, hogy haldit a takariténé képtelen megikiilén-
boztetni a tobbi ,jkozonséges” pok szbbte halétdl, s igy az & miveit is
tonkreteszi. Onmagaban ez igazin nem rossz elképzelés, tobb képzeld-
erdvel és az alaPhelyzetbdl adodo sajatos logika kovetkezelesebb nyomon
kovetésével, alighanem kezdeni is lehetett volna vele valamit, Kolozsi
azonban — mint koétetének valamennyi irdsiban — ezuttal is a kénnyeb-
ben jarhato, am par lépés utan zsakutcaba torkollé utat valasztja, hogy
aztdn jobb megoldis hijan sietve ,,0sszegezzen”: ,,Az ember pedig nem
védelmezheti meg magat 6nmagatél — még podk képében sem”, tudatja
veliink, majd, agy tinik, megkdnnyebbiilve, hogy iddig is eljutott, gyor-
san befcjezi az irast, ami persze még mindig jobb, mintha ugyanigy to-
vébb folytatta volna. Mert aki nem tud arabusul... Kolozsi ugyanis, a
jelek szerint, nemcsak komolyabb mondanivald, igazan érdekes egyéni
szemlélet és a kutaté éleslatdsa nélkiil rdndult ki egy olyan terepre,
amely szamara jarhatatlannak, ingovinyosnak bizonyult, hanem anétkiil
is, hogy a sziikséges és kétségteleniil kissé lejaratottmak tekinthetd ki-
fejezbeszkdzoket elfogadhatéan megtanulta volna. Kiildnben is, nem tu-
dom, miért szinta ra magat erre a kiranduldsra. Azért 'talén, hogy gyak-
ran hangoztatott realista koncepciéjinak szellemében a széban forgé iro-



dalmi irdanyzatot a sirba segitse? Ha igy van, riaszté példakként irasait
nagyon is hasznédlhaténak érzem. Bar a ‘kérdéses ,,miifaj” elparentalasa,
ugy tetszik, mégis tul korai lenne.

Némileg enmek igazolasira, no meg ,vigaszképpen” iitém fel Orkény
Istvan Idérendben c. gylijteményes movellaskétetét. Egymas utan olvasom
el benne a Hédolat Kafkdnak c. ciklus darabjait, majd az egyperceseket.
Ime, igy is lehet. »Meg van mentve a haza”, gondolom tehat, még ha
egyébként nem is eskiidtem 6rék hiiséget ennek a , hazdnak".

De talan csakugyan! Menjiink haza inkabb. . .

Azaz, hogy apropd! Kolozsi kdnyvérdl szdlva egyebek mellett kézhe-
lyekel is emlegettem. Alighanem ezért érzem gy, hogy néhény percig
nem art elid6zni még a kozhelyeknél, kiindulépontként egyelére még
mindig Kolozsi lirligyén, illetve annak kapcsin, hogy a Képes Ifjisdg
ez ¢évi aprilis 19-i szaméaban Podolszki Jo6zsef egész kis gylijteményi va-
logat 6ssze Kolozsi kotetének boleselkedd kozhelyeib6l. Mintegy kritika
helyett. S ez az, ami kissé elgondolkoztat: lehet-e még egy mindenkép-
pen sikertelennek mondhaté miivet is ezzel a moédszerrel ,;mérlegre ten-
ni”, Még ha ez esetben nem is mutat hamisan a mérleg, tekintve, hogy a
széban forgé komyv elolvasdsa utian sem bizonyult semmivel sem jobh-
nak a szememben, mintha csupan a Podolszki vélogatta ,;szemelvények-
b5!” jsmertem volna meg. Ez azonban aligha véltoztat sokat e nalunk
csoppet sem 1uj keleti mddszer kétességén, amely méar természeténél
fogva is magaban rejti a visszaélés lehetdségét. J6 példa erre ugyanocsak
a Képes Ifjusdg idei febr. 9-i szama, amelyben Garai Lészlé6 ugyanezzel
a moédszerrel ,késziti ki” elejétdl végig az Uzenet januari szamat. Az el-
jaras miértjét 1alan mem firtatom, amiként ezuttal nem bocsatkozom a
kérdéses Uzenet-szam vagy a folyéirat tébbi szdmainak értékelésébe
sem. Mind0ssze azt jegyzem meg, hogy iradalmi életiink csoportokra ta-
goltsadgat alapjaban véve jénak, hasznosnak érzem, nyilvanvaldonak tiinik
azonban, hogy az ennek folylan kialakult csoportszolidaritas, a ,lobogd-
hoz valé hiiség”, sokszor a itargyilagos latds elhomalyosodéasat, az eleve
adott indulatok alapjan torténd értékelést eredményezi, s hogy egy ilyen
szemléletméd sajatos tlinetének tartom Garai ,0sszeallitasat”, amely
mintha eleve bizonyitani akarni, hogy minden irds rossz és értéktelen,
ha az Uzenet oldalain latott nyomdafestéket. Garai furcsa és torzité6 méd-
szerének tarthatatlansigat teljes egészében kimutlatni persze faradsagos
és hosszadalmas eljaras lenne, ezért egyetlen példat ragadok ki csupan
a Varga Roézsa ,,Fiir Elise” poco a poco, ritenuto c. novellajat ,,bemutats”
idézetcsokorbdl: , Micsoda végzetes nagy szerelem!”, idézi Garai a kér-
déses irdst meglehetosen Onkényes ,,vigissal”, mivel az érintett mondat
teljes egészében igy hangzik: ,’Micsoda végzetes nagy szerelem!, — sé-
hajtotta egyszer irigyen Lujzika néni, 6 meg csodalkozott: Szerelem?...”
Igy mar egészen méas ugyebar, ahogyan sohasem mindegy, hogy vajon
kézvetleniil az ir6 mond-e vagy gondol valamit vagy pedig valamelyik
szereplbje, akivel a szerzd mellesleg nem is azonositja magat. Ugy ti-
nik, legalabb nekiink, ir6embereknek illene nem megfeledkezniink errél,
ha mar masoktol (példaul bizonyos jogi tényezdktdl), ugy latszik, hidba
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véarjuk ugyanezt. Kiiléndsen olyankor, ha egy irds, amint azt Varga Rozsa
mellesleg hellyel-kézzel bizonyos klisészeri elemektl csakugyan nem
mentes, alaPjdéban véve azonban sajatos atmoszférat araszté novellaja is
teszi, tulajdonképpen az ellenkez6jét fejezi ki annak, amit a Garai altal
kiragadott idézet alapjan hihetnénk, s persze azt sem hiszem, hogy mind-
ezt a kiilonben j6 szem{ és maskor igen érdekes irdsokkal jelentkezd
Garai Lészl6 ne vette volna észre. Nagyon is kétes médszer ez tehat, bi-
zonyit6 ereje ugyszélvan semmi, st erds a gyanum, hogy egy kis farad-
saggal még akar rég remekmiként elkényvelt alkotasokbél is kipicéz-
hetnénk olyan mondatokat vagy mondattdredékeket (!), amelyek azok
értéktelenségét ,bizonyitjak”. De talan més okokbdl is ajanlatos a koz-
helyekkel mint ériékmérdvel kissé 6vatosabban és arnyalatabban eljarni,
kiilondésen, ha a szerepldk altal mondott kozhelyekrfl van szd. Ki ne
tudna, mennyire elarasztjak s agyomnyomjék korunk emberének beszé-
dét és gondolkozasat a kozhelyek, vagyis ha kovelkezetesen ki akarnank
tktatni ket a miib3l, ugy ez a feltétleniil a hiteles emberabrazolas le-
hetetlenné tételét jelentené. Valahanyszor tehat egy irasban kézhelyre
bukkanunk, miel6tt lefelé forditott hiivelykujjal itéletet mondanéank fe-
letle, el6zbleg ajanlatos tisztazni funkei6jat a miben, eldonteni, hogy va-
jon Onmagaért, jelentéstartalméért létezik-e vagy csupan valamelyik
figura jellemz8jeként, ugyanugy, mintha csak azt olvasnank rdla, hogy
gorcsosen szorongatja a ceruzat vagy a kisujjaval megvakarja az orrat.
Mas széval sajatos funkciéja is lehet a kozhelynek, szerepe sokszor mint-
egy a gesztuséval azonos. Szempont kérdése ez kiilonben, mivel ugyan-
ezt ugy is megfogalmazhatjuk, hogy a gesztus szerepe azonos a kozhe-
lyével, vagyis ilyenformén nem csupan ,,gondolat-kdzhelyekrdl”, hanem
ngesztus-kozhelyekrsl” is beszélhetiink, s akar sajnalhatjuk is, hogy
eddig még senkinek sem jutott eszébe elleniik is hadjaratot inditani.
Semmi akadalya ennek kiilonben, éppen csak azt nem ajanlanam, hogy
alkotoként barki is tulsagosan megszivleljen egy ilyen elképzelt kriti-
kusi akciot, feltéve, hogy nem kivanja a végsbkig elsziirkiteni és élet-
telenné tenni alkotasait. Ehhez hasonléan a ,,gondolat-kézhelyekt6l” valé
tulzott rettegés is konnyen fdlosleges géatlasok okozéja lehet, mindenek-
elott pedig a gondolati elem elsorvadasat eredményezheli a miiben, hi-
szen ki szavatolhatja eldre, hogy egy gondolat, amit mi érdekesnek vagy
éppen eredetinek hisziink, mindenekelStt pedig fortosnak érziink ki-
mondani, kiilénbdzd megfogalmazasban nem sokszor kimondott-e maér,
s6t nem iria-e le eldttiink valaki akar sz6 szerint is ugyanezt, épp csak
mi nem tudunk réla, vagy talan olvastuk is méar valahol, s minddssze
megbizhatatlan emlékezetiink (na és Oncsaldsunk) tiinteti 61 eredeti-
nek. Ugy tiinik, ezzel szemben még a széles korli olvasottsdg és 14jéko-
zottsdg is csak részben képes védelmet nyajtani. Ami pedig az ember-
abrazolast illeti, hogy még egyszer visszatérjek ra, az efféle helyteleniil
értelmezeti kozhelyellenesség e téren alighanem még sulyosabb kéve!-
kezményekkel jarna. Kovetkezetesen tartva magunkat hozzd ugyanis,
csak kétféle regény- vagy novellahds megformalaséra vallalkozhatnank:
olyanéra, aki a zsenialitas olyan természetfeletti fokin van, hogy még
véletleniil sem fordul meg fejében soha egyetlen kézhelynek mindsiild
gondolat sem, és olyanéra, akinek egyaltalan nincsenek gondolatai. Hogy
a kettd koziil melyik a kénnyebb feladat, azzal nyilvan mindannyian tisz-



taban vagyunk. De talan hagyjuk a rémlatasokat, annal is inkabb, mivel
alkotoként alighanem maga a kritikus is hamar észrevenné, hogy mind-
untalan a maga felallitotta tilalomfakba titkoszik.

*

nIrodalmunk szeszélyes élete, a jelek szerint, mostanaban a kiilénos
irasokat produkalja”, kezdi Bori Imre jegyzeteili Brasnyé Istvan Csapda
c. novellaskotetérsl (Kilaté, 1972. majus 6.), s ezt a megéllapitasat sem-
mi okom kétségbe vonni. Eppen ezért kezdhetném talin magam is ugyam-
igy, kezdhetem azonban immAir megrogzotté valé szokasomhoz hiven
idézettel is a kotet sorrendben ulolsé, cimadé novellajabél, méghozza
két helyrol kiragadva is, mivel, agy itlinik, hogy ezek egymast kiegészitve,
mintegy allegorikusan viligitjdk meg Brasnyé kétetének sajatos koncep-
cigjat.

»Aszalyos esztendd ez; a viz a git 1abatél a legkevesebb haromszaz
méternyire fekvé mederbcn sziirké'lik — mivel képes botaniltdmat ott-
hon hagytam, most nem tudnam megmondani, milyen cserjék és gyo-
mok koézt gazolok...”, &4l a novella elején, a végén viszont:

»Ha én leszdllok ebbe a godidrbe, egyediil mar nem tudok felkapasz-
kodni onnan soha.

A tavasz mar forr6, a napok veréfényesek, €s ha leszallok a gdédorbe,
s aztan ki akarok bel6le jutni, taposva és gyilirve magam ald a homokot,
ami minden érintésre egyformém beomlik, omlik, omlik, omlik; és még
csak a fejemet sem dughatom ki a f6ld szinére, mert ha a godor mély-
ségéhez hozzdadjuk a korben kilapatolt homokrakisok magassagat, az
legkevesebb két méterrel meghaladja testmagassdgomat. A map tiiz.
El6bb-ut6bb letépném magamrél atizzadt ingemet, mert mar a szomju-
sdg is kinozna, és minden igyekezetem arra osszpontosulna, hogy a go-
dorbél kijussak, ahogy eléttem mas vagy masok is kijutottak, esakhogy
most nincs, aki lenyajtana a ‘kezét, lassan barnulni kezdenék a napon,
de holnap mar szebb szinem ienne.

Par nap mulva jségpapirt fujna le hozzdm a konnya szél. Az Ujsag
régi, de mégis a vildg hireit tartalmazza. Kopognanak rajta a homok-
szemek, akar a kiaszott bdrén. Még egy kevés é&s eltemeti a homok. Az-
tdn a hatamat verdesnék a finom szemcsék, a mapsugarak az ég tetejé-
rol tliznének, és én, 6si pézban, mint egy hemyd, Osszegombolyoédve,
feketén.

it a folyo, kellemes :llata van. Alig lengedez a széllel. Az ember az
¢hséget harminc napig is elviseli. A szomjasdgot par napig. Utana &lli-
tdlag megdril.

Ha a koériilményeket tiizetesen megv zsgaljuk, ezt a csardat nekem
a'litottak. Senki masnak, mint nekem. O: percig sem tart betemetni.
Es elég sokan hagyjék, hogy tuljarjanak az cszikon.”

Ezek lennének a konyv zardsorai, egyelére azonban mégis inkabb ugy
teszek, mintha még a kotet elején jarnék, s ,menet kbézbeni” hangulato-
mat felelevenitve jegyzem meg, hogy az irodalom egyebek mellett infor-
macié is, és hogy az informacié sikeres tovabbitasa voltaképpen harom
tényezén mulik: az informatoron, a midiumon, vagyis az informéciét
tovabbité kozegen, végiil, de nem utolsésorban pedig az informacié be-
fogad6jén, a receptoron is. Barmelyikben legyen is a hiba, az eredmény
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czakis rovidzarlat lehet. Esetiinkben azonban, lévén papirosrél és nyom-
dafestékrdl sz6, a médiumot alighanem melldzhetem, s csupan kettére,
az informatorra ¢és a receptorra gyanakodhatom. Kérdés techat, hol a
hiba, a szerzében-e, aki ,,nehezen foghat6” hullamhosszon kozvelili uze-
netét, vagy bennem, aki a széban forgdé hulldmhosz vételéhez nem ren-
delkezem megfeleld vevokésziilékkel. Annyi persze mnyilvanvalo, hogy
Brasnyo kotetének els6 6t novellajaban valami tanyavilag bontakozik ki,
lovak, kazlak, hé, kutasas, robbantas, szélben sodroddé papirlapok, Csusz
lanya Pruittal szeretkezik, s ez a godérben lapuldé Francinak nem 1eiszik,
ugyanez a lany kés6bb ostorral Pruit arcidba csap, stb. stb... S mind-
ezekhez jarulnak még a tijunk félreismerhetetlen szinei kézé illesziett
kiléndés nevek, mintha a szélr6zsa minden iranyabél szedte volna Osszc
O6ket a szerzd: franciasak (Brigitte, Vichy), németesek (Karl, Franci),
angolszasz-biblikusok” (Toni Jass, Martin Ruth) vagy éppen ,japan-
skandinav’ keverékek (Kono Ojérgi), de akadnak myilvanvalé ragadvany-
nevek is (Csusz, Pruit), s végiil egy szlavosan hangzé (Mitr) meg egy
félreérthetetleniil magyar is (Fekete Ferenc). Az egésszel azonban nem
tudok mit kezdeni, pedig az 6t novella kétségtelentil ciklust alkot, de
csak a kornyezet és az ismét16do nevek révén.

Elolvasasuk utan azon toprengek, tegyek-e ugy, mintha érteném Oket,
vagy szerezzek drémet egyeseknek inkabb, s valljam be Frangois Mau-
riac egy valahol idézetként olvasott mondataval (alighanem ott is ma-
gat akarta mentegetni az azéta elfelejtett nevii szerzé), hogy agyamnak
az a része, amellyel a homalyos, éppen csak sejtetett dolgokat kellene
felfognom, rendkiviil fejletlen maradt, hozzatéve még, hogy a megértés
illetve az esztétikai élvezet akadalyat itt valdszinlileg éppen a minden-
dron érteni akaras képezi, az a tulajdonsigom, hogy nem szivesen mon-
dok le a logikardl, ott sem, ahol nyilvanvaléan erre lenne sziikség. Erre
azonban képtelen vagyok, st kifejezetten bosszant, ha érezhetden czt
varjék tdlem. A hatodik novella elolvasisdhoz mar azzal kezdek, hogyha
ez is ilyen lesz, jobb, ha nem folytatom tovabb. Ekkor azonban mintha
csoda torténne. A kusza képek mintha rendezédnének, a homaly Ggy
oszlik el, mint valami kd&dfiiggény, amelyen athatolva kiilonds vildgba
lépilink. Ugy tlinik, mintha Brasnyé csupan azért lette volna kotete élére
zavaros viziéinak minden korvonalat elmosé, hépehelylancat, hogy el-
oszlatva lkissé, szemiinket egy masfajta, némileg még mindig kodés, de
tobbet latni engedd légkor optikai koriilményeihez szokiassa hozza. Fo-
gasa kétségteleniil bevalt, mivel Gj kdrnyezetiinkben, ahova becseppen-
tiink, mintha mar nem is lenne oly nehéz a tajékozodas, kiilondsen, ha
a szinek és részletek megelevenitd gazdagsaga, ami egyébként az els6é ot
novellabdl sem hidnyzott, megkap6 szuggesztiv erejével is magaval sodor.

Itt, a kotet sorrendben hatodik movellajaval, A bdré és A. M. Crey
mester cimiivel veszi ugyanis kezdetét azoknak a sajatos emlékképek-
nek, esemény- vagy inkabb anekdotatoredékeknek a sora, amelyeknek
kiilénleges, multat idézd ,,régésztechnikajat” a cimadé movella homok-
banyaja képének felidézésével illusztralni szerettem volna, s amelyet
Bori Imre mintegy a kollektiv emlékezet megnyilvanuldsaként aposztro-
fal. S csakugyan, az eltemetett mult valahogy cserepekre tdrten, amor-
fan bukkan eld az id6k soran ritelepedett homokréteg aldl, az enyészet
bomlaszté folyamataité] sokszor szinevaltozotlan vagy éppen torzultan,
bizarr formakat oltve, az 6sztonds reflexekben megnyilvanulé emléke-



zetnek ahhoz a folyamatahoz hasonlatosan, amikor valaki mintegy a
csontjaival, a zsigereivel, a vegetativ idegrendszerével emlékezik, olyan
eseményexre, amelyek nem is vele, hanem az &seivel torténtek, akik
azonban utédaik sejtjeinek is tovidbbadtdk a maguk siiritett jelrendszerré
alakitoit génlenyomatat. T6riénelmi multunk szertehull6 darabjai kisér-
tenek ilyenforméan ezekben a movelldkban, gyakran csonkan és rekonst-
rudlhatatlanul, mint pl. a mar emlitett, késziild cimeréhez tulajdon leva-
gottt félkarjat kiildé Haraszty barérdl és az aranycsinalas tudomanya-
val foglalkozo Crey mesterrd] sz616 furcsa torténetben, vagy a feudilis
nagybirtok vilagat idézé Mindennapok idejében, amely irasok, mintegy
alloképeket elénk vetitve, inkdbb csak a mult atmoszférajabdl érzékeltet-
nek valamit, maskor viszont, mintegy a kollektiv sorsot képletbe siiritén,
allegorikus-parabolikus t6rténetek formé4j4aban, amelyek — talan, mert
Brasnyonak iti volt batorsaga igazi torténeteket irni — szamomra a kotet
legélvezelesebb irasait jelentik. Némelyikiikben mintha a féldhézragadt
nép véget nem érd és beteljesiiletlen jobb sorsra varasa kapna hangot,
mint pl. A kévetben, akiknek érkezését, rendet és igazsdgot hozé intéz-
kedéseit az es6t6l aztatott foldek parasztjai hidba varjik, mivel valami
titokzatos katondk megakadalyozzdk hazatérését, vagy az 1936-os nagy
aradast folelevenitd Jelzésekben, ahol viszont a ,,mémék ur” az, aki ,,so-
kat tudna tenni”, am segitsége elmarad, sb6t a ,,morvak” még a falu ha-
rangjat is elviszik, s ezzel az arviztdl szorongatottakat mintha még a se-
gélykérés lehet6ségétsl is megfosztanak., Még izgalmasabb és egyben tel-
jesebb iras is ezeknél az Urunk megtérése, ahol az urainak kiszolgélta-
tott, foldhozragadt nép bizonytalan j6vot6l rettegése kap, a szokatlanul
gazdagon arado részleteket és a stilaris jegyeket figyelembe véve is ma-
gas miivészi hofoku, egészen sajatsagosan egyémi format. Az eladésodott
Ferdindnd baré életre-haldlra mené kiilonds kartyacsatdjanak ugyanis,
amely énmagaban aligha lenne tobb valamiféle sajatosan ,sziirrealizalt”
anekdotanal, éppen a sorsukrél dontd esemény szinhelyéil szolgélo he-
lyiség ajtajan kiviil rekedtek szorongd és tehetetlen szurkolasa adja meg
a maga dramaisagat, s ugyanez a igéresds varakozas jelenti a kartyacsaia
ugyanis nem abban a forméban olvashatjuk, ahogyan annak a valosag-
ban térténnie kellett, hanem lidérces alomképként, mintha csak a hol-
naptdl, az esetleges még ismeretlen, Uj urasagtdl valo rettegés kivetiid-
déseként sziilelett volna meg. Dramaisig tekintetében egy irds sem ve-
tekedhet ezzel a novellaval, legfeljebb némileg az Indulds cimi, amely
a maga ,,nagy szantasra' keésziilddésével mintha csak a felszabadulas elsd
esztendeinek végre megvaldsult paraszti reményeit fejezné ki, amelyek-
nek beteljesiiléséhez mintha az okvetetlenked8 biirokricia bizonyos iin-
nepronté izeket keverne, még a rajta aratott latszélagos gy6zelem ellenére
is. Ezzel azonban még nem meritettem ki Brasnyé kotetének értékeit, mi-
vel tulajdonképpen csak a terjedelmi korlatok teszik lehetetlenné, hogy
mondjuk A fejvaddsz nehéz élete betyarvilagot (egyébként minden ro-
mantikus hagyomanytél mentesen) idézé hangulatérél vagy az Egy sze-
mély kiilonds ismertets jelei népmesei vilagot életre kelts, furcsan ma-
nészerii kis ,,apokajarol” részletesebben széljak, vagy hogy olyan jele-
niinkhdéz mar kézelebb jaré irasokrél emlékezzem meg bdvebben, mint
a kissé zsanerképszerii Hal, cigaretta és a Rogtonzott kikété vagy az am-
bivalens kamaszalmokat felvillanté Az oridsholyg és a fiuk, s még né-
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hany iras, amelyek periferikusabb és esetlegesebb jellegiik ellenére is
gyorsan pergd elevenségiikkel ragadnak meg, s mintegy biztositjak a
kitet egészének viszonylagos kiegyensulyozottsagat, még ha akad is ko-
z0ttlik néhany erétlenebb és a mogdttes mondanivalét nyilvanvaléan nél-
kiildz6 iras is, mint amilyen Az elmaradt vacsora vagy az Utolsé nap a
rizstelepen, talzot!i hermetikussaguk ugyanis némileg élvezhetetlenné te-
szi 6ket. Brasnyé leirasainak érzékletes szépségétdl pedig még akkor sem
lehet megtagadni az elismerést, ha a kélet némelyik movellajanak egy-
vagy tobb értelmii racionalis tolmacsoldsa nem is latszik lehetségesnek.
Atmoszférajuk meég ebben az esetben is, szinle akaratunk ellenére, emlé-
kezetes marad.

Lényegében szuggesztiv hatasokra épul legijabb prézink masik ,kii-
16n6s” kényve is, még ha benne az irrealis elemek szerepe kisebb és mas
természetli is, mint Brasnyé konyvében. Gion Nandor Ezen az oldalon
cim{i kotetére gondolok, amelyet Banyai Janos regény helyett irédott
novellafiizérnek, Bori Imre pedig egyértelmiien regénynek nevez. En vi-
szont — némileg talan nehézkes és mesterkélt alkalmi székapcsolattal --—
legszivesebben ,legendafiizér-regénynek” nevezném. Regénynek feltét-
leniil, s nemcsak azért, mert egyazon szerepldk ismétlédnek ezekben a
novelldkban és vonulnak végig a koteten, egymast valiogatén, hol eld-
térbe keriilve, hol hattérbe huzédva, nem is szélva arrél, hogy térténe-
teik is, kihagyasokkal és bujtatasokkal, mintegy atnyulnak egyik no-
vellab6l a masikba, s ekézben egyre inkibb kialakulnak-kiegésziilnek,
Uj megvilagitast kapnak, hanem azért is, mert a kétet felépitése sok te-
kintetben gondosabb és kiszamitottabb sdk mas, ,hivatalosan” is ennek
mondott regénynél. Gion kotete 24 formalisan novellanak tekinthetd fe-
jezetet tartalmaz, melyeket a szerz6 hat, négy-négy novellit magaba
foglalé ,,;szakaszba” osztott be. Az ezeken beliili épitkezés pedig ugyan-
csak kdvetkezetes és torvényszerii: az elsd két, mintegy a ,regény jelené-
ben” jatszé6d6 movella utdn mindig egy egészen rovid, alig néhany soros,
epizodszerl iras kovetkezik, amelynek szerepe tarlalmat tekintve ugyan
kiilonbodzb, néhol a kényv mondanddjanak egyik-masik aspektusat fejezi
ki szimbolikusan (Késon kirajzott méhek), néhol elérejelez (Kié a gydr?),
maskor viszoni egyes események wutérezgését, lereagalasat mondja el
(A kutydt Vdryné Takdcs Szilvidnak hivtik, Foldre szértdk a virdgokat
stb.) vagy a Keglovics utca lakdinak alléviz-mentalitasit mutatja be (Az
éjjelior puskdval orizte a hidat), formai szerepe azonban mindig azonos:
mintegy kiiszobol alkot az egyes szakaszok végén talalhatd ,,régi meg-
hato torténetek” elott, amelyek viszont rendszerint a korabban elmon-
dottak multbeli, altalaban évtizedekre visszanyulé gyokereit fedik fel, s
ezaltal mintegy magmagyarazzak a iérténteket, iobbnyire valamelyik
figura el6zéleg furcsanak vagy éppen énthetetlennek tiind magatariésat.
Nyilvanvaléan szandékos kivételt ezek koziil csupan a félhiilye Sebestyén
gyerekrdl szolé régi meghatd térténet képez, amely a maga egészen kis
multbazékkenésével (az 6reg Madzsgaj, akinek eldbb mar a halalarél ol-
vashattunk, e térténetben még életben van) mintegy az egész kb'tete_t
,,Tégi meghat6 torténetek”, ugy is mondhatnam, legendédk flizérévé teszi.
A rendkiviil témor, balladai hangvéiel aztdn még csak elmélyiti, ki-
hangsulyozza ezt a legendaszeriiséget, és sajatos ,,pentaton dallamokbél”
felépitett kompoziciova avatja a konyvet, amelynek legfobb lenyligdzd
ereje is ennek a sziik regiszieren beliil mozgé, am tiszta és hibatlan hang-



nak koszonhetd, s persze annak is, hogy ez a hang képes olyan emléke-
zetes figurak meglormaléja lenni, mint a robusztus és egykori tragédia-
janak sebére durvasig-pancélt ndvesztd, valéjaban azonban érzé és em-
berséges Romoda acsmester, a vandoréletet folytatd, 6nmaga és masok
illuzioit szines hazugsagokkal taplald, késdobaloé Kordovan, a kutydkat
kézelmultunk torténelmének egy fajdalmas pontra tapintd okbél gyi-
1616 6reg Madzsgaj, az uj vilag elérkeztében valaha lelkesen hivd Adam-
ko, a téglagyari munkas s a boldogsagba vetett naiv hilet jelképezd Szent
Erzsébet, vagy éppen a jovatehetetlent mindenaron jévatenni akard fél-
hiilye Sebestyén gyerek, akinek befejez6 gesztusa, makacs igyeckezele a
meggyaldzott szépséget szimbolizalé Gizike Schladt Osszeldtt fényképé-
nek ,,megtisztitasara”, a konyv alapvetd mondanivaléjanak, a ,,jovatenni
nem lehet”-nek végsé kifejezésre juttatasat is jelentii, zaréakkordjat an-
nak a borus, sot fajdalmasan keserii hangnak (mellesleg sehogyan sem
illenek ehhez a kényv lehetetlen, rikité szinektdl tankallé illusztracioi),
amelybe legfeljebb Romoda és Szent Erzsébet egymaésra talalasa visz
kissé reményteljesebb szint, anélkiil, hogy ez barmit is modositana a re-
gény szinterét képezd Keglovics utca periferikus, minden kiviilrél beha-
tolni akaré ujjal szemben makacsul védekezd, maradi szellemén. Mert
legfoképpen ez jellemzd a Keglovics utca lakdira, ez a mozdulatlansag-
hoz valé ragaszkodas, amellyel kapcsolatban Ggy érzem, mindenképpen
Gion ir6i latasmoédjat és tudasat dieséri, hogy szerepldit begyepesedett-
ségiik ellenére is megértendd és szdnand6é emberekként képes megmu-
tatni, anélkiil, hogy megértése a ,kisemberi” 1ét barmiféle apologetikajat
jelentené.

Ennyit a széban forgd legendaszeriiség kiils6, formai jegyeirdl. Szo
lehet azonban bizonyos tartalmi, illetve cselekménybeli jegyekrdl is.
Arra gondolok itt, hogy Gion t6rténetei kétségkiviil magukon viselik egy
bizonyos leegyszerilisité folyamat nyomait, amely kiss¢ mintha a folyé-
viz kavicsokat gémbblylire csiszold munkajdra emlukeztetne. Ment
amennyire valésagosak és életszerfiek a konyv alakjai, ugyanannyira le-
hetetlen magukat a térténeteket is kozvetleniil valdosagosnak elfogadni,
mivel ,,sz6 szerint” aligha hihetd el pl. Romodarél, hogy vakon bizik a
,,feltalalé” Berger petréleumlampdas melegitéjében, s beteges felesége ér-
dekében nem keres valami mas megoldast, amiként Adamké emberfeletti
erdfeszitése a téglagyari fiitésnél is inkabb egy vilagunkra jellemzé mun-
kassors szimbolikus, esszenciava siliritését jelenti, semmint egy valdsagos
esemeény ,,élethi{i” abrazolasat. Nyilvanvalonak latszik azonban, hogy Gion
szandékosan és tudatosan torekedett is erre, nem annyira a valdsagot
kivanta megirni, inkabb annak siiritett kivonatat, legendaszerii vetiiletét,
oly médon megformalni mondanivaléjat, ahogyan az anonim legenda-
teremtd kozeg, a ,nép” teszi ezt a kozszdjon forgéd, de eilendrizhetetlen
hitelességli torténetekkel, s6t a szerz6 mintha még utalna is ilyen iranyu
térekvéseire, elsdsorban talan Romodéanak a rdla sz6lé korabbi ,,meghato
torténet” hitelességét kérdésessé tevé szavaival: ,— Tancoltunk —
mondta Romoda. — De nem ugy, ahogyan az apad meg a tobbiek me-
sélik. Semmi sem volt ugy, ahogyan mesélik. Masképpen volt. Sokkal
szebb volt, mint ahogy mesélik.”, olvashatjuk a 141. oldalon, amivel kap-
csolatban én a ,szebb” helyett inkabb azt mondanam ,bonyolultabban
volt”. Ilyenformén aztén Gion vitathatatlan sikerének szamit, hogy ilyen
valésziniitleniil haté eseményeket is képes mfvészileg hihetévé tenni,
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féleg nyelvi-stilaris eszkozeinek segitségével Ggy egybehangolni nem egy-
forman valdszinii torténeteit, hogy azok egy harmonikus kis korkép ré-
szei lesznek, olyan fokon, hogy az Ezen az oldalon ilyen szempomtbol
nézve maradéktalanabb megvalésuldsa egy meghatirozotit iréi szandék-
nak, mint ahogy azt a Testvérem, Jodb esetében tapasztalhattuk, amely
regény, a maga szélesebben pasztazé kamerajaval, dlfogobb kepet mutat
ugyan valosidgunkbél, de hol koézvetleniil realisztikus részleteivel, hol
pedig szimbolikussagra torekvé valdsagtorzitasaival, sokszor kissé ki-
egyensulyozatlannak is hat. Az Ezen az oldalon viszont éppen azaltal te-
remti meg a maga vilagat, hogy szinterét tekintve valéban ,,ezen az olda-
lon” van, a miivészi kiteljesedés azonban inkabb a ,tuloldalon” realizi-
lédik, vagyis egyfajta stilizalt, koltsi, még a dominal6 sziinkeség ellenére
is ,,tinderi” realizmust kapunk, olyan szinvonalon, hogy képesek vagyunk
feledni afféle 6nmagukban zavaré aprésigokat, mint példaul az, hogy
ugyan miért cipelik el a Keglovies utcabeliek a régi német temetdbdl
néhai Beck Ervin varosi tandcsos sdlyos sirkévét, amikor tl6helynek
megiscsak egyszeriibb lenne székeket vagy zsamolyokat az utcdra vinni.

Mert mi tagadas, a konyv olvasdsa kézben, eleinte ilyen észrevételek
is a noteszomba keriiltek, amelyeket talan nem is emlitenék, ha Banyai
Janos a Kilatéban a kotetrdl irva nem jegyezte volna meg, hogy ir6ink-
nak mondanivaléjukat mindenekeldtt a Keglovies utcaban kellene keres-
nilikk, aminek lényegével egyébként teljesen egyet is értek. E némileg
programot sugallé megillapitas kapesin azonban, még Gion és Brasnyd
kényveinek nyilvanvalé kvalitisai ellenére is, szinte magit kinalja a
kérdés, hogy okvetleniil az a fajta koltéi préza jelenti-e valésagunk mii-
vészi megjelenitésémek legmegfeleldbb modjat, amelyet, egymastol éle-
sen eliit6 valtozatban e két konyv képvisel. Nehezen tudom ugyanis ma-
gaméva tenni azt az elképzelést, hogy akir a ko6dds mitoszteremtés, akar
a stilizalé egyszeriisités jelentené pr6zé&nk szamara a kiteljesedés utjat.

Itt jut eszembe egyébként a ,kikiriki”, amelynek szabdlyos magyar
neve kiilonben féldimogyor6é lenne. Tagadhatatlan ugyanis, hogy amit
fentebb a sirkd elecipelése kapesan mondtam, nyilvinvaléan ezt a ki~
kirikit” is jelenti egyben. Valdban, talan nem is emlitem a sirkdvet, még
Banyai megjegyzésére reagalva sem, ha Podolszki Jozsef az Uj Sympo-
sion 82. szamaban Koravén emberkék c. irasdban nem éppen ezt a ,kiki-
rikit" vagyis a redlis valésag elemeinek szamonkéréséi veti szememre
Domonkos Istvan Viae Italia c. ifjusigi regényét ismertetd irdsom kap-
csan. Egyébként szivesen vitatkoznék is Podolszkival, akar az irasaban
felvetett kérdések egészérél is, attol tartok azonban, hogy a kettdonk allas-
pontjiban rejlé alapvetd kiilonbség mogott mindenekelGtt az a tény hu-
z6dik meg, hogy Podolszki szereti az vin. kolt8i prézat, én viszont, még
ha néha kénytelen vagyok is elismerni nyilvanvalé értékeit, nem sze-
retem tulsigosan. Annyit azonban mégis megjegyeznék, hogy talan hiba
volt Domonkos kdnyvétol tulsigosan is a magam esztétikai normait kérni
szimon, j6llehet tulajdonképpen Podolszki sem tesz mast, mint hogy
akarva, nem akarva megallapitisaimat a maga ars poetic4jabol kiindulva
teszi kérdésessé. Olyanféle csapda ez, amelyet egyetlen kritikus sem ke-
riillhet el, aki ,gyakorlé iré” is egyben, sdt valésziniileg rejtetten ott



van ez még a ,csak” biralattal foglalkozé, ,,profi” kritikusok allasfogla-
lasdban is. Amennyiben tehdt megprébalom 4llaspontomat védelmezni
Podolszkival szemben, csak azt mondhatom, hogy meggydzédésem sze-
rint a kilonbdzé valésziniitlen vagy éppen irreilis mozzanatok sokkal
inkabb helyiikdn vannak irredlis térben, képzeletbeli orszagban, ,iéren
és idén kiviil”, a régmultba vagy a tavoli jovBbe vetitve, ahol eleve nem
keriilhetnek Osszelitkdzésbe a konkrét valésig elemeivel. De jelen le-
hetnek akar pontosan meghatarozott térben és idSben is, amennyiben ez
nem jelenti a valosiag 6nkényes megvaltoztatasat, hanem mintegy lelep-
lezi, 4j, rejtett oldalarél mutatja meg azt. Ir4saimban mindig is ezekhez
az alapelvekhez igyekeztem tartani magamat, vagyis ilyenforman meg
alapozatlan Podolszki érvelése, miszerint éppen ,,A méregkeverd, A szo-
bor és az Eldoradé mulaté irdéja kéri szimon, hogyan keriilhetett a ha-
bori utdn n&lunk nem kaphaté kikiriki Momdéilo zsebébe”. Hasonlé a
helyzet kiilénben Podolszkinak azon észrevétele kapcsan is, hogy ,Egy-
szerl volna ezt a ‘kérdést elintézni azzal, hogy a kikiriki alapjan itélkezd
kritikus efféle értékmércéje egyarant kiselejtezné Swiftet, Shakespeare-t,
Déryt, Thomas Mannt és a vilagirodalom szdmos mas remekirdjat, ha
alkalmazhaté lenne”. De taldn érdemes mégis elidozni ‘kissé Podolszki
példataranal. Swiftr6l 1alan csak annyit, hogy a Gulliver utazasai kép-
zeletbeli orszagokban jatszédik, tehat olyan szintéren, ahol szerintem is
»Szabad a vasar” az iréi fantdzia szamara, Shakespeare-rel kapcsolatban
viszont felvethetd, hogy a drama mar természeténél fogva sem jelentette
soha a valésag olyan kézvetlen, attételek és siirités nélkiili Abrazolasanak
lehetdségét, mint a novella vagy regény, emellett pedig Shakespeare ki-
sértetei, amennyiben ezekre gondolt Podolszki, voltaképpen nem iitkéz-
nek Ossze a realitdssal, mivel semmi akadalya annak, hogy szerepiiket
ugy tekintsiik, mint az emberi (egyéni vagy kollektiv) lelkiismeret meg-
nyilatkozésait, tehat a lélekben lejatsz6dék szinpadra vetitését, s6t alig-
hanem maga Shakespeare is ilyen meggondolasbdl kiindulva hivta életre
6ket. Vagy talan csak nem arra gondolt Podolszki, hogy ,értékmércém”
azért ,selejtezné :ki” Shakespeare-t, mert a Julius Caesarban odratitésrol
is sz6 esik, vagy mert Desdemona, miutan Otellé megfojtotta, révid idére
magéahoz tér, mond néhany szét, és csak azutan hal meg ,,végleg”, ami
kiillonben csakugyan fiziologiai képtelenség? Déryt és Thomas Mannt
illetéleg viszont az a kérdés, vajon a Befejezetlen mondat és a Felelet
vagy a G. A. ur X.-ten és A kikozosité Déryjérél, illetve A Buddenbrook-
hdz vagy A kivdlasztott Thomas Mannjarél van-e sz6. Na de visszatérve
még egyszer a kikirikihez, ugyan mit artott volna Domonkos regényé-
nek, ha Mom¢ilo kikirikihéjak helyett mindeniitt tok-, vagy napraforgé-
mag-héjakat hagy maga utan, mert ha egyéltalan van valami funkciéjuk
ezeknek az elhullatott héjaknak, gy az csak az a karikiroz6 tényezé le-
het, hogy mindeniitt megtaldlhatjuk a ,,nyomozé” Mom¢éilo nyomait. De
persze még igy sem emlitettem volna meg ezt a bizonyos kikirikit, ami
egyébként joggal kadkan csomét keresésnek is tiinhetne, ha nem ifjusagi
regényrdl lenne sz6. Irdsomban egyébkémt erre wutaltam is, s ezért saj-
nalom, hogy Podolszki, aki meglehetdsen terjedelmesen idézi soraimat,
elmulasztotta az aldbbiakat is idézni: ,,Domonkos ugyanis lathatéan kél-
téi prézat’ kivant irni (no és lényegében errdl vall a konyv hatlapjan is)
(...), ugyanakkor azonban ezt a, ha Ugy tetszik, ,szuverén koltdi vi-
lagot’ a gyermek-, illetve kiskamasz-olvasék aligha képesek érzékelni
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és értékelni...” A hangsily mindenképpen ezen volt, s ezt Podolszki-
nak is észre kellett volna vennie. ,,Visszaidézhetem” azonban Podolszki-
nak akar Butor megallapitasait is irdsanak labjegyzeleibdl: ,,A nagyobb
integraciés képességl 1j regényformdk keresésének (tehat) valdosagtuda-
tunkat illetéleg harmas szerepe van: leleplezés, kutatas és alkalmazas.
Ha a regényiré nem vallalja ezt a feladatot, ha nem bolygatja f61 a meg-
szokdsokat, nem kivan olvas6jatél semmilyen kiilonleges eréfeszitést, nem
készteti ilyen munkaba-szalidsra, régen elfoglalt allaspontjanak dGjra-
értékelésére, kétségkiviil kénnyebben arat sikert, am cinkosavé is valik
annak a mélységes rosszérzésnek, annak az éjszakénak, amelyben ver-
gédik. Csak még jobban elmereviti a tudat reflexeit, csak még inkabb
megneheziti eszmélését, s hozzajarul eltompuldsdhoz, olyannyira, hogy
miive, még ha mnemes szandékai vannak is, végeredményben méreg.”
Ejnye, kedves Podolszki, ugyan mit kezdhet a gyerekolvasé ilyen, az
»uj regényformak keresésének” jegyében sziiletett regénnyel, amikor
voltaképpen a régi, hagyomanyos regényt se vette birtokidba még? ,Fel-
ndit regényt” irhatunk ugy, hogy magunknak frjuk, vagy inkabb ugy,
hogy az olvasét szellemileg is felndttnek tekintve Ggy igyeksziink meg-
irni kdnyviinket, ahogyan nekiink tetszene, ha mem mi irtuk volna. Sét
igy is kell frnunk, ha nem ,szérakoztaté irodalmat” vagy éppen pony-
vat akarunk produk&lni. Gyerekeknek viszont... de gy hiszem, {616s-
leges arrél vitatkozni, hogy az ifjusidgi irodalom eleve meghatéarozott
életkori és 1atdkérd olvasékozonséghez szél, s legfeljebb azt emlitem
meg még ennek kapcsan, hogy szerintem ilyen szerepre éppen ez a fajta,
Via Italia képviselte , félrealista” préza latszik a legkevésbé alkalmas-
nak: nem eléggé ,val6sag”, de nem is eléggé , mese” ahhoz, hogy ilyen
kori olvasék szamara élményt jelenthessen, s ez alighanem lényegesebb
kérdés annal, hogy valamelyik ifjus4gi regény alakjai ,koravén ember-
kék” vagy pedig igazi gyerekek-e. Végsd fokon azonban nem is banom,
hogy, Podolszkinak héala, ,kikiriki-szempontjaim” kissé felnagyitva, &al-
talanosabb érvényiinek tiinnek, mint amilyennek szintam 8ket. Nem va-
lami halas feladat kétségteleniil, s kénnyen eredményezheti a kicsinyes,
foldhdzragadt, ,,pozitivista” szemlélet vagy éPpen a konzervativizmus 14t~
szatat, ugy tGnik azonban, nem art irodalmunk egyes alkotdsait, mas
nézépontok mellett, efféle , foldimogyor6-tavlatbél” is szemiigyre venni.
Hogy miért? Talan jobb, ha Németh Laszlét idézem, érdekes médon
éppen ugyanazt a Kassakrdl sz616 irdsat (Megnéttek és elindultak), ame-
lyet irdasaban Podolszki is idéz. ,;,Ott van péld4ul az inas-fitk mellé sze-
g6dé burzsuj-lanyok jelképes szerepe: a természet, amely az osztaly-
gatlasokon At is visszataldl a gyGzelemre termett férfihoz! Kassak regé-
nyében ez a szimb6lum elvész, vagy amenyiben nem vész el, az iré
realizmusaba iitkdzve, egy csomé valdsziniitlenséghez vezet.” Nos igen!
Errél van szo! Egészen méasfajta, de lényegében a szimbdélumok {es a va-
l6sag Bsszelitkozésébdl adodé kiilonféle valésziniitlenségek ugyanis mint-
ha makacs és bosszanté gyermekbetegségként terhelnék irodalmunnk. nem
egy kiildnben értékes alkotasat. Gion Testvérem, Jodbjarol ezattal is sz6
volt mar, annak idején pedig a regényrdl irva részletesen is rigyeke'ztexq
kimutatni valésziniitlenségeit. De ugyanigy emlithetném akar Banyai
Janos Sdrlédds c. regényét is, amelynek h3sndje, Réti Eszter kétségtele-
niil egyik legérdekesebb regényfigurinkat jelenti, legf6képpen azért,
mert egy sajatos magatartastipus, alapall4s megtestesitdjeként valik em-



lékezetessé — labat felsebzd éjszakai tdncat az aszfaltra teritett igen
azonban sehogy sem tudom elfogadni, legfeljebb dlomnak, az ir6 azon-
ban nem ilyennek allitotta be a kérdéses részletet.

Emlithetnék persze més példakat is, de taldn jobb, ha tovabbmegyek,
mivel Podolszkinak vannak még észrevételei, amelyekre, Ugy érzem,
szintén reagalnom kell. Példaul arra, amit ,a kamaszok és félgyerekek
ideal- és h&sigényérsl” szdlva ,,a letiint kor letiint igényeinek” nevez. Ez-
zel kapesolatban megnyugtathatom, hogy éppligy nem szeretem az eszmé-
nyitett hoséket, akarcsak 6, méghozza valdsziniileg ugyanazért, amiért 8
sem szereti 6ket: ennek a h8s6ktdl viszolygdé latasmodnak, s altalaban
deheroizalé szemléletiinknek, ami az irodalomban ma egyébként vilag-
jelenség, lényege alighanem abban rejlik, hogy talsigosan is sokat tudunk
életrél, emberr6l, torténelemrél, eszmények és valosag kozotti kilonb-
ségrdl, no meg a valdsigos hosokrdl is, semhogy mindezekkel kapcsolat-
ban illuzidink lehetnének. Csak hat mi legyen azokkal, akik még nem
tudnak talsagosan sokat, vagy éppen egyaltalan semmit se tudnak még?
Téaplaljunk-e benniik hamis illuziékat, vagy pedig abranditsuk-e ki Gket
id6é el6tt, aminek folytan éppen ez a kiabrandultsig lesz ugyanolyan gé-
piesen, tekintélyalapon vagy éppen a nyomtatott betl iranti maiv tisz-
teletb6l megtanult és ,elhitt” valami, mint az eszményi hésok iramti lel-
kesedés? Ez az, amire Domonkos kényvérdl szé6lé irasomban nem tudtam,
s amire most sem tudok egyértelmii valaszt adni. Ezért is hagytam
nyitva a kérdést. De eltd]l még az igény Mtezik — nem lchet elavultnak
mindsiteni az éhséget, csak azért, mert semmivel sem csillapithatjuk. Es
ha nem létezik, ugyan mi a magyarazaia annak, hogy a kérdéses korosz-
talyhoz tartozé olvasék szemében még ma is Karl May és Fenimoore
Cooper konyvei jelentik ,,az olvasmanyt”, illetve Winnetou, Old Shat-
terhand és Borharisnya ,,.a h6st’”. S még jo, ha ok, és nem a ponyvare-
gények revolverhdsei. Tetszik vagy nem tetszik, de az emlitett életkor
képviseldire elsGsorban még sokkal ink&bb az azonosulasra valé hajlam
jellemzd, mint a mindent boncolgatd, elemzésre és kritikara, tehat a
ynagykoru” szemléletre valé készség, aminek fejlesztésére (sajnos nem
sok eredmémnyel) éppen a deheroizalé és demitizadlé irodalom lenne hi-
vatott, amennyiben ilyen, irodalmon kiviili szerep szempontjabdl vizs-
galjuk. S6t attol tartok, hogy ez a, kétségteleniil kissé ,,primitiv” azono-
suldsi hajlam sokakat, fdleg a kevésbé intellektuilis alkatuakat, messze
a felndtt korba is elkisér, hogy aztan az eszmék és valésag kozotti sza-
kadék révén egyre torzabb formaban nyilvanuljon meg — esetleg oly-
képpen, hogy valaki lelil a vetitdvaszon vagy a képernyd elé, azonosul,
lelkesedik (hogy mivel és mi irant, az persze személyiségének szamtalan
Osszetevdjétdl fligg), a mindennapi életben azonban kizarélag legsziikebb
6nos erdekei vezérlik, gyavéanak, koézdnyosnek, s a ,,ne sz6lj szdm...”
hivének mutatkozik. De talan jobb, ha nem haladok tovabb ezen az uton,
mivel olyan emberi tulajdonsagokrol van itt sz6, amelyeket az irodalom
csak igen kis mértékben képes befolyasolni, de amelyek az ,életet” saj-
nos nagyon is befolyasoljak. Az irodalom tehat tehetetlen, akar van benne
,szégyellds filozofia”, akar nincs, ennek ellenére azonban, ugy hiszem,
nem lenne tGl nehéz kimutatni, hogy a vilagirodalom szimos remeké-
ben, egyebek mellett, éppen az jeienti az értéket, ami alkotojukat ,szé-
gyellds filozéfussa” teszi, s6t alighanem ez a helyzet Swiftnél, Shakes-
peare-nél, Dérynél és Thomas Mann-nal is. Ilyenforman meglehetésen
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tamadhatonak érzem Butor egész felfogisat a szégyellds filoz6fusokrol,
mert annak ellenére, hogy a széban forgé allaspont kialakulasa mogétt
érezhetéen ott rejlik az ember agyonmanipuldlasa elleni tillakozas is,
agy tlinik, korunk szellemisége sajatos felparcellazottsiganak elfogadésat
is Likrozi egyben, olyanféle allasfoglalast, hogy filozofiaval a filoz6fusok
foglalkozzanak, a regényirdk pedig irjanak regényt. De még pusztan gya-
korlati és ,,6nz8” ir6i szempontbdl nézve sem hiszem, hogy bdlesen jar el,
aki nem engedi széhoz jutni gondolatail, csak azért, mert e Butor—Po-
dolszki féle felfogis szemében szégyellds filozéfussa valhat. Es ha az lesz
beléle? Hat azlan? Esetleg még arrél is szb lehet, hogy ez jelenti sza-
mara az iras értelmét. Még taldn akkor is, ha tlsztaban van vele, hogy
Szent Ferenc modjara a madaraknak prédikal.

*

Ifjusagi regényeket emlegettem az el6bb, legyen tehat sz6 befejezés-
képp két, egymastol a lehetd legszélsoségesebben eltérd ifjusidgi regény-
rol. Eldszér Tolnai Otté6 Orddgfej c. kényvérdl, amely, ahogyan azt Po-
dolszki is megjegyzi, valéjaban nem ifjlisagi regény. Két, a kényv nyel-
vére és stilusara jellemzd, s egy kicsit talan egész viligit is érzékeltetd
idézet, ugy tetszik, eléggé megvilégitja ezt:”

»Az 6z nem vett észre bennlinket. Vagy észrevettilk egymaist, csak
annyira egybeolvadiunk a kdérnyezetiinkkel, hogy ottlétlink, ragcsala-
sunk, bamészkodasunk természetesnek tint. Félfelé jovet megallt el6t-
tiink, és hosszasan elnéztiik egymast, anélkiil, hogy abbahagytuk volna
2z evésl. Zsebembél eldvettem egy csics6kat, és az 6z felé nviitottam.
Megszagolta, de nem harapott bele, gondolkodott, majd hirtelen fel-
csapta a fejét, és konnyed mugrassal eltiint a bokrokban. Ugy éreztiik,
nagy, konnyes fekete szemével nézziik a sieté vizet, Ugy éreztiik, nagy,
hofehér fogaival régjuk a csicsokét, és egy kicsit mindegyikiink ugy
érezte, hogy az 6zzel egylitt belép az erddbe, ahol mar Osszeértek az al-
kony és a sulyos arnyak.” (48. old.)

", Bent voltunk. Bent!

Ezt mindannyian nagyon is jol éreziuk, csak a biiz megakadalyozia,
hogy ujjongva felkidltsunk, hogy bensGnket egybenyissuk a haz belse-
jével, hogy izmainkat, ereinket cgybekossiik a hdz izmaival, ereivel.” (64.
old.)

Kiilonosképpen az utdbbi idézetet érzem fontosnak, mivel bizonyos fo-
kig Tolnai alkotéi koncepcidjat, s6t némileg talan erdfeszitéseit is tiikrozi,
amelyeknek soran, gyerekhéseihez hasonléan, akiket a titokzatos Koko-
rev-haz izgat mindenekfelett, voltaképpen & maga is egy meghédithatat-
lan vagy inkdbb' visszahédithatatlan vildg, a gyerekkor ,izmaival és
ereivel” igyekszik kaPcsolatot teremteni. Sikeril is neki sok helyiitt va-
rdzsos és magaval ragadé, rafinaltsagaban is naiv és kozvetlen bajjal
teli vilagot életre hivnia, ez a vildg azonban, mar csak az ir6i hozzaallas
révén sem véalhat egy ifjiisagi regény vilagadva, s nem vélhama igazan
azza talan még akkor sem, ha ez a vildg sokkal ,érthetébb”, emécidink
mellett, logikankkal is joval megkozelithetdbb lenne, mivel nagyon is
kérdéses, mit kezdhet egy ilyen ,elveszett paradicsomot” keresd és visz-
sza&lmodd alapallassal a gyerekolvasé, aki még e keresésen innen van,
vagyis abban a vilagban él, amelyet késébb nyi:ivanvaléan maga s ke-.



resni fog, s amit Tolnainak — vizioszer(ien, s egyfajta fantazia-jaték for-
maéjéaban, tehat koltoi atlényegitésben — tulajdonképpen sikeriil is meg-
taldlnia. Tolnai ugyanis az emlékezetliinkben utélag mindig varazsosnak
tind gyerekkor .irdnti nosztalgia elemeibdl épiti f6l kiilonds &lomvilagat,
ugy is mondhatnam, a maga sajétos, jellegzetesen ,tolnais” médjan, 1é-
nyegében ugy, ahogyan ezt préozadjaban mér megszoktuk tdle, azzal a kii-
Iénbséggel, hogy — s legfeljebb ez emlékeztet miivében ifjisagi iroda-
lomra — ezlttal méla szokatlan médon betartja a ,zsindelyes a h&ztet3”
e miifajban , kotelezd” kdvetelményét. Némiképpen taldn még sajnilhatéd
is ez, mivel, ha mar a konyv Ggyis csak formélisan szdmit ifjusdgi re-
génynek, a benne meghiz4dé , prepubertéilis” erotika motivumai aké4r
egy arnyalattal hangsilyozottabb szint is kaphattak volna. Kétségtelen
azonban, hogy a feln6tt olvasd szamira nem jelent veszteséget, hogy
Tolnai voltaképpen nem ifjisigi regényt irt, hanem egyfajta képzelet-
beli kalandozast gyermekéveinek egykori t&jain, és sajatos légvar-vila-
gaba vezetd utjan, amelyet nem utolsésorban eredeti, groteszkba hajlé
humora tesz szinessé és élvezetessé, szfvesen szegddiink utitarsdul, kii-
16nds vildgat pedig azért is tudom inkabb elfogadni Domonkoséndal, mert
irredlissiga j6val hangsilyozottabb ennél. ,PBrdekes, a gyerekek sosem
tudtdk megérteni, hogy éppen azért annyira maradandék a tornyaim,
mert maguktél Ossze tudtak omlani; elég egy erBsebb napsugir, és a
tornyok fehér hegyei a f6ldre, a vizbe omolva magukkal réntjdk az eget
is... Hidba magyaraztam nekik, hogy a héja é&ppen ugy tud iilni a vég-
telen kékség kézepén, mint egy kis, meleg fészekben. Hidba magyaraz-
tam nekik, hogy nem is a homok, nem is a viz a fontos a toronyépités-
nél, hanem a levegh, hogy csopogtetéskor a homokesdppeket nem egy-
maéshoz, hanem a levegdhoz kell ragasztani.” — olvashatjuk a 80. oldalon,
ahol a szerzd, amellett, hogy a gyermekvilighoz és koézvetve a gyermek-
irodalomhoz valé sajdtos viszonyuldsirél is vall, myilvdnvaléan ezt az
irrealissdgot emeli ki, s ugyanezt teszi azzal is, hogy regényét egyes szam
elsd személyben frta meg, aminek folytidn szandékos torzitisait, dnkényes
véltoztatdsait a valosagon, tulajdonképpen nem is érezziik mesterkélt-
nek és erbszakoltnak. Abban az esetben ugyanis, ha eleve nyilvanval§,
hogy egy miitdl nem a val6ségot, s6t még csak nem is annak racionilisan
lefordithat6, allegorikus képletét vagy modelljét kapjuk, sokkal inkébb
készek vagyunk tudomésul venni ezt, é&s belefeledkezni az egymast ka-
leidoszk6pszeriien kovetd sziirrealista képek élvezetébe, még ha elural-
kodasuk — kiilonosen a regény vége felé — voltaképpen Tolnai kompo-
nalélzészségének hidnyardl is arulkodik, arrél, hogy a szerz6 egy idd
mulva mar érezhetéen nem tudott mit kezdeni a Kokorev-hazba betord
gyerekhés6k alakjaival, s ezért menekiilt az egyre bizarrabb, bar két-
ségteleniil 6tletgazdag képsorok kényszermegoldéséhoz. Tolnaival ugyan-
is, valah&nyszor a prézajat olvasom, mindig gy vagyok, hogy sziinte-
leniil azon sajnélkozom, amiért a nagyobb erdvonalakban val6é épitkezés
nem erdssége. Ugy érzem, egyik legkiemelkeddbb prézairénk lehetne, ha
szerkesztBkészsége ardnyban &llna azzal a képességével, amirdl eleven és
szingazdag részleteinek életre hivasa soran taniubizonységot tesz.

Mirnics Zsuzsa Egig érd fdk c. ifjisagi regénye kapcsén viszont ennek
éppen a forditottjan sajnélkozom: azon, hogy az irénb, aki ifjusagi re-
gényeink szerz8i kozlll kétségteleniil a legtobbet igérd témat tartotta ke-
zében, nem rendelkezik tobb megelevenitd erdvel, vagy pedig kissé na-
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gyobb rutinnal legaldbb. Alapvetd elgondolésa ugyanis kitlind, s elmé-
letileg nem kevesebbet jelent, mint egy kis ndi (és szocialista) Holden
Caulfield megteremtésének lehetdségét, részleteivel, megoldéasaival azon-
ban — s ezt nem lehet eléggé sajnilni — nem tudott felndni ehhez az
elgondoldshoz. De talan ezuttal sem futok a rid elé, j6jjén a kotelezd
idézet inkabb:

»— A mult 6ran azt tanultuk, a kapitalizmus egyik jellemzdje, hogy
osztalytarsadalomra tagozédik. Kizsakmanyolékra és kizsdkményoltakra,
gazdagokra és szegényekre. Azt tanultuk, hogy megjelenik a tdkehal-
mozés, egyeseknek sok van, masok meg éheznek, és nagy a munkanélkii-
liség. Es azt is tanultuk, hogy ahol mines profit, ténkremegy a gyar, a
vallalat. Hat ezt nem értem.

Ha szemébe lehetett volna nézni, egész biztos csalédést olvashattam
volna ki beldle. Mert pontosan idéztem, amit az elmilt 6ra végén Ossze-
foglalt, nem iiltethetett le hii, hogy beirja az egyest. Tudtam, hogy nem
allhat Sipos tanarnd miatt, de ez még az egyeshez nem volt elég.

— Mit nem értett? Hiszen latom, hogy mégiscsak tanult.

Nagyot nyeliem.

— Igen, tanultam... de mégsem értem, mert sem a tankdonyvben, sem
masutt nem taldltam meg ra a feleletet: miért vannak nalunk is szegé-
nyek, és nagyon gazdagok, két autoval, vikendhazzal, tengerparti nyara-
lokkal. Es ha a kapitalizmusra jellemzd, hogy lehet az, hogy malunk is
munkanélkiiliség van? Es ha a profit a kapitalista tdrsadalom velejaréja,
nem értem, miért mennek a vallalatok nalunk is tonkre, miért keril-
nek a munkasok az utcara vagy kiilféldre?”

A regény egyik kulminaciés pontjarél valasztottam a fenti sorokat,
részben annak érzékeltetésére, hogy milyen ilany is Mirnics Zsuzsa hés-
noje, Kardoss Laura-,Loci”, részben pedig a regény alapvetd mondani-
val6janak, illetve indulati toltésének részleges megmutatisa kedvéért is.
Mindez talan sajnalkozasomat is megmagyarazza, mivel aligha én va-
gyok az egyediili, aki Loci fenti kitorését gyerekessége ellenére, magéhoz
kozel allénak érzi. ,lgy, igy, csak igy tovabb”, biztatnam szivesen, ami-
kor igy nekiheviilten ,feladja a leckét” igazgatdjanak, azutin, hogy eld-
zbleg egyik osztalytarsnéjének apja révén szembekeriilt a tomeges mun-
kaselbocsatas problémajaval, ami tulajdonképpen csak egy hosszabb belsd
folyamat robbanasszerii tet6zését jelenti mar, ugyanakkor azonban elszo-
moriténak is érzem, hogy sehogyan sem tudom meggyo6zének talalni Léci
alakjat, foleg pedig nem tudom elhinni mindazt, ami ezek utan a regény-
ben torténik. Legkevésbé anyja dédelgetett kutyajanak agyonverését, mi-
vel ugy tiinik, aki ennyire tisztdn lat, s tudataban van annak, hogy laza-
désa mi ellen irdnyul, az aligha fogja a szimbolikus l4zadasnak azt a for-
majat valasztani, még ha egyébként itehetetlen is az 6t koriilvevd vilag-
gal szemben, amit a kutya agyonverése a regényben jelent: egy Kardoss
Lécihoz hasonlé lany szerintem tulsagosan is éntudatos és vilagos fejli
teremtés ehhez, igyhogy tble legfeljebb egy kis, patologikusnak cseppet
se mondhaté ,hisztizésre”, ajtécsapkodésra vagy mondjuk egy értékes
vaza hirtelen indulattal t6rténd osszetdrésére telne csupan, vagy.s a ki-
indulé- és végpontul szolgalé gesztus, a kutya agyonverése mindenképpen
mesterkélt, nem is szélva arrél, hogy az eset leirdsa sem meggy6z3, foleg
ami a homokozé gyerekeinek segitségét illeti, tekintve, hogy a gyerekek
hangulata el6z6leg nem iranyult a kutya ellen, Ggyhogy részvételiiket



semmi sem indokolja igazédn. S6t ugy tilinik, ez a momentum mintegy
mankoénak keriilt a regénybe, azutin, hogy az irénd kissé késve débbent
r4, hogy hosndjének se testi, se lelki ereje ahhoz, hogy tettét egyediil
hajtsa végre. De persze magan a lényegen még az esel meggy6z8bb le-
frasa sem valtoztatott volna, a mar emlitett okok mellett azért is, mert
tobb, mint valészinlinek latszik, hogy ez a kutyagyilkossag valami egé-
szen mas helyett, a most mar freudi értelemben vett ,,torétt vaza” helyet!
keriilt a regénybe.

De hogy megértsiik, mirél is van sz6 tulajdonképpen, kovessiik talan
nyomon, hogy mi is Lorténik a regényben Ldci fent idézett ,,beolvasasa”
uldn, amikor is az igazgat6 kizavarja tanitvanyat az osztalybol, és meg-
fenycgeti, hogy az lgyet a tantestiilet elé viszi, a lany viszont odahaza
anyjanak a kicsapatas lehetoségét emlegeli, mire az anya megrémiilve
hazahivja a kiilfoldon tartézkodé befolyasos funkcionarius-apat, aki ha-
zaerkezve lanya érdekében a ,varoselndk” segitségét kéri, vagyis az
ugyet annak rendje és modja szerint elsimitjék, Lécit azonban elkeseriti,
hogy lazadédsa ilyenforman ,elkenddik”, s még csak személy szerint ra
nézve sem jar semmi kovetkezménnyel. ,,Hit engem mair semmiért sem
vesznek komolyan? Mindent ti csinaltok helyettem?” — teszi fel kétség-
beesetten a kérdést, majd szerelméhez, Tamashoz fut, akivel egy ideje
nem taldlkozotl mér, de csak a fii anyjat taldlva otthon, megtudja Ta-
mas korabbi tartézkodo viselkedésének okat: anyja kozbelépett, s arra
kénte a ,bizonytalan egzisztencidju” (festének késziild) fiat, ne talal-
kozzék a lanyédval tobbé, ami érthetden ujabb ok a ,kiborulasra”, agy-
hogy Léci most mar Taméssal szemben is keseriiséget érez. Indokolt és
jol elokészitett tehat a kovetkezd lépés, mevezetesen az, hogy elmenjen
a szabados életmédot folytaté Kriszta hazibulijara, és ,,odadobja magat”
Zsoltnak, akit nem szeret, st ellenszenvesnek taldl, vagyis olyan helyzet
all elé, amely nemcsak lélektanilag logikus, hanem kétféle értelemben
is szimbolikus, mivel ez a ,,bossz” nemcsak Tamés ellen iranyul, hanem
nanyuga féltve 6rzott kincsének Osszetorését” is jelenti egyben. Azaz,
hogy jelenthetné csupan, ha Mirnics Zsuzsa nem torpan meg a vazolt
eseménysor kovetkezetes végigvitele el6tt, s van batorsiga igy befejezni
a regényt, illetve mar a kényv elején e pontnal ,allomasozva” inditani
el a visszapillantds folyamatat. Ehelyett azonban, talan mert ,nincs
szive” felaldozni a kislany ,,artatlansagat” vagy ami valésziniibb, enged-
meényt téve a hagyomanyos ,,lanyregénynek” (amelyben a hosnével tudva-
levéleg torténhet egy és mas, ,,annak” azonban mégsem szabad megtor-
ténnie), a hazibulin szintén ,,sirva vigadé” Tamas segitségével az utolsd
pillanatban kimenti hésndjét Zsolt karmai koziil, ami dnmagaban mar-
mar ,klasszikus” hapPy endnek hat, s a kézenfekvonek latszé ,ndéi bosz-
szi” behelyettesitése mellett, alighanem ennek ellensulyozasa érdekében
toldotta regényéhez a kutya agyonverését, figyelmen kiviil hagyva, hogy
ez a mesterkélt szimbolum semmiképpen sem helyettesitheti az elmu-
lasztottak természetes szimbolikajat, ami mindenképpen kardinélis hi-
baként Téhato fel, még ha, figyelembe véve az ironé tapasztalatlansagat,
fel is meriilhet a kérdés, hogy amennyiben megprobalja kihasznalni a
kinalkozo helyzetet, képes-e elkeriilni a szituacié természetébdl adédo
szentimentalizmus fenyegeto veszélyét, elejét tudta volna-e venni a gices-
be valé atcsuszasnak. S e kételyiink kiilonben, a regény szamos hibajat
figyelembe véve, elég indokoltnak is latszik, mivel Mirnics Zsuzsa szé-
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mos, az itt felvetettnél sokkal egyszer{ibb alkotdi feladatokat sem volt
képes kielégitden megoldani, ahogyan pl. nem bizonyult elég iigyesnek
ahhoz sem, hogy kelléképpen leplezze 6nmagaban nagyon is rokonszen-
ves nevelbi szandékait, emellett pedig szerepléi is tobbnyire fekete-fehér
figurak, féleg a pozitivnak szant regényalakok esetében bantd, hogy tul-
sagosan is olyanok, amilyeneknek lennilik kellene, egysikuak, ellent-
mondas nélkiiliek. Valésdgos emberi lénynek, ugy-ahogy, csupan Sipos
tanarné hat, am 6 is csak elég szerencsésen megvalogatott statikus tulaj-
donsagai, semmint magatartdsdnak meggy525 ereje révén, mivel ta-
nuldira gyakorolt hatasanak igazi mibenlétérdl tal keveset tudunk meg,
s amit megtudunk, az is sokszor didaktikai leckének hat, mint pl. oit,
ahol novedékeit az iskolaképenyek viselésére veszi ra — akarhogy mé-
zem is, t \Isigosan ,,makarenkéi” ez, mintha csak egy pedagéiai tan-
kdnyv tétele lenne: ,legjobb neveldi eszkéz a személyes példamutatas!”
A tanarné irodalomtanitasi koncepciéja pedig, miszerint ,,az irodalmat
mindenekeldtt szeretni kell”, igy 6nmagaban talsagosan is leegyszer(si-
tettnek tlinik, s ilyenforman osszeiitkozése az igazgatoval és a tantestii-
lettel nem is hat igazan meggy6z6nek és indokoltnak. Lényegében ugyan-
ez a helyzet akkor is, amikor Laci bacsi a hold szinének segitségével bi-
zonyitja be Locinak, hogy még nem tud a sajat fejével gondolkodni: en-
nek demonstralasa is valdsagosabb, életszeribb példat igényelt volna.
Na és szegény kis Rozsirél is tul hamar megsejtjitk, hogy teherbe fog
esni, amellett, hogy a Kovacsékrdl rajzolt képet egészében is atitatja egy
bizonyos ,dickensi romantika”, holott kétségteleniil az iréné becsiiletes
szandékat dicséri, hogy felmutatja, ,,Jam, nélunk ilyen is van”, ez a szan-
déka azonban, a nem megfeleld hangvétel miatt, nem képes igazédn hatni
rank. Es efféle példakat szép szdimmal emlithetnék még, mivel Mirnics
Zsuzsa sajnos mindig azon bukik meg, hogy tobbnyire helyes és érdekes
elméleti elgondolasait és meglatasait képtelen igazan a valosag nyelvére
forditani, s ezadltal vildga is elméleti é&s papirizi marad, még ha nem is
zarom ki, hogy kényve a Kardoss Locinal néhany évvel fiatalabb korosz-
taly szamara érdekes, szorakoztatdé és hasznos olvasmany lehet, amely
egyik-masik olvaséjaban tarsadalmi problémaink irant is érdeklddést
kelthet. Ilyenforman talan még arra is gondolhatok, hogy tul szigoruan
itélem meg a konyvet, felnGtt mércével mérve a nem felndtiek szamara
irtakat. Meggyo6z6désem azonban, hogy egy ifjusagi regény akkor mond-
haté igazan sikeriiltnek, ha regény is egyben. Persze nem Butor szelle-
mében fogant ,,uj regényre” gondolok. Arra viszont anndl inkabb, hogy
talan nem is kellene ,,elére megfontolt szandékkal” ifjusagi regényt irni,
hanem egyszeriien regényt irni gyerekekrol, fiatalokrél s aztan a ,ter-
mészetes szelekciora” bizni, mi lesz beldle: regény-e vagy ifjusagi regény.
Illetve a legszerencsésebb esetben mind a ketto.



