
jelenlétek 
D U S Á N M A T I C 

. . . . . Is íadsalt le plus beau temps du mon-
de . . . Dls-mol, Jeanine, peut-otn mourlr?, , 
Ellc m'a regardé sans bonté. 

— Pourquod dis-tu cela7 
— Je ne sals pas . . . Est-ce que tu y crods? 
— A la mort? Non . . . 
— Non, n'est-ce pas? . . . 

Louls GutUoux: Le Jeu de Patleiice 

A F Ö L D 
( l e v é l t ö r e d é k ) 

„ . . . A m i n a p k o r á n k e l l e m , s r e g g e l i r e á t m e n l e m a b a r á t n ő m h ö z . A 
v i l l a , a h o l T l a k i k , k i s e r d ő b e n v a n a v á r o s p e r e m é n . K i á l l t a m a z e r ­
k é l y r e , a h o n n a n r á l á t n i a t á v o l i k e r t e k r e : v i r á g b a b o r u l t f á k , h a b z ó 
o r g o n a b o k r o k , d u z z a d o k , m i n t a t a v a s z i v i z e k . Á r a d t a f ö l d s z a g a . T a ­
l á n m o s t é rez te f fn e l ő s z ö r , m i ó t a e s z e m e t t u d o m , a f ö l d n e k e z t a b ó d í t ó 
i l l a t á t a z o r g o n á é v a l , m e l y n e k f ü r t j e i s z í n é t t á v o l a b b m á r a l i g l e h e t e t t 
m e g k ü l ö n b ö z t e t n i a z é g b o l t k é k j é t ő l . A n a p s u g a r a t m i n t h a f i n o m k ö d ­
p á r a s z ű r t e v o l n a a f r i s s e n á s o t t f ö l d r e m e g a f ű b e n b o z s g ó a p r ó k i s 
b o g a r a k r a . E z t a z é d e s , b ó d í t ó , m e g h i t t i l l a t o t m o s t m o n d h a t a l l a n u l , 
m i n t m é g s o h a , a m a g a m é n a k é r e z t e m . V a j h m e l y i k f ö l d e t s z e r e t t e m 
é n ú g y ? H i s z e n s o h a e g y d a r a b k á t s e m v a l l h a t t a m m a g a m é n a k . H o l ? 
m e l y i k é l e t b e n ? . . . A h , Z l a t a r o n ! . . . Z l a t a r , K o r ó u l a ! I g e n , a f ö l d n e k , 
v í z n e k é s v e r ő f é n y n o k e z a r e g g e l i i l l a t a Z l a t a r r a l é s K o r ö u l á v a l , a s z i ­
g e t h a r m a t o s f ü v é v e l , t e n g e r i a z ú r r a l , a k o r a r e g g e l m á r á t h e v ü l t f ö l d 
i l l a t á v a l ü z e n t i l y t ö m é n y e n , é s u g y a n a z z a l a l i l á s k ö d p á r á v a l , a m i o t t 
l e b e g e t t a t e n g e r s í k é s a z l a t a r i f e n y v e s e k f ö l ö t t . E l s í r t a m m a g a m . O l y 
b o l d o g n a k é s s z o m o r ú n a k é r e z t e m m a g a m e g y s z e r r e , a m i n t t ú l c s o r d u l t 
b e n n e m a v á g y a k o z á s . H á t l e h e t í g y s z e r e t n i a f ö l d e t ? — i l y e n k é t s é g ­
b e e s e t t e n — a f ö l d i l l a t á t , a l e v e g ő t , a n a p s u g a r a t , a z o r g o n a i l l a t o t ? 
A f ö l d é s o r g o n a e g y b e o l v a d t i l l a t a . A f ö l d l e h e l e t e é s a z o r g o n a i l l a t a . 
E n y h e c s e n d e s r e g g e l . S e m a d á r , s e h a n g . Z a j t a l a n p e r c e k . C s a k i l l a t , 
a f r i s s e n á s o t t f ö l d b ó d í t ó i l l a t a , a r ü g y e k é é s s a r j a d á s é , a n ö v é n y e k 



é l e t r e é b r e d é s é é , é s a j k a m o n a n a p l e h e l e t e . M e l l k a s o m s z ü k v o l t e g y ö ­
n y ö r ű s é g b e l é l e g z é s é h e z . S í r d o g á l t a m . C s e n d e s e n , m i n t a m i l y e n c s e n d e s 
v o l t m i n d e n a z o n a r e g g e l e n k ö r ü l ö t t e m . A k e t t ő n k r e g g e l e i r e e m l é ­
k e z t e m , t a l á l k o z á s a i n k r a a t e r m é s z e t t e l . D e . . . c s a k a v á g y a k o z á s t s z í ­
t o t t a b e n n e m : ó, h a m o s t m e l l e t t e m l e h e t n é l é s e l m o n d h a t n á m , m i t 
é r e z t e m e z e k b e n a p i l l a n a t o k b a n , é s m e s é l h e t n é k n e k e d e z e k r ő l a k i ­
n y í l t o r g o n á k r ó l , a m i k n e m c s a k k i n y í l t o r g o n á k a k e t t ő n k v i s z o n y l a ­
t á b a n . . . B e s z é l n é k n e k e d a f ö l d r ő l , b ó d í t ó i l l a t á r ó l , a m e l y m é g s o h a 
i l y e n f á j ó n n e m h a t o l t a l e l k e m i g . H i s z e n a f ö l d n e k e z é r t a z i l l a i t á é r t , 
a f ö l d ó r t e m b e r e k ö l t é k e g y m á s t . É s é n c s a k a z o n a r e g g e l e n d ö b b e n t e m 
r á e r r e . É s e g y s z e r i b e n m e g v i l á g o s o d o t t b e n n e m m i n d e n a z o n a r e g g e ­
l e n , a b b a n a b ó d í t ó i l l a t b a n , a m i k o r a n a p s u g á r t ó l é s k ö d p á r á t ó l i t t a s 
f ö l d o l y a n ö n f e l e d t e n l é l e g z e t t é s i l l a t o z o t t , h o g y m e l l k a s o m e l s z o r u l t e 
p a z a r l á s b e f o g a d á s á r a , s k é p t e l e n v o l t ú g y é l v e z n i a z t a z i l l a t o t , h o g y 
v é g ü l i s a z á r a s s z o n e l m i n d e n l e l k e t , a z ö n t s ö n e l m i n d e n é r z e l m e t , 
a z e g y e n g e s s e n m i n d e n u t a t . F ö l d . " 

H O L N A P 

I t t , a h o l kör.vörtGlenül v a g y u n k a h a l á l m é s z k ő t ö m b j e í 
h o g y i t t t ö p p e d j e k , s t ö p ö r ö d ö t t k é z z e l t a r t ó z t a t n á m 
i d e i g - ó r á i g 
a z é j s z a k á n a k e z t a b o l o n d h a m u j á t , a h a z u g s á g n a k 
e z t a z é d e s h í m p o r á t 
a v é r , a z i d ő c s e p p j e i t 
m e g a h a r a g o s s z é l é t ? 

M i n d e n s z ó s z t a l a g t i t a t o r k o m b a n 
h ö r ö g t e t , f o j t o g a t v a l a m e n n y i 
a z e g e t e l m o s la a s z é l 
a z ö r ö k l é t f ö l é n y e s m o s o l y a h a v á r 
h o g y a n ő r i z z e m m e g a m u l a n d ó s á g n a k e z t a k i é g e t t m o h á j á t 
s z í v ü n k n e k e z t a s z í v é t 
e f e n n s í k o n , h o l é l e t é s c s e n d e g y b e t o r k o l l 

M e l e g a m e l e g k ö d a p i l l a n a t o k j é g t á b l á i n 
z s á k m á n y , d e á r n y é k u n k i s e p i l l a n a t o k s z ö v e d é k e 
m é g e g y n é h á n y p e r c c s u p á n 
é s j e g e s l e h e l e t t é d e r m e d a l ü k t e t ő v é r , — c s a k h o g y 
s z e r e s s e l e k , é s s z e r e s s , s z e m e m t e l e v a n p a r á z z s a l 
n e m a z a d o l g o m , h o g y i l y e n c s ú f o n d á r o s p e n g é k k e l h a d o n á s s z a k 
s í t é l k e z z e m a t e t ő k f ö l ö t t g o m o l y g ó f ü s t 
e z ö n z ő r e m é n y s é g f ö l ö t t 
a n y o m o r u l t lá-t 
e l e b o c s á t o t t f ü g g ö n y ö k m ö g ö t t i m e d d ő b o l d o g s á g f ö l ö t t 
h i s z k r i s t á l y t i s z t á n h ö m p ö l y ö g a z u t c á k o n a z ő s z 
e l j ö t t a m a g á j á é r t a z a n g y a l 
m e r t m i t i s a k a r t a m e g y k o r é n 
m i t i s t ö k é l t e m e l o l y v i s s z a v o n h a t a t l a n u l , ö r d ö g b e i s 
g y e r e k k o r ö r ö l é t l e n g ö r ö n g y e 
i f j ú s á g p u s z t a f o r g á c s a 
d a l o l á s c s a p d á i 
é l e t e l n y ű t t g ö r c s e 

e l v o n u l ó b a n t a n ú s í t j á k a b ó b i s k o l ó f o l y ó k a f e l h ő k p u h a b á r k á i t 
a z a z ú r c s a l ó k a j á t é k a i t 



K ö v é r n y á r i f ü v e k , b ú z á k ü r ü g y é n , h o g y a l t a t ó t 
z ü m m ö g j e k s s z á m o l j a k m i n d a b ó d u l a t i g 
c s á l o m b a r i n g a s s a m m a g a m ú j r a — 
é s m i t k e r e s e t t a n y u g t a l a n s á g n e v e t s é g e s m u s l i n c á j a 
v i r r a s z t á s p ó k j a e s z é l j á r a t b a n 
m : i a v i l l á m f ó n y b c n v á g o t t á l o m s a r u r e n d e k ? 

E l j ö t t a z a n g y a l a m a g á j á é r t , a v a k é s s ü k e t n é m a a n g y a l , 
a m a g á j á é r t j ö t t a z a n g y a l , s é n t u d o m , m i t a k a r 
m e g b í z a t á s a e l ő t t a m ú l t s i v a t a g a é s i n g o v á n y a é s s z e m e t e m i n d e n 
e g y s z e r ű e n fe l k e l l á l b i o m é s k ö v e t n e m k e l l ő t s z ó n é l k ü l , 

v i s s z a t é r h e t e t l e n ü l 

A Z A N Y A G K Ö L T Ö G E T É S E 

N e f i g y e l m e z t e s s . N e m p é l d a , n e m h a s z o n v é g e t t v a g y o k é n i t t . H a n e m 
h o g y l o b o g v a t ű n j e k e l . 

N e f i g y e h n e z t e s s . N e m v a g y o k h a l o t t , n e m v a g y o k k í g y ó . H a n e m h o g y 
o x i d á l t a n s e k ú s s z a m . 

N e f i g y e l m e z t e s s . A z e s ő k e t n e m é n g o n d o l t a m k i . H a d d m o s s a n a k 
e l m i n d e n t . M á r s z é l b e n , p o r t ö l c s é r b e n , d e í r o k , j e l e n n e m l é v ő v é g z e t . 
L e n n é l : h o g y n e l e g y e k . 

N e f i g y e l m e z t e s s . N e k ö l t ö g e s s . V a k a z i d ő . K é s l e k e d é s é t h a d d n e 
v á r j a m . 

N e f i g y e l m e z t e s s . H i s z m e g g y a l á z t á k a m e n y a s s z o n y o k a t , m é g m i e l ő t t 
n á s z á g y b a , ö r ö k t ő l f o g v a a z elsőbe k e r ü l t e k . A f ö l d . É s a z t u d j a , h o g y 
f ö l d . 

V a k a z i d ő . V a k o k a k e z e k . V a k a h ú s . M i t h ő z ö n g e s z h á t ? 
E l k e l l j u t n i a k i k ö t ő d b e . L e t t l é g y e n b á r m i l y e n i s . I t t n i n c s e l l e n ­

v e t é s . H a í g y , h a ú g y — s z ü k s é g e d é r t e l e m r e v a n . A z ú t j e l z ő k v a l ó ­
s á g o s a b b a k , é s ö r v e n d e t e s e b b e k a t e n g e r i h a j ó s n a k , m i n t a k i k ö t ő , a h o v a 
t a r t . 

N e k i á l t o z z a n n y i t a p a r t r ó l . N e m h a l l g a t r á d a f o l y ó . 
A h a l á l e n g e s z t e l h e t e t l e n . H a s o h a s e m is l e t t é l v o l n a , a k k o r i s l e n g e n e 

a s z é l b e n a z á s z l ó . 
M i k o r i s v o l t a z ? K i e m l é k s z i k m é g a r r a ? 
S z e m b e m e r e d ő s z e m . N e k a c é r k o d j a h a l l g a t á s s a l . A z é v e k f é n y e 

e l a p a d h a t a t l a n . 
N e á m í t s d m a g a d . I d e j e s e n k i n e k n i n c s a v á r a k o z á s r a . 
A z i d ő f ő á r b o c a l e t ö r ö t t . M i t a k a r t á l m o n d a n i e z z e l ? 

H a d d é n e k e l j e n . É s h a d d n é m u l j o n e l . É s h a d d é n e k e l j e n ú j r a . N e 
m e n t e g e t ő z z . I s t e n f é l e l m é t r e t t e g n i n e m é r d e m e s . A s z e m e k b e n c s a k 
á g a k á r n y é k a i v o l t a k : a z árny á g a i , m e l y n e k g y ö k e r e i t k u t a t j á k a z 
u t o l s ó é l ő t u d ó s o k . 

A z o k r ó l a z i d ő k r ő l b e s z é l e k , m e l y e k n e m v á r j á k m e g ö r ö m e m k t e l j e ­
s ü l é s é t . 

A m ú l h a t a t l a n i d ő k r ő l b e s z é l e k . 
A z a n y a m é h e l ő t t i i d ő k r ő l . 

I d ö n k í v ü l i f e h é r h a l l g a t á s á r ó l a m e g n e m s z ü l e t e t t é s m e g n e m is 
s z ü l e t ő g y e r m e k e k n e k . A c s i l l a g o k h a l l g a t á s a n e m r é m í t . E n g e m c s a k 
e g y f é l e m l í t : a m e g n e m s z ü l e t ő g y e r m ö k e k f e h é r h a l l g a t á s a . N i n c s a z 
a f á j d a l o m , n i n o s a z a s z e n v e d é s , a m i a m e g n e m s z ü l e t é s i s z o n y a t á h o z 
f o g h a t ó . 



A f é l e l m e t e s e n p ó t o l h a t a t l a n i d ő k r ő l b e s z é l e k é n . 
B i r t o k u k b a n , é s n e m e z ó l o m é b a n , d a g a s z t h a t n é k s z a p o r í t ó b b i d ő k e t . 
A m ú l h a t a t l a n i d ő k e t I d é z e m éiL 
S z e r e t l e k . 
É s a z t á n ? — k i á l t j á k v i s s z a a p a r t r ó l . 
S z e r e t s z . 
É s a z t á n ? f o l y t a t j á k a h a n g o k . 
C é r n á v a l s e m g y ő z ö d a m u l a n d ó s á g t ü f o k á t : e g y e t l e n h o n u n k é t . 
S z e r e t s z . É s a z t á n ? H o g y n e m v e n n é d á t a h a n g o k a t ? K i v a g y t e , 

h o g y n e l e n n é l h a n g a h a n g o k k ö z ö t t ? 
S z e r e t l e k , é s a z t á n ? S ü k e t e n h a l a d j a k e l a b ö l c s c s i l l a g o k m e l l e t t ? 
C s i l l a g o k , c s i l l a g o k , c s U l a g o k . É s m o n d j á k , s o s i n c s v é g e . 
A f e l e i g a z i , a f e l e f a n t o m c s i l l a g . K m e k k i b e s z é l i t t ? K i v a n i t t a 

t ü k ö r e l ő t t é s k i m ö g ö t t e , l á n g ő ^ é p e ? 
K í m é l e t l e n ü l v o n u l n a k , k ö s z ö n é s n é l k ü l . V e l ő t l e n ü l . E j n y e , a z i s t e ­

n e d e t ! 
S z e r e t l e k , é s a z t á n ? 
S z e r e t s z , é s a z t á n ? 
É s d o l g o d e g y l e h e t e t t : á t k e l n i m i n d e n i d e g e n h i d a k o n , m i n d e n l á n g ­

k a r i k á n , s h o g y m i n d e n b i l i n c s e t l e t é p j . 
E g y e t l e n d o l g o d : e z a f o r g á c s , h a s z t a l a n , ö r d ö g b e i s . É s m é g i s f e l ­

r a g y o g . 
O m i n d e n ! H o g y e z e n t ú l c s a k e s z a v a k b a n l é t e z z ? 
A m é g n é v t e l e n i d ő k r ő l b e s z e l e k . 

D a s s ú a s z é l , d e k e z e s . S e h o l e g y p o r s z e m a h e l y é n , s e h o l e g y p a r á n y 
a h ú s b a n , t e n g e r s í k o n , T e j ú t o n n e m m a r a d t . H o l v a g y o k é n é s h o l 
v a g y t e ? H o g y a n t a l á l k o z z u n k ? K é t s é g e k n e m o l d a n a k fe l a f e l e l ő s s é g 
a l ó l . É s m é g i s m i l y e n m a k u l á t l a n , b ű n t e l e n , á m f e l e l ő s é g e n v a g y u n k 
m i , b e f e j e z e t l e n ü l , c s o n k á n i s , f o r r a d á s o k ; é s m i l y e n m e s s z e h a t ó c é l t a ­
l a n s e b e k i s , m é l y s é g é s s ú l y n é l k ü l ? P e l y h e k . Ö r ö k r e k á r h o z í t a t o t t 
p e l y h e k . 

V é g ü l n é m a c s e n d ? 
M i t ? E l ő t t ü k m e n t e g e t ő z ö l , a l j a s v a k m e r é s z s é g ? 
G y ó n n o m n e v e t s é g e s . 
T e n g e r m é l y é n , k i n c s e k m e l l e t t s z ó r a k o z o t t b ú v á r o k s i k l a n a k t o v a , 

s n e m v e s z i k é s z r e a k i n c s e k e t . 
K i a l u d t t ü z e k , s m é g i s í e l - f e l s z i k r á z ó p a r á z s . 

E l p á r o l g o t t v i z e k , é s m é g i s h ű s a f u v a l m u k . K i t s z o l g á l h a t a t a r t a m u k ? 
T ö r v é n y s z e r i n t é s t ö r v é n y e n >kívül t a r t a n a k . M e g k e l l p u k k a d n i a 
n e v e t é s t ő l . 

M é l y s é g m é l y é n : f ö v e n y é s h a m u . I t t c s a k h i d e g , p e r z s e l ő s z e l e k f ú j ­
n a k . T e r e m t m é n y é p e n n e m m a r a d . 

K é t f é n y k e r e s z t e z ő d i k : s ö t é t s é g . 
K é t s ö t é t s é g k e r e s z t e z ő d i k : s ö t é t s é g . 
A s z í n e m t ő l s e m f o s z t a s z m e g o t t , a v i r á g o m t ó l , a z é l ő c s a l a t á s o m t ó l 

s e m . H a m e g v a k í t o d ő k e t , h a n e m : a k k o r s e m . 
M i n d t ö b b é s t ö b b s z e m e m b e n a s ö t é t s é g . 
A f é n n y e l s z e m b e n m i t s e m b i z o n y í t a s z , n e v e z h e d d b á r m i n e k i s , á r ­

n y é k o s t ö m ö r b ó b i t á j a a z é j n e k . F é n y f ü r ö s z t t é g e d i s , h a u j j a i v a l é r i n t . 
H a c s a l á r d u l i s , e g y e d ü l c s a k ő t a n ú s í t t é g e d . M i i s l e n n é l k ü l ö n b e n , 
n e m l é t ő r s z e m e . 

É s m i n d e n n a p — c s e l e k v é s é v e l . 
É s m i n d e n é j — á l m á v a l . 
H o g y t a r a j l ó h u l l á m p a s k o l j a ú j r a a n e m l é t e z ő p a r t o t . A h u l l á m , m i t 



k a v a r g ó s z é l b e n , p o r b a n a d s z v i s s z a n e k e m , v i l á g m e g f o g h a t a t l a n a r c u ­
l a t a . M e g a t e a r c u l a t o d , m e r t a z i s c s a k h u l l á m , s e m i t t , s e m o t t . 
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