

---

# olajfák között

MARIN FRANIČEVIĆ

---

## OLAJFÁK KÖZÖTT

Az elhagyott olajfák közt is  
tajtézkik a tenger, s az idő emlékeket morzsol  
bennünk, minthogy képtelen kiszakadni a létezésből,  
s nem fér meg a mozdulatlanság béklyóiban.  
A hangok a délután szakadéka fölött kerengnek,  
így menekülnek a feledéstől és a régen megpattant  
dolgok magvának tömény magányától,  
ami elaszott fűben, láthatatlan gyermeklábnyomban  
és megostromlott kő kérgében lapul,  
a közömbös nap alatt. A vereségről senki sem mond le,  
de a mese szétporladt a tavalyi viharok  
dúlásában. A bűnbánó igazhitűek  
néma imájának súlya alatt kettéhasadnak a kövek.  
Es a csupaszon ringó olajfák is hallgatnak s többé  
mit sem törődnek az áloék zsenge virágával és a tartós révülettel.  
Meggövílten merevednek a tájba  
és az ősi, olthatatlan szomjúságba. Mert csak ezek ők.  
Velük kezdődik a csodálkozás és a szó is,  
amely mind kegyetlenebbé válik a fölösleges ismételtetésektől  
és a hajnalok elérhetetlen fénycsillanásától.

## AZ EMLÉKEZÉS KEZDETE

I.

Váratlanul tárul fel a világ  
egy sötét szoba rejtekében,  
egy elhagyott udvar szögletében,  
őseink kertjének szélcsendjében, az úton.  
És árad az olajfák felé, melyek viharokkal

és röghözkötöttséggel dacolnak;  
árad a madarak felé, melyek átröpülnek a hegyeket,  
bár a tomboló szelekkel nem boldogulnak.  
Váratlanul tárul fel a világ. Akár a tenger.  
Akár a föld, melyet nem hasít fel kés,  
aszály és idő.  
A tiszta szavak buroka mélyén szunnyadnak.  
A világ meg előlről kezdődik. És váratlanul.  
Neked is, nekem is. Akik felfedezték a játékot.  
És a fűnek is, amely kétszer is elszárad, mire megvirrad.

## II.

Megvilágosodnak a nappalok. Csak az éjszakák hitegetnek bennünket  
ígéretekkel. Ezért is nincs nevük  
és mértékük. Csupán a föld színjőzanjai  
és az enyhén megrészegültek bíznak bennük. Azok, akiket megviselt  
a kegyetlenség s most kímoldultak a megbocsátás kemény fekhelyeiből,  
hogy visszatérjenek az emlékezés lágy ölére:  
a gyíkok és a bókoló fűvek ősvilágához.  
Az ilyenek a megkövült meg nem értések peremén sodródnak,  
és mind érdekesebben, mind halkabban szólnak.  
Vagy a közetek sorsának elrendelésétől,  
a csendes szerelemtől és a kétes képzelettől megbűvölten,  
megzavartan távoznak, s többé nem is térnek vissza.

## AMIKOR AZ EMBER MAGÁRA DÖBBEN

Amikor az ember magára dőbben,  
még minden távol esik tőle  
a végtelen időben: a születés  
és a halál is,  
amely elébe siet.  
És a föld is, amely oktalanul forog.  
De ha meghal, értelmes közelbe  
kerül neki minden,  
amit már semmi más sem mérhet le és mondhat ki:  
csak a halál.  
Míg vele is meg nem békül  
s el nem némul teljesen. Menet közben.  
Mert a halál túl korán  
(vagy túl későn)  
érkezik, de sohasem akkor, amikor kellene:  
amikor a gondolat véget ért  
s amikor már  
kerekdeddé formálódott.  
A hallgatások, akár az éles hangok,  
leszűkítik a kört. És magasztos  
pőreséggel térnek vissza.  
A néma fájdalom aztán kezdődik.  
Pedig jó volna a délután  
csöndjében elaludni. Az emlékezés láthatatlan  
emlékműve alatt, amely nem okoz már fájdalmat senkinek.

## A NYÁR TÁVOZÁSA

Úgy tűnt tova a nyár,  
ahogy jött is: várallaunl.  
A madarak egyszerre szakították félbe a tér zaját,  
s mire sem gondolván zengték el  
dalukat. A sziklák feletti házak is elnehezedtek.  
És elmagányosodtak. S a tengerészek elfelejtették  
a kócos felhők súlyát, az első hajóút titokzatosságát,  
most meg egy oly hullámot űznek, amely elől  
nem tudnak kitérni. Ezért sajnálom a sziklák alatt  
kimúló olajfákat. A félreeső fenyőket,  
a déli szeleknek és az esőknek kitett  
tücsköket. A százéves áloét, amely örökre elvirágzott.  
És a kisiút, aki meztelen nyúlt el a holdfényben.  
Meg az emlékezés hamuja alatt hunyorgó csendes csillagokat  
is sajnálom. Az éppen csak elmerült nyár mélyén.

*Szűcs Imre fordításai*