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VALAKI ALSZIK A KÉPBEN 

Ember, aki körül az idö 
naponta változik és alakul, 
aki körül van véve mulandósággal, 
és mindez eszébe sem jut; 
délután a nap még betűz 
az ablakon, 
amikor a kései füvek szára 
nagy lánggal elég, és szürkére 
füstöli az eget — 
de aztán az éjszaka szeles, 
s míg az ágyvégen szemenként 
kopogni kezd az eső, 
a sötétben tavasz kezdődik, 
valami hatalmas kanca lábal 
át az udvaron, 
és nyakáról kétoldalt 
szakad a tajték. 

TANYA A HATÁRÜTON 

A földön elszórt szalmaszálak — 
az élet minden jele nélkül 
üresen áll a tanya, 
s a tavalyi mész alól 
sárgán virít a tapasztás: 
most már csak idő kérdése, 
hogy mikor fog a tető a házra 
rázuhanni, 
derékba törve a koromtól fekete 
kémény örökös éjszakáját; 



ám arrább a faltól 
szemérmetlenül virágzik a már rég 
kiszáradtnak vélt barackfa, 
és fehér virágait a szél 
széles ívben dobálja a levegőbe. 

DÉLUTÁNI POHARAZGATAS 

Elképesztő méretű kezek 
siklanak le-fel a szoba 
füstülte levegőjében, 
vagy a rendkívül aprónak látszó 
cigarettával bajlódnak, 
amely színével is elüt 
mindentől, 
semmi fehér — 
csak estefelé a szitáló hó, 
valahol messze, 
ahogy mind vastagabban belepi 
az ablakba forduló 
tüskés kukoricaföldel. 

A SZOMSZÉD 

Az eget sürü por hányja be, 
míg a szomszéd 
viselt motorkerékpárján bezötyög 
a keréknyomoktól rázósra hasogatott 
udvarra, 
melynek földjét 
a legutóbbi eső óta 
nem sikerült elegyengetni — 
a zúgásra megriadt csokorként 
siklik magasra 
az ezüstszürke galambcsapat; 
majd a hirtelen beállt csöndben, 
amikor a motor önmagától kikapcsol, 
már álla alatt bogozza a zsineget, 
amellyel kalapját átkötötte, 
hogy le ne sodorja fejéről 
az úton a szél. 

A MÁSIK SZOMSZÉD 

A kifakult nap 
— az ősz eleji délután remegése 
a sápadtra aszott földek felett, 
melynek fényét 
szálkásan veti vissza 
a feltöretlen búzatarló — 
már messze csörtög 
az oly hirtelen sárgára ért 



kukoricatáblákban, 
de az öreg ingujjra vetkőzve 
a szélárnyékban puskaport adagol, 
és fogát összeszorítva tenyérnyi 
lyukakat lövöldöz maga felett 
az égen hullámzó 
fekete seregély fel hőben. 

MUNKA 

Az orgona fán virágok helyett 
már csak üres barna magtüszök lengnek, 
és puffanva hullanak a földre 
az apró férges almák, 
de az ablak alatt a kertben még 
felzúg a harangvirág; 
érdes kézzel nyomja rá a szomszéd 
a sántító köszörűköre 
a lóvontatású aratógép recés fogú 
kaszáját, 
a fényben szikrák lobbannak, 
míg a fiú a forró délben 
fél kézzel forgatja a hajtókart, 
s másik kezével inge aljába 
töröli homlokát. 

VASÁRNAP DÉLUTÁN A BIRTOKON 

A fejőgulyások fehér műanyag ingben 
téli fagytól vörösre duzzadt kezüket 
lengetik a füstben a söntés felett, 
míg a lányok megpróbálják 
a kisborjúkat elválasztani — 
sör jár nagy adagokban; 
a villanypóznán a hangszórók, 
mint szürkére kopott pléhvödrök, 
valami másról beszélnek: 
az udvar füve itt 
fuldoklik a trágyalében, 
míg a gyerekek, megszökve hazulról, 
a kenderkazlak körül csatangolnak, 
ahol még nemrég az árnyékban 
vastagon állt a hó, 
most meg ökörfarkkórók 
sárga szeme világít. 

A LEGEGYSZERŰBB ESTE 

A tűzön csutkaparázs peng, 
s melegebb van, mint a szeles 
délután volt, 
mely felforgatta a szénaboglyákat, 



hogy szárnyát feszítve 
minden szél alá szállt; 
most maszatos kisfiú guggol 
a tüz mellett, 
és parázsból ír karikákat 
a langyos tejszagú levegőbe, 
melyek még megvillannak 
a cserépbögrck hirtelensárga 
zománcán 
meg az ajtó üvegtábláin, 
ahonnan egyöntetűen dől befelé 
a mind sűrűbb kinti sötétség. 

HIDEG ÖSZ 

A két öreg jóformán 
átmenet nélkül 
zajos horkolásba csap, 
de a kamaszfiú még felkel, 
hogy éjszakára ellássa a jószágot 
és titokban még egy cigarettát 
szívjon; majd 
ahogy a viharlámpát meggyújtja 
s keresztüllóbálja az udvaron, 
egyszerre nagy árnyak siklanak végig 
a földön, 
meg a kévékben az istálló falának 
támasztott kukoricaszár is 
baljóslatúbban zizeg, 
mint eddig bármikor. 

KENDERHORD AS 

Ahogy a kerekek 
megroppannak a tengelyek hegyén, 
tetemes rakomány női 
a vendégoldalakon a kocsi fölé, 
miközban az égről 
elszáradt levéleső pereg; 
aztán felkapaszkodva a lovak 
széles és barna hátára, 
melyen simítani lehet 
a hajnalban lehullott harmatot, 
a fiú feltornássza magát 
a pányvakötélen a kocsi tetejére, 
ahonnan széles kilátás nyílik 
és a környék meghökkentően 
alacsony — 
majd a meg-megbillenö kocsival 
óvatosan elindul 
a barázdáknál szélesebb kátyúk között 
a távoli átvevőhely felé, 
és felveri a még üres út porát. 



ZIVATAR 

A hirtelen támadt viharban 
kisfiú cuppog a fú alatt 
szélesre duzzadt pocsolyákon át, 
meztelen talpa már ráncos 
a víztol és fehér, hogy szinte világít • 
így megy a legelőre 
behúzott nyakkal 
s minden hatalmas villámlás után 
kivárva a dörrenést, 
hogy a láncon, amelyre 
kipányvázták, hazavezesse 
a még mindig türelmesen legelő 
zsemleszín tehenet. 

CSENEVÉSZ FÁK 

Az ablak alatt burjánzó bozótok 
évről évre sűrűbbek, 
és a vadszilva tüskéi szegeknél 
hosszabbak, míg múlik az év; 
de a szomszéd özvegy lánya nem 
sokra jut a baltával, 
míg naphosszat hallani, 
csett-csett, töri a bozótot. — 
A szomszéd, már felül a nyolcvanon, 
az udvaron fahordót gurít, 
és összeszedi a bodza tintától vérző 
lila ernyőit, 
majd fáradtan hever a csenevész 
fák alatt, gondolni, halott, 
nyitott szájában tövig lekopott 
fogak évgyűrűivel: 
de aztán tavaszra megint csak 
a bozótok, sűrűbbek évről évre, 
és a vadszilvafa tüskéi szegeknél 
hosszabbak, míg múlik az év. 

DÉLIBÁB 

A délibáb már az ég közepéig 
csap fel, 
és lassan női a búza, 
a ribizli piros bogyói 
lecsorognak a drótkerítésen. 
Ám a nagylány, 
akinek minden vágya, hogy 
a faluban éljen, 
odakinn kapál, s ahogy görnyed 
a hosszú sorok felett, 
forgószél emelgeti rajta a szoknyát, 
és egy szempillantás alatt 
este lesz. 



A GÉPRÉSZT A FALUBA VISZIK 

Ez a délután csupa verejték 
és csupa nyugtalanság; 
nadrágos lányok mosdanak 
a kút körül, 
meg keskeny mellükről söprik 
a toklászokal. 
A férfiak nagy zsákokat 
emelnek könnyedén, 
míg lejjebb ér a nap, 
és az este már ott szikrázik 
a falu felett, 
de addig a por 
szürkével vonja be az arcokat, 
ahogy a kék traktor 
egyhangúan darál 
a felhők közt zsibongó alkonyatban. 

HÉTFŐ HAJNALBAN 

A deszkabarakk padlóján ugyanazok 
a nyomok, 
ugyanaz a kétségbeejtő zsúfoltság, 
a kitárt ajtó épp akkorát 
leng a sarkán, 
mint legutóbb — 
a fiúk az átalvatlan éjszaka után 
másnaposan csoszognak a kút felé, 
de már felszáll a harmat, 
a hőségben megroppannak a sarokba 
támasztott favillák; 
a lányok, 
akik két napig valamiféle szerelemről 
álmodoztak, most 
átmennek a férfiak hodályán, 
az egymás mellé állított ágyak elölt, 
aztán csak visszafojtott 
kacarászás hallatszik, ruhák 
suhogása, 
meg hogy valaki odabenn vizet 
önt a lavórba 
a vízkőlepte zománcozatlan kannából. 

MÉG UGYANAZ 

Az épületet meg a tata építtette 
csapott tetejűre, ahogy a háborúból 
leszerelt — 
azóta megnőttek a fák, 
az öregebbje kiveszett, de helyükbe 
kevés új került, 
különben minden a helyén van, 
a kemence, a katlan, 



még a fecskék is ugyanott fészkelnek, 
legalább negyven éve jön 
fészek fészek mellé; 
meg a galambok, meg a kútcsiga, 
meg a maga kút, 
minden ugyanaz, ami volt, 
akárcsak a téli napsütötte délután, 
amikor a fákról hullni kezd 
az ágakra tapadt hó, 
és a fiú a nyulat hajszoló kutyák után 
füttyög és kiáltozik. 

SZEKÉR A HÓBAN 

A lovak izzadt háta gőzölög, 
ahogy prüszkölve vergődnek át 
az út keményre fagyott göröngyein, 
melyeken a kerekek 
megpendülnek, akár az acél; 
túloldalt a falu házai lebegnek, 
füsttel keverednek a szélben 
pihék, 
és a néptelen utcán szekér töri az utat 
a friss hóban, 
az ülésen egy asszony, szürke pokróc alatt, 
messziről jön, s még hosszú 
út áll előtte, 
vöröslő keze a gyeplőt szorongatja, 
errefelé nemigen ismerős. 

AZ ISTÁLLÓ MELEGE 

A cuppogó hang, ahogy a lovak sima 
és a tehenek tüskés nyelve 
lyukakat váj a kősóban, 
s utána hátra van még a szoptatás, 
a borjú türelmetlenül rángatja 
kötelét, és nyakát nyújtogatva 
letérdel az alomba, 
míg kintről a szürkület tompa fénye 
szüremlik a két gyerek arcára, 
akik felhúzott lábbal ülnek 
a jászolban egész délután, 
és halk hangon beszélgetnek. 

ÜRES TÉRSÉG 

De aztán mégis egy másik 
véglet: 
hatalmas fekete esernyő alatt, 
mely az égbolt hajlatait 
oly tökéletesen utánozza, 
egy gyerek szalad az üres földeken 



a kornyikáló disznófalka után 
— az ég nedves havat perget, 
ami a búzák smaragdzöldjét 
fokról fokra kiöli —, 
és az ostora hosszú egyenes nyomot húz 
a többi nyom között 
az elmosódott égalj felé; 
délután, 
kocsi caplat keresztül a földeken, 
mig az út arrább 
határozottan elkanyarodik. 

A VIZSGA 

A tarka szoknyás kislány 
már a keresztnél tart 
hazafelé az iskolából, 
amely azelőtt csendőrlaktanya volt, 
és nagy ablakai átsütnek a falakon; 
délre jár az idő, 
a semfü virágain bogarak 
rajzanak, ő meg fehér zsebkendőjébe 
fogja az értesítőt, 
hogy izzadt tenyerével össze ne maszatolja. 


