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1.

Aludni... Aludni volna j6...

Aludni és nem azt kérdezni magamtél, miért éppen tegnapeldtt, szom-
baton ébredtem rad végleg, hogy semmi sem k&t ide, mindegy, tok-
mindegy, hol élek, hol folytatom tovabb... A napnak tin semmi jelen-
tosége, ugyanolyannak indult, mint a tébbi, éppen csak Duko az éjszaka
megint fo6lhozott valakit, 4gyban voltam mar, amikor elkezddédétt a ne-
szezés a szomszéd szobédban, a suttogas, a buzgén hangtompfiiott lépések,
ami jobban idegesitett, mintha teljes hangerdvel csinaljak, a nagy igye-
kezet ellenére valamelyikitkk mégis elejthette a cip8jét, Dusko lechetett,
férficipé koppanasanak hangzott, a j6l ismert matracritmust ugyan rég
megszoktam madr, hanem ez a nd sziinteleniil nevetgélt, sikkantgatott,
szavamra, ilyet még nem hallottam, valésdggal irillazolt, koloratira-
4ridkat produkalt az agyban, taldn nem is a gyonyériiségtdl, mert néha
mintha kimondottan Du8kén neveteft volna, legaldbbis nekem igy tiint,
reggel meg is kérdeztem tGle, hol szedte 6l ezt a rotyorészdé iyukocskat,
ezt a nyilvanvalé specialitast a maga nemében, csak nevetett, mulatsigos,
komolytalanul pisze orran rancokba szokdtt 'a bbr, annyit mondoit csak,
ha zavar, jobb ha én is felhozok wvalakit, akar elére megbeszélhetjiik,
mikor hozunk f&] ianyokat, igy legalabb biztos, hogy mem zavarjuk egy-
mast; almatlanul hanykolédva (akarcsak most, pedig ma csend van
Duskonal) azon tiinédtem, vajon lakasadéndém, o6zvegy Stolz Elemérné
hogyan tiiri ezt Dusko tuloldali szomszédjaként, sz6rakoztatja-e, vagy
csak elviseli az atsz(irddd hangokat, hallgatélagos beleegyezéssel, érdemes,
fgy tobbet kérhet a szobaiért, kétségteleniil ez a tdkéletes dsszkomfort
jelenti azok legfébb eldnyét, még ha nekem nincs is kedvem élni az
adott lehetdségekkel, félig-meddig az oreg holgy szeme lattara és minden-
képpen fiile hallatira bonyolitani ligyeimet, szérvanyos futé kalandjaim
szaméra inkabb mé&s szinteret keresek; tantestiileti kollégandmet, Mili-



cat, ,mindannyiunk Milicajat” egyszer ugyan félhozlam, csakhogy akkor
mi Du$koval egyediil gazdalkodiunk, vagy ha gy letszik, garazdalkod-
tunk a hazban, Stolzné, mint nyaranta rendszerint, egy honapra rokonai-
hoz Németorszagba utlazott; Milica kiilonben hamar tovabbkeriilt télem,
valas utani viharos korszaka volt ez, alaposan kicsuszott laba alél a ta-
laj, driilésig bolondja volt a férjének, aki faképnél hagyvta, ugy latszik,
xwétfileképpen is meg lehet gyaszolni az ilyesmit, van, aki senkivel, van,
aki mindenkivel ... Jo ideje ilyen kérészéleiii iigyeim vannak csak, job-
bara még Milicdnal is jeleniéktelenebbek, fdleg egyetlen alkalomra szo-
ritkozék, nemesak egy Ujabb hizassig lehetdségétdl irtézom, de még egy
tartos kapcsolat gondolatatdl is, talan félek, hogy késébb nem tludok ki-
maszni beldle, persze nincs is senki a lathataron, féleg ami a szellemeiket
illet], rettegek a libaktol, megesik, hogy meglatok valakit, tetszik, akar
meég komolyabb, , magasabb rendii” értelemben is, de amini kinyitja a
szdjat, vége, egyetlen sz6 vagy félmondat, mondjuk egy ,.majd meglas-
suk” is képes lelohasztani, raébreszteni, hogy kar érzelmeimet pazarolni,
ugyse tudnam leszoktatni az ilyesmirdl, egyre keveésbé hiszek az em-
berek mevelhetdségében, taldn ezért is valtam meg a taniigytél; sokszor
ugyan vonzénak érzem ezt a valakit tovabbra is, de méar csak szivesen
fekiidnék le vele, vagyis testként, néha ugyan még arcként is, de minden
,»mogottes tartalom” nélkiil (még ha Thomas Mann szerint az arcot sze-
retni annyi is, mint a lelket szeretni), am mégsem annyira, hogy ne tud-
nam nélkiilézni, elég, ha arra gondolok, mit kezdhetnék vele az agyon
kiviil, mi érdekli, mivel szorakozlassam, nyilvan egyetlen konyvrol se
tudnék beszélni neki... akkor mar inkabb jojjenek olyanok, akiknek
elég az agy, akiket barmikor, lelkifurdalas nélkiill dobhatok, ha ugy tet-
szik, meg sem ismerem Gket t6bbé; gondoltam _mar arra is, hogy valami
olyan férjes ndt kellene taldlnom, akinek eszébe se juthat elvélni...

Duskoénak hala, késve ébredtem.

Epp csak a feketémel horpintettem fol, Stolznéval kéiétt megallapo-
dasunk értelmében mar készen vart ram, az G6regasszony intelme viszont,
miszerint éhgyomorra feketét inni roppanti egészségtelen dolog, ezittal
szerencsésen elmaradt. ,Meglatja, Béluskam, ebbfl egyszer gyomorfe-
kély lesz, mar latom, ahogy Osszeesik gyomorvérzéssel, nekem elhiheti,
szegény Elemérkém is igy jart”, figyelmeatet sokszor, talin nem is egé-
szen alaptalanul, amidéta gondolataimat és indulataimat rendszeresen
magamba nyelem, gyakran érzek savat a szamban. Szenvedélyes buzga-
lommal anyaskodik vellink, marmint DusSkédval és velem, a sziikségesnél
sokkal tobbet siirgolodik korilottiink, mintha otthonrdl frissen elanyéat-
lanodott kosztosgyerekek lennénk, akik szamdara pétolni kell a csaladi
fészek melegét, ami Duskét illeti, meglepSen jol tliri, ahogy kriminalis,
de folyékony szerb nyelven koriilkedveskedi, talan jél is esik neki, vagy
csak még nem volt ideje megunni eléggé, nemrég keriilt ide, én azonban
kelld tapintattal mar rég leszoktattam réla az 6reg holgyet, hogy regge-
lenként anyai homlokes6kkal bucstizzék télem; kedveskedéseire 16bb-
nyire kissé bohdckodva reagalok, avult udvariassigi formak karikiroza-
saval, hazatérve gyakran koszontém konnyed meghajlassal, ,,alazatos
tiszteletem” vagy ,mély hédolatom”, tavozaskor meg néha elegansan,
arisztokratikus kézmozdulattal intek feléje ,,agy8, asszonyom”, aztén' Ki-
lépve gondosan rendben tartott kertes hazanak kapujan, ugy hajitom
el ezt a modort, mintha folosleges holmi lenne; ujabban rendkiviil
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konnyen cserélek arcot vagy inkabb &larcot -— mar-mar attél félek, hogy
az igazit, a magamét egyszer végleg elhagyom valahol... Néha tul is
hajtom ezt a jatékot, megesik, hogy Stolzné hiilyéskedésem mogott meg-
érzi a gunyt, olyanokat mond, hogy ,maga rossz fid, magdl nem sze-
retem”, ilyenkor néhany napig kissé komolyabb formdaban igyekszem
kedves vagy inkabb ,figyelmes” lenni hozza, tekintetbe veszem, hogy
babusgatisi szenvedélye végeredményben maganyossagabol és parlagon
maradt anyai érzéseibdl taplalkozik; 6sz, gyakran kissé zilalt korvonala
hajkoronajaban, terebélyes matronaszeriiségében, oridsi kebleiben van
is valami monumentalisan Osanyai vonas, sokszor valami mitikus ter-
mékenység-istennére emlékeztet, valami matriarchatusban él6 torzs fe-
jére, egy egész nemzetség Osanyjara, pedig nincs, s nem is volt soha
gyermeke; boldogult férjének valaha jolmené divataruiizlete volt a Varos
kézpontjaban, tobb mint hiisz €ve, férje halala 6ta adogatja ki szobait,
kizdrdlag nétlen férfiakmak, tobbnyira fiatalembereknek, akiket sokszor
masoknak is a ,fiaitként” emleget, allitdlag csak a szobdk bérébsl &l,
néha erdt vesz rajta egyfajta rosszkedv (,,jaj mama olyan grandich va-
gyok”, mondja ilyenkor), a jovét5l retteg, ha teheti, panaszkodik, mas-
kor viszont életrevalésagaval dicsekszik, 6 a jég h&tan is megél, tobbszor
idézte mar néhai malomtulajdonos apja kedvenc mondésat, miszerint
»aki szegény, azt seggbe kell ragni”; a malmot kiilénben kozvetleniil a
habora utan leszerelték és elszéllitottdak Crna Goraba, az épliletet sokaig
raktarnak hasznaltak, de vagy 6t éve 0j gépekkel szerelték f6l, magatol
Stolznétd]l tudom mindezt, kénytelen vagyok meghallgatni néha, de teg-
napeldtt, szombaton reggel épp csak elkdszontem téle, amolyan sietds-
kapkodos reggel volt ... Mégis, emlékszem, vetettem egy pillantast a le-
vélre, ott allt a komédon, a Stolzné repedt marvanyoérajanak tamasztva,
magam tettem oda vagy ‘két hete, hogy végre megvalaszoljam: évente
egyszer-kétszer Jézsi bacsinak is irhatok, bar alig ismerem, oly rég ke-
riilt el t8llink. Csak a szillitovallalatat ne emlitse t6bbé, még ha arany-
banya is ... Fel6lem lehet, bdnom is én . ..

A délel6tt mindenben a szokésos modon indult, a szombat délelétiok
atlagosnal is intenzivebb semmittevésével.

Havi hdrom szabad szombatunk van, a tegnapel6tti €ppen nem volt az,
bar gyakorlatilag ezek a szombatok is majdnem egészen szabadok, min-
denképpen szabadabbak a kiilonben nem {ulterhelt tébhi munkanapnal.
Az Altalanos tespedéshez még a varatlanul rank szakadt szokatlanul fil-
lesztd, szinte kanikulai mé&jusi meleg is hozzajarult, a kavézas ellenére
mindenki asitozott, nyujtézkodott, a szobdkban és a folyosékon meg-
lehet6s csend volt, fél tiz 'koriil visszhangzott csak rovid ideig a hazassag-
kito-terem felé vezetd folyosd, eskiivéi menet vonult énekszéval, harmo-
nikakisérettel az anyakonyvvezetd elé, ilyesmi zavarja csak meg ezeket
a szombatokat, a csiitortékihez hasonlé viharok ilyenkor sohasem adéd-
nak; de csiitértokon legalabb annyira visszhangoztak a folyosék, mint a
tegnapelotti naszmenettél, az orditas az elndk szobdja felél hangzott, a
kirobbano indulatok fittyet hanytak a parnéazott ajtéknak, néhany ka-
romkodast értettem csak, de itisztan felismertem P.-nek és R.-nek, a
Szerszamgépgyar jelenlegi és volt igazgatéjanak hangjat, mint késobb az
esetnél jelenlévé Dér Sanyitél megiudtam, P. szemére vetette R.-nek,
aki egy ideig varoselnok is volt, jelenleg azonban ™...ban, egy sokkai
nagyobb fémipari izemben t4lti be az igazgatoi posztet, hogy elesabi-



totta legjobb szakembereit, R. viszont tagadia ezt, sz6 sincs ilyesmirél,
ha P.-t ott hagytak a szakemberei, ezért csak magat okolhatja, hisz min-
denki tudja, hogy lehetetlen vele egyiitt dolgozni, amiként az sem titok,
hogy miikddésének 6t esztendeje alatt jol elintézte a gyéarat, pedig ami-
kor 8, R. ott hagyta, a leger6sebb vallalat volt a Varosban; P. erre az-
zal valaszolt, hogy ez csupan a latszat, R. nagyon is jol {udta, miért cse-
réli £61 helyét az elndki székkel, csakis azért, hogy az utdna maradt (ak-
kor még lappangd, de késébb elkeriilhetetleniil felszinre meriild) cs8d-
tomeget az 6 nyakaba varrhassa, igy ment egy darabig ez az oda-vissza
jaték, egyre féktelenebbiil, az ligy hatterében viszont az &ll (legaldbbis
igy tudja ezt Dér Sanyi), hogy P., még annak idején, amikor R.-t el-
nokké valasztottdk, megigérte, hogy mandidtumanak lejarta utan igyek-
szik majd visszapasszolni neki a Szerszamgépgyar igazgatoi székét, igé-
retét azonban nem sietett bevaltani, ismét megpalyazta az igazgatoi al-
last, sikeriilt is megvélasztatnia magat, vagyis valoszinii, hogy R.-nek
csakugyan volt valami része a szakemberek elszipkazasaban, 1alan éppen
bosszabdl jart el igy: jelenlegi elnékiink, megtudva, hogy a Véarosban
van (csaladja még mindig itt él), kétségteleniil a legjobb szandékkal in-
vitdlta magahoz 6ket, hogy a rég huzéddé viszalyt valamiképpen elsi-
mitsa, kezdeményezése azonban forditva siilt el, Dér Sanyi szerint ugy
kellett lefogni Oket. Fol-folesapé hangjukat hallva, szinte magam el6tt
lattam &ket, kivorosodve, asztalt verve, elképzeltem, ahogy a tomzsi P.
nyakan és homlokan kidagadnak az erek, s kbzben arra gondoltam, hogy
ennyire dnuralomra képtelen embereknek tulajdonképpen mem is sza-
badna vezetd tisztséget betdltenilik, még ilyen szinten sem (de hat mit
akarok, eléfordult mar, hogy ,torténelminek” szamité nemazetkdzi talal-
kozasokon is orditottak é&s az asztalt verlé€k), s6t még az is eszembe ju-
tott, hogy mintegy bilintetésbdl az orditozasért, homlokukra kellene teto-
valni a figyelmeztetést: ,,Vigyazat! Primitiv vagyok!’; vannak ilyen per-
verz 6tleteim, megesik példaul, hogy értekezlet koézben, amikor valame-
lyik felszdlalé varatlanul egészen masr6l kezd beszélni, mint amirél szé
van, abban a hitben, hogy a kérdés nagyon is a targyhoz tartozik, hir-
telen kisértést érzek, hogy odalépjek hozzd és nagyjabol a Stolznéval
hasznalatos modorban megkérdezzem: ,,Uram (vagy elviadrsam, asszo-
nyom, elvtarsném), nem gondolja, hogy a hiilyeségnek ez a foka mar il-
dozend6?” vagy megkérjem, arulja el nekem, hogyan sikeriilt a korla-
toltsadg ilyen szintjére emelkednie, esetleg a legartatlanabb arccal jelent-
sem ki mindenki fiile hallatara, hogy én az ember felszabaditasat agy
képzelem el, hogy az embert megszabaditjuk a butasagatél, s nem ugy,
hogy a butasagat szabaditjuk fel, persze uralkodom magamon, tébbnyire
rajzolgatok, gyakran karikatarakat a jelenlevékrdl, meégis, néha aggasz-
tanak ezek a fura kisértések, feltétleniil patologikus eredetliek, sokszor
a gyokereik utan kutatok magamban, szeretném kideriteni, mikor is ta-
madt eldszoér ez az Otletem a primitivséggel meg a tetovalassal, vagy
altalaban minek is tulajdonitsam, hogy ez a sz6 ,primitiv"’ belsd sz6ta-
ram legsulyosabb kifejezésévé valt; lehet, hogy annak is kdze vam hozzi,
hogy Klari éppen egy loarct és homloktalan tornatanarral és kosarazé-
val csalt meg, de lehet, hogy a szalak ennél is mélyebbre nyltlnak vissza,
talan velem sziilettek, gyerekkoromban egyszer valésaggal diihrohamot
kaptam, mert csibéit félt6 kotlésunk nekiment a tacskékutyadnknak —
hogy merészel egy ilyen kerge és hisztérikus madar egy nala sokkal
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értelmesebb és magasabb rendii allatra tamadni? —, talan mindig is vol-
tak efféle paranoid bolondéridim, semmit se érzek ,égbekialtébbnak”,
mint ha valaki nala értékesebb emberen gydzedelmeskedik, valésziniileg
czért beszéltem be magamnak, hogy Klarival kapcsolatban éppen a tor-
natanar személye a legbantébb; egy ideig komolyan hitlem, hogy ha
olyan valakirdl lenne sz, aki tudas és értelem dolgaban féléttem 4all, a
torténteket siman és zokkendmentesen tudomasul venném; ma mar per-
sze rég nem hiszem ezt, viszont lépten-nyomon olyan dolgokba iitkézém,
amelyek megint csak felszitjdk bennem ezt a primitivséggel szembeni
kildtastalan fenekedést, Brankét pé&ldaul kimartdk a Varosbél, pedig a
helyi lapocska bliszkén jelentette, hogy a helybeli pedagégusok koziil
egyediil 6 szerezte meg a magiszberi cimet, ez fajhatott kollégdinak a
kbzéporvosin, ahol nyelv- és irodalomszakosként tanitott, képtelenek vol-
tak felfogni, hogy nem azért banyéaszoti ki egy rég elsiillvedt szerb k&ltot
és irt réla valami monografiafélét, mert a harmadik fokozat birtokiban
tobb fizetést kaphat, mondhatni, kihivasnak tekintették a magiszierségét,
pedig Branko taldn csak azért csindlta az egészet, hogy a begyepesedés-
t6] megdévja magat, Ggy volt, hogy atkeriil a gimihez, ahol mar rég len-
nie kellett volna, de ott is leszavaztak, kénytelen volt elhagyni a Varost
és a Tartomanyi Taniigyi Tandcsnal vallalni allast, valami adminisztra-
tiv munkakore van, olyan, amilyet mindig is utélt; kar érte, most senki
sines it a Varosban, akivel ,irodalmi beszélgetést’ folytathatnék, érdek-
18ddtt a magyar irodalom irant is, a maiakbél is olvasott egyet-méast for-
ditasban, a Nikit, az Iszonyt, az Egets Esztert, elég sok magyar sz6t is
folszedett, pedig valahonnan Dé1-Szerbiabél keriilt £81 hozzank... Vagy
mit mondjak magamrol?, {6leg a ,,mindent jobban tuddsom” miatt gyilt
meg a bajom a kollégakkal, bar inkabb csak félényesen mosolyogtam,
tébbnyire akaratlanul, de néha szandé&kosan is, gyakran szdérakoztatott,
hogy némelyikiiket a plafonig tudom ugrasztani ezzel a mosollyal, amit
4j munkahelyemre ajanlatosabbnak lattam nem magammal hozni, jobb,
ha még ezzel sem hivom fel magamra a figyelmet, ha minél kevesebb
vizet zavarva csendben jegyezgetek csak... mindent fdljegyeztem, ami
csak hasznalhatonak latszott, legfébb ideje végre komolvan irashoz 1atni,
ha vinni akarom valamire, ez volt a jelsz6 hosszii hénapokon at, egészen
szombatig, az a néhany novella, ami edd‘s nagy ritkdn megjelent, igazédn
nem szamit, egyetlen vékonyka kétetre so futna bel6liik, Ossze sem ér-
demes gylijteni dket, viszoni én nem azért lettem magyar szakos, hogy
altalanos iskolai tanuléknak magyarizzam, hogy ,,a vers, a koltészet is
hathatos fegyver lehet a tarsadalmi haladasért vivolt kiizdelemben”,
vagy hogy ,a ballada rovid elbeszéld koltemény, el6addsmoédja nem
részletezd, hanem siritett, ezért egyes részei homalyosnak tiinnek”...
(de nem igaz, hogy lenéztem ezt a munkat, vagy ha igen, akkor is jobban
csindltam azoknal, akik ugyanezzel az erSvel a fogtechnikusi vagy a
kényveléi palyat is valaszthattak volna); munkamtél nyugodian jegyez-
gethettem, a Varosban aranylag kevés a magyarok széma, a-fordﬂo-
szolgalat nemrég alakult, kevesen veszik csak igénybe, sokan talan nem
is tudnak réla, emiatt néha kissé 6todik keréknek érzem magam, vagy
éppen masok éreztetik velem ugyanezt, ,ipari kémkedésem” szempont-
jabol viszont még hasznos is volt, hogy ilyen kevés a dolgom, zavarta-
lanul gyiijtogethettem regényemhez az anyagot, ugyanezért mondtam le
az emlitett mosolyrol is, ezért nem széltam bele semmibe, s talan azért



sem, hogy ne zavarjam meg a dolgok alakuldsat, sohasem tudhatom,
mikor bontakozik ki valami, ami nagyon is kapéra j6het, menjenek csak
az események a maguk utjan, semmi sem fontos, csakis a regény...
Meg kiilénben is, mi értelme szélni, ha egyszer clére tudom, ki, mit, ho-
gyan fog félreérteni... Torék Jutka anyjdnak mégis széltam... Jutka,
konydérgom ... ezerszer leiargyaltalak, szamtalanszor végiggondolialak
mar. ..

Csakhogy aznap, szombaton, semmi f6ljegyeznivalé sem tértént.

Legalabbis korulbeliil fél tizenegyig nem, amikor Dér Sanyi kissé
szogletes, zomok alakjaval tell meg az ajté. Varatlanul toppant be, az-
zal, hogy ki kell menniink Péregyhazara — a falu hivatalos neve Prasi-
novo a ,por” és ,por” szavak Osszekeverése folylan sziiletett —, nyom-
ban magyarazni is kezdte, hogy mirél van szd, valami papirokrél, ada-
tokrél, Bodo, a helyi iroda vezetdje tobb mint egy hete igérgeti 6ket,
de még most sincsenek itt, az ,,6reg”, vagyis elnokiink tiirelme végiil is
elfogyott, Bod6t alaposan le kell hordani, méghozza ¢16szoval, a telefont,
ugy latszik, nem veszi elég komolyan, az oreg szerint nagyobb nyoma-
téka lesz a dolognak, ha ketten megyiink, vannak néha ilyen bogarai,
s6t eredetileg Vlad6t akarta Sanyi nyakaba varrni, szerencsére azonban
sikeriilt rabeszélnie, hogy jobb, ha én megyek (szigorian véve semmi
kdzd6m se lett volna az ligyhoz, de [acérsagom folytan gyakran kaptam
efféle Jolly Joker-szerepet), Viado csak fcloslegesen elhizna a dolgokat,
estig se végeanénk, végil is szombat van... alig figyeltem az egészre,
ugyis mellékszereplé leszek csak, nagyon is jol tudtam, hogy engem
Anikdé miatt valasztott, ha mar elkeriilhetetlen a Kkiséré, én legalabb
semmivel sem akadalyozom, hogy mielobb Anikéhoz keriiljén, ha mar
kimegy, csak nem mulasztja el a kedvezd alkalmat, s hat én beavatottja is
vagyok az ligynek, mig Vlado... Anik6, persze hogy Aniké... mikoz-
ben kissé sebes beszédével, allitolag legfobb férfiti vonzierejének sza-
mito6 kellemesen dorombold baritonjan ismertette a helyzetet, Aniké sziin-
teleniil ott bujkalt Sanyi szemében, tomott fekete bajusszal arnyékolt
szaja szegletében, huncutul, mint valami turpissagra késziild, vasott ko-
lyoknek. Busszal mentiink, Sanyi pillanatnyilag ,két kocsi kozétt” van,
Skodajat nemrég adta el, s ij BMW-jét még nem kapta meg, nem tu-
dom, a szolgalati kocsi épp foglalt volt-e, vagy csak Sanyi nem akarta
igénybe venni, megint csak Aniké miatt, a sofért mégsem tarthatja tal
soka a faluban, kiilonosen most szombaton, igy viszont akar a hatérasi
buszt is megvarhatja, a kérdéses iratokra — ha egyaltalan megkapja
6ket — maér ugyis csak hét{on lesz sziikség; persze az ligy mégis jobban
elhtizédotl, mint ahogy Sanyi, illetve mindketien szeretiiik volna, Bod6,
sovany, szaraz arci ember, kicsit dilledt sargis szemekkel (tisztségét
elsdsorban azért i6lti be, mert Péregyhdzan 8§ beszél a legjobban szerbiil)
lathatéan megszeppent, amikor beallitottunk, érezhetben izzadt, fejét va-
karta, kiilénféle nehézségekre hivatkozott, részben masokra igyekezetl
atharitani a feleldsséget, nem, & igazin nem gondolta, hogy ,mi" ofat
a varoshazan ennyire siirgdsnek tekintjiik ezt a dolgot; ,,de hiszen “ha-
romszor is telefonaltunk”, mondta erre Sanyi, mire mar-mar ?skuvgl
igérte, hogy hétfére minden meglesz, ha mindjart az egész vasarnapja
is ramegy, hétfén reggel személyesen hoz be mindent, nyugod‘tfk lehe-
tiink ... A fejmosasnak indult megbeszélés viszonylag barati légkdrben
végzédott, Dér Sanyi altalaban nem szorongatja meg nagyon az embe-
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reket, szivesebben intézi a maga széles mosolyokkal parnazott, barso-
nyosan diplomatikus stilusaban a dolgokat, Bod6 a végén a falusias ven-
dégszeretet és az engeszteld alazat valamiféle keverékével ebédre hivott
meg benntinket, mint megjegyezte, az egykor indulé busz mar ugyis el-
ment, s hat nem szeretné, ha a falu két koesméajanak valamelyikében ebé-
delnénk; Sanyi némi szabadkozads utin elfogadta a meghivast, viszont
az ebéd utdni kavénal mar tiikén iilt, lopva, 6tpercenként nézte az 6rajat,
homlokét rancolta, lathatéan iirligyet keresett a tdvozdsra, a buszra saj-
nos nem hivatkozhatott, a kovetkezd ecsak négykor menl, végiil is ugy
szabadult, hogy ,bocsinat, nekem még itt el kell mennem valahova”,
az Gvatos Bodé igyekezett lenyelni bajusz alatti mosolyat, bar Sanyi
akar nyugodtan Anikét is emlithette volna, mert kapcsolatarol a kissé
telt, szke taniténével, aki alig egy éve keriilt ide, természetesen min-
denki tudott. — Csak a hatérési busszal megyek — mondta, amikor el-
valtunk. — Lehet, hogy én is — valaszoltam. — Rég jartam erre, szét-
nézek egy kicsit. Hatkor a busznal taldlkozunk. ..

Ezutédn jutott csak eszembe, hogy talan Zsuzsidhoz is elmehetnék, il-
letve, hogy semmi ockom nem elmenni hozza. Tébbnyire azt teszem, amit
nincs okom meg nem tenni...

Ugy éreztem, nyugodtan a szeme elé keriilhetek, semmi okom bujkalni
eldle, barmilyen lehetetleniil viselkedtem is legutébb szilveszterkor, ami-
kor a , Kalemegdan" kavéhazban a lovagja voltam, lovagja a szé leg-
kézépkoribb érielmében, ,,gavallér”, pétlék, kisérd, taldn barédisagbél, ta-
lan szanalombél, Hajda Pistit vAaratlanul megsz4allta a szentlélek, az
estét a feleségével toltotte, akit kiilonben nemcsak fGvel-faval csal, de
allitélag ver is, Icat6l, Dér Sanyi feleségétsl (foldrajz szakos, 6 ismer-
tetett meg a férjével) hallottam errdl, neki allitélag maga Hajda Pisti
felesége panaszolta el, hogy mar Pisti elsd éjszakai kimaradésa utan ka-
pott t6le egy fraszt, olyat, hogy nekiesett a konyhaszekrénynek, csak
mert volt batorsaga kiejteni szajan egy félénk ,hol! wvoltal?” kérdést,
»csak, hogy megtanuld, hogy maskor ilyet ne kérdezz t6lem”, mondta
volna Pisti, negyven éve ellenére egészen fiatalos, mondhatni fius arca-
ban, kétségteleniil ugrdsra készen lapul valami rejtett agresszivités, ke-
gyetlen vonas a szdja sark&ban, az asszony &llitélag a gyerekek miatt
tir, meg hat csak anya és feleség, mar amennyire feleség, Pisti a szadiz-
musat valdsziniileg szeretkezés kdzben is ‘kifejezésre juttlatja, lehetséges,
hogy Zsuzsat is megiitotte mar, a négy év alatt, amiéta kapesolatuk tart,
egészen biztosan, olyasmit is hallottam, hogy kocsijdhoz a benzint Zsuzsa
fizeti, mert Pisti, Sanyival ellentétben, aki biiszke rd, hogy senkinek
sem fizet, nagyon is kélt a ndire, persze mindenre nem futja, ha mind-
jart a konzervgyar technikai igazgatéja is... ,Borzaszté egy ember”,
jegyezte meg Ica, amikor az esetet a pofonnal elmesélte, de szavabdol nem
deriilt ki vildgosan, mire érti ezt elsdsorban, a csaldsaira-e vagy arra,
hogy veri a feleségét, Dér Sanyi mindenesetre helyeselt neki, ahogy ott
iilt koztiink a szob4jukban kényelmesen ejtézve az alacsony fotelban,
sokkal kulturaltabb eszkozkkel dolgozik, retorikai képességeit mindenek-
el6tt éppen tulajdon feleségénél kamatoztatja, bamulom a dialektikajat,
ahogyan a csalasait ,kibeszéli” Icdbdl, néha azt hiszem, ha Ica tetten
érné, talan még akkor is meg tudna gydzni, dehogy, szd se volt semmi-
rél, persze lehet, hogy Ica szdméra igy kényelmesebb is, mégis sokszor
bosszant ez a naivitds vagy Ondmitas, nem tudom... gondoltam mér



arra is, hogy megprébalkozom néla, nem miniha az atlagnal jobban von-
zana, bar a nagy szemével, a keskeny, némileg kislanyos arcaval, még
a két kamaszod6 lanya ellenére is elég helyes teremtés, hanem, hogy
legalabb egy milligrammnyi sdlyt vessek a maésik serpenyébe is, sokért
nem adndm, ha Sanyit I6lszarvazva lathatnam, kifejezetten érdekel a
reakcidja; ligyeir6l persze mindig hallgattam Ica el6tt, mégis, sose haj-
lottam tulsagosan a férfiui szolidaritasra, ilyen szélséséges esetekben kii-
Ionosen nem, igazsagérzelem berzenkedése mellett alighanem ,,arulasi
hajlamomnak” is része van ebben, olyan kotelezettségekke! kapcsolatban,
amelyekel nem sajat elhalarozasombdl vallaltam, hanem mintegy a ter-
mészet szeszélyébol, illetve tolem fliggetleniil létrejott 1arsadalmi koriil-
mények folytan harulnak ram, mindig kisértést érzek, hogy tiintetéen
atvonuljak az ,ellenség” taboraba... igen, ,népartisdgom” kialakulasa-
ban kétségkiviil ez is szerepet jatszik, mindegy, ,,elvben” mindenképpen
inkabb Ica partijan allok, amiként Zsuzsa partnere is els6sorban egyiiit-
érzésbdl letiem szilveszterkor, sajnaltam az atmeneti elarvultsagaért,
még inkabb az érzelmi kiszolgaliatoitsagaért, barmilyen boszité képte-
lenségnek tartoitam is Pisti iranii mindent megbocsalé és feltétlen oda-
adasat, amir6l lehetetlen vele értelmesen beszélni, olyan ez, mint valami
tokéletesen felragasztott bélyeg, amelynek egyik sarkat sem vagyunk
képesek akar egy kicsit is megemelni, hogy aztan leszedhessiik a bori-
tékrol — arrol a selejtes papirbdl késziilt, piszkos és zsirfoltos boriték-
rél, amelyet Hajdu Pistinek hivnak. Persze lehet, hogy része volt ebben
a kissé nevetséges szerepvallalasban annak is, hogy valamikor Péregy-
hdzan Zsuzsa volt az egyetlen, aki amelleit, hogy tetszett, elég ériel-
mesnek is tiint ahhoz, hogy az agyaminal is érdemesnek lassam foglal-
kozni vele, késGbb persze ennek éppen az ellenkezdje deriilt ki, mégis
valahogy oriiltem, hogy Zsuzsaval varhatom meg az Gjévet, ritkan, de
néha mégis képes vagyok ra, hogy egy-két orat minden t1advlat mélkiil is
kellemesnek talaljak, Zsuzsa is elég jokedviinek latszott, a néhany pohar-
ka iltal kissé feldohta, bar lehet, hogy asak jol akarta érezni magat, min-
denesetre elég felszabadultan csevegett tanc tkozben, amig csak Pisti oda
nem jOtt az asztalunkhoz és £61 nem kérte, meglehetés nyomas alatt volt
mar, nyilvan a tulajdonjogat akarta fitogbatni, velem szemben és mindenki
el6ott, talan kiilon a felesége elott is, aki apatikusan kuporgott az aszta-
luknal; legalabb 6t-hat szamot tancoltak egyfolytdaban, hol tavolabb ke-
riiltek télem, hol kozelebb sodrédtak hozzdm, jobb hijan én Etara, Zsu-
zsa lapos mellii kolléganéjére fanyalodtam, egyiitt jottek be a Varosba
Péregyhazarol délutan, de koézben is egyre Zsuzsa arcat figyeltem, két-
ségbeejtéen ragyogd lett egyszerre, az dhitatos nézésével, amit a hormon-
jai csaltak az arcara, de hormon-iréfa az is, hogy az ilyen megkergiilt,
alazatossagig odaado orgazmus-arcot szépnek latjuk, ha higgadtan, lata-
somat mintegy kiherélve nézem, nem is szép, nyoma sincs rajta az érte-
lemnek, mondhatni bargyd, a mamor, a réviilet minden fajtdjanak na-
gyon is kdze van az értelem kikapcsolasdhoz, a hiilyeséghez, Zsuzsa szé-
diiletének meg kiilon is koze van hozza, ahogy néztem o&ket, az jutott
eszembe, hogy olyan ez az egész, marmint Zsuzsa viszonya Pistihez, mint
mikor valaki roppant tiirelemmel és mfigonddal bearanyoz egy ... egy ...
mondjuk egy lécitromot, 1am, Pisti nem hagyta cserben ezen az estén sem,
kegyeskedelt megtancoltatni, hat nem meghaté, a draga Pisti, az isteni
Pisti, a marha Pisti, nem tudom, elolvasott-e valaha is egy valamireval6
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konyvet, még latvanynak is komikus volt, ahogy tancoltak, Pisti alig
tobb szazhatvan centinél, Zsuzsa a felfelé fésiilt fekete hajival és a tli-
sarkaval egy gondolattal még magasabb is volt nala... cgymas utan ha-
rom pohar bort hajtottam f6l, pedig még tarsasigban is inkabb masok
részegségét élvezem, ahogy egyre jobban lemeztelenitik gyengéiket, mi-
kézben én jézan maradok, kordbban utoljira: Téth Piroska és Balint
Imre lakodalméan rigtam be még Péregyhazan, ¢rdekes, iti aranylag jol
is ¢érezlem magamat, még ha idénként eszembe is jutott, hogy ugyan
miért kell betegre zabilni és vedelni magunkat, csak azért, mert két
ember elhatdrozta, hogy osszefekszik, lehet, hogy kérosan kevés az érzé-
kem a mamor irant, 6rokds ir6i megfenekléseimnek ez is oka lehet...
Zsuzsa egy id6 mulva visszakeriilt hozzam, arcdn még maradt valami
el6bbi réviiletébdl, pusztan a tehetetlenség térvénye folytan vibralt még
egy ideig, még késobb az aszlalnil is... — Te Zsuzsa, 1amadt egy otle-
tem, elveszlek feleségilil — mondtam hirtelen.

— Ezt vicenek szantad? — Mintha &lombdl riadt volna fél, de mar-
is a ,,kiilonben’ értelmes Zsuzsa volt.

— Dehogy. Komolyan gondolom. — Lehet, hogy valéban igy is gon-
doltam. Pedig korabban, még Pisti feltlinése elétt, inkabb csak szolid
érzelmi alapokon nyugvé tartésabb viszonyt terveztem. Legalabbis egye-
16re, aztin majd meglatjuk . ..

— Ne...Tudod, hogy én...

— Valik?

— A dehogy...

— Nahat akkor?...

Nem voltam annyira részeg, hogy ne tudjam, mit beszélek, de annyira
igen, hogy képtelen legyek elhailgatni, s6t egyszerre élvezni kezdtem a
sajat izellenségemet, tovabb beszéltem, arrél, hogy Zsuzsa félreértette
elképzelésemet, Pisti természetesen megmaradna, alapjdban véve nincs
ebben semmi, legfeljebb a dolgok sorrendje szokatlan egy kissé, de hat
ilyesmire is volt mar példa, emlithetek akar torténelmieket is, a francia
kiralyok, a kiilonboz6 Lajosok mindig is gondoskodtak férjrél, tobb-
nyire tdbornoki s6t marsalli rangot adomanyoztak neki, sajnos Pisti ezt
nem teheti meg velem, viszont 6t ez a hazassig jelképesen mégiscsak ki-
rélyi rangra emelné... nem tudom poniosan, mennyit is mondtam el
ebbdl, nagy részét remélhetdleg csak gondoltam, Zsuzsa is kéiségbeeset-
ten igyekezett csendre inteni, ,sokat ittal”, mondta t6bbszor is, aztan
varatlanul ott termett Stanojevié, a , Velepromet” iizletvezetdje, szemei
voroslottek, karon ragadott, kdzolte, hogy valami nagyon fontosat akar
mondani, bélogattam, mintha érteném, de a mosdébél kissé felfrissiilten
visszatérve mem folytattam tovabb, ,tényleg, sokat itlam”, mondtam,
Zsuzsa mosolygott, most mar szomorfan, ennyivel el is intéz6détt az
egész, mégis, ettd] kezdve keriiltem, igaz, alig néhanyszor lattam csak
a vérosban, egyszer épp ahogy Hajdu Pisti kocsijaba szallt be, aztin egy
szinhazi el6adés alkalmaval valtottam is vele néhény szét, ,szerbusz,
szerbusz, hogy vagy?”, viszont miért ne mehetnék el hozzi, erre gondol-
tam még akkor is, amikor a lakasa elé értem, a haz nemrég épiilt a tan-
er6k szamdra, tobbségiik itt lakik, kivéve az ujonc Anikét, meg akik-
nek hazuk van, Szfics igazgatét, s még néhanyat, modern nagy ablakos
haz, elég jol fest, egyike a néhiny emeletes épiiletnek a faluban...



Hajda Pisti bordo Fiat—1100-asa koériil harom kis srac allt, szakértd
arccal mustralgattak ... Na tessék, gondolhattam volna, szombat van...

Megfordultam. Elegem voit.

Mindegy, nem szamil, semmi kiilénosebd okom taldlkozni vele, gon-
doltam néhany hazzal 1avolabb, éppen csak vele tdlthettem volna el leg-
kellemesebben az id6t... A jarda menti akacok zsongtak a méhektdl,
teljes virdgban voltak, mézillatukba por- és tragyaszag keveredett, az
augusztusinak is beilld szaraz mdajusi hdség poratéi (mostanaban ilyen
hiilye mé&jusok vannak) megsziirkiilt viragliirtok mindeniitt ott csiing-
tek az apré, szarnyasan rendezett, arnyékot alig adé levelek ko6z6tt; mi-
kézben levettem a zakdomat, s mutatébujjamra akasztva atvetettem a
vallamon, eszembe jutott, hogy ugy tudom, az ausztraliai eukaliptuszok
levele ugyancsak igy az élére fordul az erds napsiitésben, lombjuk ugyan-
ilyen arnyéktalan, szivtelen, emberellenes [dk, nem tudom, minek iilte-
tik Okel; furcsa, de ezekrdl a falusi akacokrol mindig B6dér Anti jut
eszembe, amint az ismeri no6tat agy énekli, hogy ,,Gyere velem akac-
lombos falumba, de jél vigyazz, bele ne lépj a szarba”, ma is tisztdn
hallom a koran mutalé kamaszhangjat, ahogy minden bevezetés nélkiil
razendit, mik6zben futtdban felugrik és letép egy fiirt akacviragot, otl
sziilovarosom egyik kiltelki, teljesen falusias ‘kiilsejii utcajan; jopofa
nagydarab gyerek volt, évekig volt nalunk kosztosfiu, siilve-{Gve egyiitt
voltunk, egy szobaban is aludtunk, joval kordbban indult fejlédésnek,
mint én, ezért titokban egy ideig irigykedtem is ra, nyaranta én men-
tem hozzajuk a falujaba, néha hetekre, lehet, hogy ez is benne volt a
sziileink kozotti egyezségben, 6 tanitott meg szekeret hajtani, meg lo-
vagolni is, le is estem néhanyszor, egyszer azt hittem, eltért a karom,
de csak megrantottam, hamar rendbe jott; volt a falu mellett egy na-
gyobb pocsolya, afféle kacsausztatd, de az ottaniak i6nak nevezték, ide
jartunk flirédni, egyik felén szaraz, homokos volt a part, a masikat siirQ
nadas nétte be, békak és vizipockok tanydaja; oriasi szalmakazal allt az
udvarukban, hatalmas pelyvalyukkal, valésiagos barlang, rudakkal alata-
masztva, ide huzédtunk cigarettidzni, veszélyes jaték voit, de Anti ho-
zott egy ocska badogbogrét ,allandbéan f6lotle tartsd a cigarettat, kii-
lénben rab...tunk”, ulasitott, apja afféle konyves paraszt volt, még
ma is csodilkozom, mennyi mindenrdl lehetett beszélni vele, Anti is
jofejli srac volt ,,csak minél messzebb a kapanyéltdl”, mondogatta elo-
szeretettel, idére diplomalt az orvosin, ma sebészként dolgozik egy jo-
nevii miincheni klinikan, allitélag rengeteget keres, amolyan se német,
se magyar lanyt vett el, azt hiszem, Anti kapartatta ki feleségével a
németségét, hogy végleg kikoltozhessendx ... a ndvére harom évvel volt
idésebb mnalunk, egyszer meglestem mosakodas kozben, érdekes arcy,
izgalmasan z6ld szemii lany volt, lehet, hogy egy kicsit szerelmes vol-
tam bele, valahogy cseppet sem hatott falusiasnak, nem is akart annak
latszani, Méarianak hivtdk, nem szerette, ha maéasképpen nevezik, Anti
viszont bosszantisbol sokszor Marisnak, so6t Marcsanak szolitotta; gim-
naziumba jart, gyakran jott hozzank, egyszer beléptem a szobankba, An-
tinak akartam mondani valamit, de csak Mariat talaltam ott, kezemben
egy szegfiicsokor volt, Vilma nénihez késziiltem a sziiletésnapjéara, sze-
gény Vilma néni, anydm nagynénje, férje még az els6 vilé.gh-éborﬁba:n
esett el, rendszerint birsalmasajital és szemrehanyasokkal fogadott, mi-
ért nem latogatom meg tobbszor, faradhatatlanul kotott és olvasott,
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Courths-Mahlert és Anatole France-ot egyarant, de mindig ugy, hogy el-
kezdte, aztan megnézte a végét, majd tobbé-kevésbé beleolvasott a kényv
kozepébe is, ha viszont véletleniil paraszti tirgya regény keriilt a kezébe,
barmilyen szinvonalon irddott is, kijelentette réla, hogy ,primitiv”’ (ér-
dekes, 16le szedtem volna fel ezt a sz6t?, erre nem is gondolam eddig),
csodalatos teremtés volt, egyszer, mar felnétt koromban (87 évet élt)
megkérdezte, mi a véleményem a hangjarél, nem énekhangra gondolt,
hanem az ,,organumara”, mondjam meg, de egészen dszintén, ,kissé ta-
lan élesebb a kelleténél”, feleltem, természetesen megsériédott, lappangd
sértédottsege mindig kitorésre készen allt, hidba mentegetéztem, hogy
6szinte véleményt kért, ,,nem kell mindig olyan 8szintének lenni”, mondta
artatlanul, neki vittem a szegflicsokrot, amit Maria kiss¢ affektalva meg-
csodall, ,,adj egyparat”, mondta, ,,minden szalért egy puszit kapsz”, sze-
reite megjatszani a nagy nét, nem tudom honnan szedte 61 ezt a mo-
dort, engem mindenesetre el tudott vele kabitani, masodpercek mulva
tudtam csak kinydgni, hogy nem adhatok a szegfiikbdl, mert Vilma néni-
nek viszem Oket, késobb dithdés lettem magamra, amiért nem itettem
hozza legalabb annyit, hogy maskor azért lehet sz6 ilyen lizletrdl, aztan
megallapitottam rola, hogy kurva, késdbb egyszer mégis ugy éreztem
magam, mint akit orrba vagtak, ,hat a Marist félcsinaltdk, most kapar-
jak éppen”, mondta Anti egy nap egészen varatlanul, szindékosan ilyen
nyeglén és durvan, aztin elkomolyodva hozzatette: ,csak el ne jarjon
a szad”, délutan pedig varatlanul becsapta a konyvet, ,az islenit ennek
a Marcsanak, igy nem lehet tanulni”, fogalmam sincs, honnan értesiilt
az egészrol, Mariatol aligha, még kevésbé az anyjatdl, aki ugyan aznap
reggel nalunk is jart, anyammal sustorgott valamit, mintha szepegett is
volna kozben ... Egyszer, még hallgatd koromban, komolyan foglalkoz-
tam egy abortusztémaval, valami abszurd regényféle lett volna, az embrio
értesiil az ellene tervezett merényletrdl, tiltakozik, valami tulvilagi so-
hivatalhoz fordul, aztin meggyo6zik, hogy nem veszit semmit, a hivatal
mintegy levetitette volna neki eljovendd életét, tobb valtozatban is, igy
is, ugy is, amugy is alakulhatnanak a dolgok, de mire j6 az egész, ha
a végén ugyis az enyészet varja, lehet, hogy csak azért mondtam le rola,
mert féltem, hogy a tervezett élet-alternativak nem lesznek elég érde-
kesek, de tul morbidnak is taldltam az egészet, néha visszariadok a tu-
lajdon gondolataimtol, a masik lehetséges befejezésre viszont, miszerini
végil mégis az ,,élet gyézedelmeskedik”, afféle ,bizva bizzal”" — megol-
dasra képtelen voltam raszanni magam, nem éreztem elég ,,cinikusnak”,
lehet, hogy pusztan p6zbol, sznobsagbdl, de talan csakugyan Kkoros,
mennyire rettegek a naivitisnak még a latszatatél is, egyszéval ,ugrott”
a téma, lehet, hogy csak nem volt tiirekmem hozz4, mint annyi mashoz,
mindenbe csak belefogok ... Maria kiilénben ... de miért Méria, amikor
tulajdonképpen Torok Jutkarél van sz6. ..
Rola? ... Miért? Inkabb a levélrdl. ..

(Folytatjuk)



