a kaprijei jo ember

ANTUN SOLJAN

Tizendt napig cirkaltak a Kornat szigetek kozt, s akkor romlani kez-
dett az idé vagy a hangulatuk, illetve mindketld. Kezdetben f6l6itébb
kellemes volt minden: a hajozasban és egymasban is S6romiiket lelték.
Boldogsdguk habos nyomvonalait a szigetek kozé rajzoltdk. S akkor,
szinte varatlanul, utolérte 6ket a faradtsag: a hajozas egyhangusaga vagy
a viszonyuk egyhangUsaga, nehéz lenne megmondani. Pedig egész éven
a4t a hajozasrol dlmodoztak. Egyetemista életszinvonalukbdl Osszezsugor-
gattak egy kis pénzt: Lujo egy reklamvallalat idegenforgalmi prospek-
tusait korrigalta, Lela meg pulovereket koétott valamilyen ismert divat-
holgynek — ugyhogy alig érkeziek latni egymast. Amikor minden befe-
jez6dott, majdnem ujra kellett ismerkedniiik. Lehet, hogy a kett6jiik
kozti 6sszhang a hajézis kezdetén ezért is volt latszélagos. Bar nem hi-
szem.

Osszekuporgattdk a pénzt egy kimustralt murteri egyvitorlas halasz-
hajé megjavitasara, amelynek 6cskavasba valé motorja volt, a tulajdo-
nosa pedig Lujo megboldogult apja, a halasz és a sziget 6slakdja. Haléla
ota rozsdds lancon, pusztuldsra itélten a kikotoben vesztegelt a hajé.
Lujo és Lela sajat kezlileg hoztak rendbe: lemostak réla a penészt, a
ratapadt olajat és a tizéves kagyloréteget. Szeretettel nézegették: za-
tonyra valé — de még itt van!

Ugyanugy dolgoztak rajta, ahogy takarékoskodtak is: osszeszoritott fo-
gakkal és néman. Lela s6tétkék festékkel vonta be a hajé oldalat —
hogy minél kevésbé latsszék a régi, repedezett festékréteg, amit nem
mertek lekaparni, mert attol tartotiak, hogy akkor a vitorlads hajé szét-
esik! Lujo, Osrégi szokas szerint, badoghordéban melegitett katrannyal
kente be az aljat. A helyi mechanikus segitségével, valésagos csodaként,
az egycilinderes Turner Diesel-motor is dohogni kezdett, s kézben ak-
kora zajt csapott, mint valami nyugalmazott dobos, aki bizonyitani sze-
retné, hogy még szamithatnak ra. A géphazba két gumimatracot tettek,
a fedélzetre meg egy butannal 16116tt palackot: és készen allt a yachtijuk!
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Biiszkék voltak a miiviikre, s egy egész havi cirkalds vart rajuk: nem-
csak a milliomosok hajékaznak, hanem mi is! Es ez elég a boldogsag-
hoz. Kezdetben mar az is elég volt, ha felszegték a fejiiket és szemreb-
benés nélkil figyelték a piszkossziirke, toldozott-foltozott latin vitorla-
vasznat a régi, napszitta arbocon, és maris boldogok voltak. ,Draga
vitorldas hajom!” — becézte Lujo.

A puszta szigetcsoport kozt hajokaztak, elhagyott 6blékben kotottek
ki, meleg alkonyokban, lobogé viharlimpanal féztek vacsorat a fedél-
zeten, néha horgasztak, néha csak iiltek és nézték a naplementét, majd
meg a hajé katranyt6l és kellemes sotéttél fekete gyomraba lopodztak,
ami a bordakat és az eresztékekel is betakarta, s ott szeretkeziek a vég-
kimeriilésig, amig csak el nem aludtak, mint a gyerekek, a hajé aljan
kotyogé hullamokat hallgatvan.

Igy hajokaztak tizenét napig. Minden j6 volt nekik, mert megvalosi-
tottak az almukat, és mert a vilag csak az 6vék volt. Mas embereket
ritkdn lattak — csupan akkor, ha készletiiket pétoltak valahol —, de
nem is hidnyoltak Gket. Elégedetiek voltak, hogy beszélgethetnek egy-
massal, s jo volt az is, ha egy szét sem valtottak.

Es akkor, lehet, hogy valéjaban valtozni kezdett az id5. Lehet, hogy
a levegbben ¢érzddni kezdett a jugo, az a jugo, amelyik képes sokiig
eltartani, mivel az idény mar vége felé kozeledik, szeptember pedig pil-
lanatok alatt atvaltozhat a csend vagy az es6 honapjava. De lehet, hogy
ezek a dolgok mindig ok nélkiil, magukidl jénnek. Mindenesetre, az
utébbi néhany napon valamilyen fojtott nyugtalansidgot éreziek, vala-
milyen megmagyarazhatatlan nyugtalansagot, amely éppen ezért egyre
kellemetlenebb lett, mivel az elégedetlenség okat mindketten magukban
keresték, és akkor egy napon, szinte szotlanul, mint valami néma egyet-
értésben, elhataroztak, hogy hazatérnek.

Haza? Ez a haza tulajdonképpen a hajo kikotSbe vezénylését és biz-
tonsagba helyezését jelentette, aztan meg a Zagrabba indulast, ahol
mindketten mas-mas egyetemi karon tanultak, mas emberek kozdtt él-
tek, és ahol altalaban mindkett6jiikknek kulonbozé sorsuk volt, amit még
az egylittes haj6zas sem békithetett §ssze. Lehet, hogy a fiilledt meleg-
ben, amely idévaltozast jelzett, nem is volt kedviik és erejiik, hogy ellen-
alljanak ennek, de meglehet, hogy egyébként sem tehettek volna semmit.

Igy vontak fel a sziirke vitorlat, amelyet annyi sok kinnal foltozgat-
tak meg, s igy hagytak el azon a reggelen Proversat azzal az érzéssel,
hogy a Kornat szigetekt6l mindérékre bucsut vesznek. Bizonytalan és
meghatarozatlan terv szerint indultak el — varatlanul, mint ahogy a
hazatérésrél is déntéttek —, és igy, amikor a kedvezd misztral valami-
lyen nyomasztobb misztral-tramuntaniba csapott at, amely feliidités és
megnyugtatds helyett inkabb a nyugtalansigot s a meghatarozatlan,
tompa fejfajast hozza magival meg a bor borzongasat, estefelé behuzod-
tak az elsé obdlbe ami utjukba esett, a Kaprije nevii kis helység oblébe.

Senki sem veszi talan zokon, ha azt mondjuk, Kaprije nem azonos
Caprival, semmilyen tekintetben. Es lehet, hogy sohasem volt valami
bolondul érdekfeszité hely, de a habora utan, allitélag, teljesen kihalt.
Igaz, a hizak szépek és bevakoltak, am a falunak nincs kikovezett jar-
daja és villanydrama sem, az épiiletek kiilonallok, s mélyen a szigetbe
nyulnak, ahelyett, hogy az 6blocske koré csoportosulnanak, ahogy illik.
A helység legismertebb jellegzetessége a nagy, fehér és meghajlitoti



kikotdgat volt, amelyet talan a hajdani Ausztria épitett, s ahol a helyi
haj6jarat allt meg. Itt, e hullamtoré gat mogé, kototték ki a vitorlas-
hajét.

Masrészt az is baj lchetett, hogy Kaprijera a hullamvercéstdl és a mo-
tor siketité zajatél meggyotorten s ezenkiviil még, a hilivés szél miatt,
alaposan atfazva érkeztck. Lehel, hogy épp ez a kiilonds misztral Gzott
50tét arnyat a falu f6lé, s hozott balsorsszeriiséget a légkorbe, ugyhogy
Lela és Lujo, mihelyt kik6t6tt és elnémitotta az 6sdi Turner dohogasat
(amely kéhécselve allt meg, mintha soha meg nem indulna tobbé). a
fedélzet kézepére allt, korbepillantott az Gj, ideiglenes kiralysagon, el-
lendllhatatlanul borténben érezte magat, ugy valahogy, mint aki eldke-
szitett csapdaba esett.

De lehet, hogy abban volt a baj, hogy szombal volt.

Szombat volt, és az egész Kaprije kivonult a fojtogatéo ég ala a nagy
fehér kikotégéatra. Talan tiz perccel ezel6tt kisérték ki a kikotdgatrol
a fehér utasszallité hajét, az egyetlen kapcsolatukat a vilaggal, és most,
zart kozosségként ott maradtak, az egymas kozotti viszonyok szoros bo-
gaban, mint valami enkldve a sotét térben, a tenger és az ég kozott.
Milyen jelentéktelennek és gyengének is tiint a nagyvilag e két idegen
képében megtestesiilve, akik tehetetleniil 4llnak egy 6sdi vitorlds hajo
fedélzetén, akar valami j6ttmentek, s akik tulajdonképpen azt igazoljak,
hogy az idevaldsiak kis, de szoros k6rénél semmi sem fontosabb — bar-
milyenek is. Milyen érdekes és nevetséges volt figyelni Sket!

Kaprije a szokasos, szombati sétijara vonult ki — s a kikotdgat a
mozit, a sétanyt, a tdncot és a televiziét jelentette nekik (mert aramuk
még nincs), ezenkiviil pedig az egyetlen kikovezett helyet, ahol bemu-
tathatod az Gj cipdd, anélkiil, hogy ténkretennéd. Kivonultak a vén kap-
ridanok, botra tdmaszkodva és helyi bolcsességeket mormolva fogatlan
szadjukban; kivonultak a helyi halaszok, akik a szombat 6rémére fehér
inget vettek magukra, bar ugyanabban a kifakult, kék és foltos lenva-
szon nadragban maradtak mint maskor; kivonultak a fekete fejkendés
asszonyok, hogy odatelepedjenek a ko&gat elbtti padkara, tisztes tavol-
sagra a férfiaktol; kivonultak a legények is, felhajtott galléra viharka-
batban, és kivonultak a fiatal lanyok, a Capridaek is, hogy kacagjanak
a legények ostoba tréfain. Bonyolult kérpalydn minden helyet és sor-
rendet cserélt a kikdtégaton, mint valami groteszk és allandéan impro-
vizalé balettegylittesben — a kaprijei capricciéban. Kiilonféle kombina-
ciékban hol csoportba verddtek, hol szétoszlottak, de senki sem mulasz-
totta el — a legidSsebbtdl a legfiatalabbig —, hogy jelentdségteljesen
meg ne illjon a kikétdgaton a vitorlas hajo fol6tt és hosszan az utasok
arcaba ne bamuljon.

Es tette ezt mindenki a maga médjan. Az idésebbek méltosagteljesen,
parosaval meg-megallva jottek, mikézben sajnalkozén bélogattak a fe-
jikkel, s olykor-olykor kopkddiek vagy legyintettek a keziikkel; a legé-
nyek és a lanyok nagyobb, pimaszabb csoportokban kozeledtek, eszeve-
szelten kacaraszva az egymasnak sugott csipkelédéseken — széval, min-
denki a maga médjan viszonyult hozzajuk, de senki sem mulasztotta el,
hogy mar magatartasival éreztesse, miszerint 6k masok, mint a vitorlas
hajé személyzete.

De legrosszabbak voltak a gyerekek. Az idésebbeknek, a koruk miatt,
még meg is bocsat az ember — de a gyerekeknek? Ok olyan kdnnyen
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utdnozzdk az iddsebbek kegyetlenségeit, mintha az a természetiikhoz
tartozna. Es volt beléliik egy sereg. Lujo még sohasem latoti életében
ennyi gyereket egy tenyérnyi helyen. Ugy rémletl, tobb a gyerek, mint
amennyi a falu lakossiga. Mintha csak nem is a takarékoskodo sziget-
lakék, hanem a nyulak szaporodasardl lenne sz6. A gyerekek ide-oda
topogiak, futkostak, visitoltak, szégyenteleniil vizeltek a koégatrél, pe-
caztak, kopkodtek, karomkodtak és cigarettaztak, s a még ¢gd cigaretta-
végeket ligyesen és nagy ivben péccintették at a vitorlas hajo felett a
tengerbe. Es 6k sem mulasztottdk el megtekinteni a jovevényeket. A
batrabbak koziiliik még a hajéra is felmerészkedtek, s meztelen labukkal
doboltak a fedélzeten, aztin a motorhazba lestek, hogy mi van ott, és
amikor parthoz rangattik a hajot, megint leugrottak roéla.

Lela és Lujo tehetetleniil alltak a fedélzeten, bamulidk ezt az egyet-
len arcra emlékeztet6 arcfalat, amely kegyetlen érdeklodéssel firtatija
6ket. Hajétulajdonosi mivoltukban persze sértve érezték magukat: mivel
olyan, amilyen, ez a vitorlas hajé az otthonuk volt, és becstelenségnek
tartottak, hogy kérdés és koszonés nélkiil csak ugy bekukkantsanak oda.
De kiilénosképp az bosszantotta 6ket, hogy a szégyenteleniil acsorgé és
bamészkodé emberek koziil, akik ugy mustralgattak o6ket, akar a torz-
sziilotteket, senki sem kérdezett semmit, senki secm Kkisérelt meg kap-
csolatot teremteni veliik vagy athidalni azt a szakadékot, ami a kogat
és a vitorlas hajoé k6z6tt van, mint ahogy azt a rend és a szokas meg-
koveteli. Az emberck alltak vagy sétaltak Lela és Lujo k&zdtt, mind-
ossze fél méterre, pimaszul a szemiikbe néztek, a taluk folé hajoltak
(Lela vacsorat akart keésziteni), de egy szét sem szollak hozzajuk, ha-
nem csak gunyosan egymas kézt kommentaltdk a dolgokat, mintha Lujo
és Lela a vilagon sem volna.

Ugy rémlett, hogy egymas kozt, a séta megszakitasa nélkiil, esupan
a csoportok osszetételét valtogatva, formalnak véleményt a jovevények-
rol, figyelmesen konzulialnak, mérlegelik az okokat, és oOsszevetik az
észrevételeket. Igy hat eldbb csak suttogva és messzirdl, aztdn meg mind
hangosabban és vakmerdbben felzugott a vox populi.

— Hogy mi minden nem uszik eczen a tengeren — mondtak a mér-
téktartobb 6regek. — Még ha muszaj volna nekik, nem szélna az ember
semmit.

— Mi volna ez — csodalkoztak a Capridaek —, lélekveszté vagy vi-

torlas hajo?

— Ha elfingod magad, dranként legalabb kétmérfold sebességgel sza-
guld majd — mondta egy lcend$ kaprijei Campbell. — Altrocche sik-
16hajo!

— Lehet, lehet, kedvezd szélben — mondta a masik —, csakhogy a
szélnek innen kell j6nnic.

Es tenyerével a fenekére csapott. Ezzel mintegy jelt adott a gyere-
keknek.

— Neézzétek a yachtot, ilyet Ugyse bahsztok! — skandaltak a gyere-
kek, mintha az apaik csupa milliomosok volnanak és fiberglasbol és
krémbél volna a yachtjuk, nem pedig gittel és szurokkal &sszeragasztva.

Lujo és Lela hallgatta a megjegyzéseket és a skandalast. Nem mi-
melhették, hogy ra sem hederitenek. Zavartan matattak a fedélzeten,
mivel valésiggal nem mertek hozzafogni, hogy ennyi nézé elétt a butan-



gazon megfézzék szerény vacsorajukat. Tizenot napig egyediil voltak,
s mosl idébe telt, mig megint hozziszoknak az emberekhez.

Ezenkiviil most még sziikségiik is volt az emberekre. Abban volt a
probléma, hogy egy csipetnyi kenyeriikk és sojuk sem maradi. Lehet,
voli abban valami szimbo6lum, hogy épp itt kellett kenyeret és sét kér-
niiik, de hianyukat mindenképpen pétolniuk kellett.

Kenyeret szerezni orokké problematikus volt a Kornat szigeteken,
mivel nem lehet hol siitni és venni — az emberek pedig, akik ott élnek,
mindig csak annyit készitenck, amennyit elfogyasztanak. A mi tenge-
részeinknek volt ugyan kétszersiiltkészletiik, mint ahogy sékészletiik is
volt, de délutan, az oldalrél fuvé misztral atcsapta a hullamokat a fe-
délzeten, és a kartondobozokat egybemosta naftakészlettel és a mo-
csokkal.

— Nézzétek a yachtot, ilyct Ugyse bahsztok! — skandaltdk a gyerekek.

Lujo és Lela lidbérzé hattal alltak a szélben, és nézték a hajét koril-
vevl gunyolodé arcok amfitedtrumat, hatha taldlnak kéztitk valakit,
akit megszdlithatnak. Egyszer megkérdezték, csak ugy vaktaban, sen-
kihez sem fordulva, hogy hol vehetnének kenyeret és sot, de senki sem
véalaszolt nekik, mintha nem is hallottdk volna &ket, vagy mintha sem-
mi koziik sem volna a kérdéshez. Azian elment a kedviik a kérdezos-
kodéstol. Tehetetleniil bamultak az elektromossag nélkiili sotétségbe bur-
koléz6 falut — és leszOgezték, hogy iit se kocsma, se lizlet nincs. A
misztral az utolsé6 reményt is elfajta.

— Neézzétek a yachtot, ilyet ugyse bahsztok!

Ugy rémlett, hogy a gyerekek sohasem fogjak abbahagyni, a szél so-
hasem iil el, 6k meg mindaddig itt rostokolnak, amig mélységes éjszaka
nem borul a tajra, végtelen éjszaka, csupa szurokbél.

Mindezt azért mondtam el, hogy érzékeltessem, mit érezhetett Lujo
¢s Lela, amikor megjelent a kaprijei j0 ember, és miért vartak olyan
dhitattal, mintha dicsfény ovezné a fejét. A jo ember megjelent, és
visszaadta, se tbbet, se kevesebbet, az emberbe vetett hitiiket. Lujo és
Lela fellélegzett: hogyan is gondlhattak, hogy egy helység lakosai (bar-
mennyire is isten hata mogotti és barmennyire is jelentéktelen a hely-
ség) ennyire zarkézottak, tapintatlanok és vendégszeretet nélkiiliek,
mint ezek az ket koriilallo és bamulé emberek. Muszaj, hogy legyen
koztiik valamilyen j6 ember is. Es ha muszaj lennie, akkor meg is jelent.

Lela és Lujo tulajdonképpen mar kordbban észrevették a tumultus-
ban. A jé ember kiilsejével is magara vonta a figyelmet: jobban 61t6z-
kodott, mint a tébbiek, szinte varosiasan, begombolhaté puléverben volt
és kalapban, kifényesitett cipében — minden okker szinarnyalatban. Es
stilusosan az inge is sarga volt. Nyilvan még az isten is a j6 embernek
kedvezett.

Amikor kozelébe ért a vitorlds hajénak, amely valahogy egészen a ki-
ko6tdgat mellé sodrédott, a nézel6dé tomeg, mintegy megszégyenitve és
megfélemlitve, észrevétleniil félreallt az utjabél. O meg a kikotogat
pereméig lépett, lassan, magabiztosan, énhitten megallt, dolyfésen kor-
bepillantott, és vart. Olyan varakozas volt ez, amit nem allhat meg az
ember sz6 nélkiil.

Es valéban, Lujo és Lela azonnal megszélitottak, szinte automatiku-
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san, ugyhogy mar a megszolitas bizalomteli, segélykéré modja elarulia,
hogy éppen egy ilyen kiemelkedd, egy ilyen joO ember parifogasara és
segitségére van sziikségiik. Megkérdezték, hol vehetnének kenyeret és
s6t, mert az tortént, hogy az egyik és a masik is elfogyott, s igy jo
volna, ha valaki lenne olyan szives... Lujo mar majdnem »mea cul-
pazott«. Ugy valahogy, ahogy az ember istenhez szokott fohaszkodni.

A jo ember egy ideig magiba mélyedten tdprengett, melldsagteljesen
és kimérten hallgatott, s aztin meleg atyai gondossiggal ¢és athalé bariton
hangon, rovid, de tartalmas beszédet tartott arrdl, hogy mennyire kel-
lemetlen élelem nélkiil maradni a tengeren, mert a tenger — kész 6rdog.
Lujo és Lela tiirelmesen hallgattik, elmeriiliek a meleg hangjaban,
amely szinte 8ket is a koérnyezet tartozékava tette. Tiirelmesen hallgat-
tak, s alltak a szélben, mintha a szajabol maris a tanyérjukba hullana
a kenyér és a so.

S amikor fejtegetését egy eléggé hatasos szentenciaval befejezte —
»jobb ma egy veréb, mint holnap egy tuzok« vagy »scgits magadon, és
az isten is megsegit« —, sietség nélkiil attért beszéde masodik részére,
amelyben azt bizonygatta, milyen nehéz itt barmihez is hozzajutni, mi-
vel Kaprije csoppnyi helység, bar idével azért fejléddik — latjak, ott
szalloda és lizem lesz —, most még egy vacak bodéja sincs és péksége
se, hanem mindenki annyj hazi kenyeret siit maganak, amennyire sziik-
sége van. Es a koriilétte all6 leendd szallodatulajdonosok és gyarosok
tatott szajjal hallgattak, mintha csak Rio de Janeirérél mesélne, és nem
is az 6 falujukrol. »Kenyeret nagyon nehéz lesz szerezni« — mondta
—, «mert mar mindenki megvacsorazoit». Lujo és Lela elszégyellte ma-
gat, amiért 8k még mindig nem vacsoraziak, mint mas tisztességes
emberek.

— Nehéz lesz — mondta a jé6 ember, de akkor, latvan a csliggedé-
siiket, még egy jelentdségteljes DE szét is kibokott.

DE 6 persze, a véletleniil ide vetddott és a hajozasban, élelmezésben
egyarant tapasztalatlan utasok kedvéért, megprébal, DE csak megpro-
bal segiteni rajtuk, azaz kikdnyoérogni az oregétdl (igy mondia, az «dre-
gemtdl») egy karaj kenyeret és egy maréknyi sol. HA persze van még,
HA maradt még egy kis kenyér a vacsoratol.

Amikor elhallgatott, Lujo és Lela fellélegzett: mert a nyakuk mar
megfajdult a folfelé nézéstdl. Ezenkiviil pedig, ugy érezték, végre ke-
nyérhez jutnak.

Es valdban, tiz perccel azutan, hogy lassu és méltésagteljes léptekkel
elsétalt a faluba, megérkezelt a j6 ember, ugyanolyan lassan és mél-
tosagteljesen. Néhany lépéssel mogotte egy falusiasan o6ltozkodott asz-
szony lépkedett, kosarral a karjan. Nem lehetett kitalalni, hogy mi neki
az asszony; leszegett fejjel, szotlanul tipegett utana, és amikor ¢ mar
magabiztosan és nyugodtan, mint aki arra hivatott, vagy aki mar sza-
zadszor jar itt, teljes sulyaval a hajora lépett, és lelilt a tatjara egy
gyékényponyvara, az asszony sz6é nélkiil kezébe nyomta a fehér, kemé-
nyitett tériilkézdvel letakart kosarat, amelybdl egy palack sétét nyaka
viritott, s ugyanilyen szétlanul, sem ra, sem Lujéra, sem Lelara oda
se pillantva, elment lehajtott fejjel a kaprijei alkonyba.

A j6 ember laba elé vette a kosarat, megdorzsolte a kezét, és akkor
lassan, Lujot, és Lelat figyelve, akarha kacsintani akarna, kibontotta
a toriilk6zobol egy nagy, kerek és hamuba siilt kenyérnck a felét, amely-



nek jokora lyukak voltak a belében, a vastag barna héj alatt. Mindjart
latszott, hogy hazi kenyér. Aztan egy csésze s6t emelt ki a kosarboél,
és vigyazva, hogy el ne szérja, abba az edénybe 6ntdtte, amit Lela tar-
tott elé. Kis hijan ugy viselkedeit, mint Szent Miklés, amikor mannat

osztogat.
— Ha tudja az ember, hogy valaki szlikolkoédik, akkor még a gyere-
kektél is megvonja a falalot — mondta a j6 ember. — Ide meg, az én

oregem, egy kis itokat is idecsempészett kostolonak. Tessék, minden
hazai.

Es egy palack bort tett le elébiik a fedélzetre. Aztan kibogozott még
egy csomagol, amiben tanyér volt, a tanyéron meg sos szardella és sze-
letelt tonhal, s mindez sargan gyongytzoé olajjal és borecetlel volt le-
ontve.

— Nekem személyesen — mondta — az jelenti a legnagyobb kéjt,
ha olajjal ledntott sés szardellat vacsorazhatok, s utdna egy szelet sajtot
is lekiildhetek.

Es sajt is volt a kosarban. Egy papirosban meg valamennyi olajbogyé.

— Csak tessék — unszolta széles mozdulattal, akarha mennybeme-
netellel kinalna 6ket. — Tesivérek vagyunk. Falatozzunk egy kicsit, igy
hazai madra.

Es nekik valéban ugy tiint, hogy az & védészarnyai alatt valamilyen
hazai mennyorszigba keriiltek. Mintegy varazsiuitésre, valamennyi ba-
mészkodo eltiint, azok meg, akik tovabbra is kitartéan sétaltak a szc¢l-
fatta kikoétégaton, ill6 tavolban tartottdk magukat, tisztelvén a hajot,
mint valami idegen otthont.

Annak ellenére, hogy a j6 ember vagy tizszer is megemlitette, »a mi-
énk hazai«, Lujo és Lela most valéban szivesen latoti vendégnek érezte
magat a Kaprije nevii kis helységben, ezenkiviil pedig még biztonsag-
ban is a nagy hullamtéré gat mogott, Ggyhogy mar-mar azi is sajnalni
kezdték, hogy ilyen varatlanul érkeziek a faluba, és rossz véleményt al-
kottak a lakoéirdl, részben a faradtsag és rossz idé miatt, részben meg
azoknak a féktelen gyerekeknek a viselkedése miatt; de hat, istenem, a
gyerek az gyerek.

Ebben a pillanatban ugy éreziék, hogy teljesen megsziini az ideges-
ségiik, amely az ut6bbi napokban beliilr6l marta 6ket, ugy érezték, mosi
minden rendben van és rendben lesz, s abban is bizni kezdtek, hogy
mar holnap folytatjdk ezt a kellemes, kettesben eltoltott utazast, és mi-
lyen nevetséges is, hogy ennyil veszdédtek semmiségeken.

Es mint valami régi ismerdsnek, mindenféle aprosagot elmeséltek a jo
embernek a cirkalasukrol, 6 pedig méltosagteljesen és egy kissé leeresz-
kedén gyonyorkodstt benniik, amiért batorkodnak »olyan messze« el-
hajézni, s ekozben egy csoppet sem zavarta Lujo zagribi és sziget-
lakoi beszédének keveréke, amire Lujo mindannyiszor atvaltott, amikor
néhany évi zagrabi tartézkodasa utdn visszatért a sziiloféldjére, és Lela
néi mivolta sem zavarta, s6t még meg is dicsérte mint jo tengerészt
— ami azonnal szembetiinik, mihelyt meglatja az ember, hogyan banik
a hajokotéllel. Még a vitorlas hajéjukat is megdicsérte, a tatjat pas-
kolgatva — »eltart ez még szaz évig is, ha az isten is ugy akarja, s
erdt, egészséget ad hozza«.

Lujo meggyujtotta a viharlampat, s mindharman kériiliilték, akarcsak
a kosarat, nagy szelet kenyeret vagtak, fogyasztottak a szardellat, és
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idénként a »hazai« borbdl is kortyolgattak, agyhogy ugy érezték ma-
gukat, mint valami meghitt kis kozosség. Igaz, a bor mar némileg meg-
savanyodott, s a so6s szardelldn uszo olaj is avas volt kissé, a jo6 ember
pedig tul ajtatosan és tdl hosszan mesélt, de mindez mégis jolesett ne-
kik, mivel megint elrendez6d6tt a viligon minden, hazait kostolgattak,
amit a joszivii és vendégszeretd ember teremtett eld.

Még majd minden jéra fordul — gondolta Lujo és Lela is a maga
moédjan —, minden kérdés megoldddik, a hajozas folytatodik, mindad-
dig, mig csak el nem {iz benniinket az idény vége, akkor pedig irany
Zagrab, ahol megint csak eldiiléziink valahogy.

A j6 ember deriili a iréfaikon, 6k meg az ©véin. Kbzben megint a
falurol mesélt: a hazak, latjak, szépek, de a helység szegény, mondta.
A hazakat jobbira a kivandoroltak épiteiték — a faluban nemigen
akad aki dolgozna, mindenki abbél é}, amit kiildézgetnek nckik. O is
Amerikabol tért vissza »az épitkezés miatt«, mondta, és most van egy
kis amerikai nyugdija, de mégis »sokat koszonhetnek neki«, amiért
Kaprije féllendiilt. »F6l kell csak gyirni az ingujjat, figyelmeztetek én
mindenkit«, mondta. Es ezt olyan &jtatosan ejtette ki, hogy id8kozben
nyugodtan felgylirhetie volna & is az inge ujjat. »A mi jelszavunk:
folyton eldre!«

Es mintegy étvagygerjesztésképp, nem pedig éhségbél, a j6 ember is
egyre-masra fogyasztotta a szardellakat a tdnyérbol, a farkuknal fogva
felcsipte, és beszéd koézben a gyomradba siillyesziette dket. Slrin meg-
hizta a bort is, fennhangon dicsérte »helyi és hazai« voltat, és a kenye-
ret is martogatta az olajba, borecetbe. Még Lujo cigarettait is szivta,
amikor az megkinalta, hogy viszonozza josziviiségét, s a haziasszonyként
ligyeskedé Lela feketekavéjat is zajosan sziircsélte. Kdzben mar athaté
hangon dudolgatott is, ugy valahogy, mintha az 6reg Turner pdfégne
még mindig a géphazban.

Ekkor mar lehet, hogy Lujo és Lela is gyanitott valamit, de ha gya-
nitott is, rogton elhessegette az ide nem illd gondolatokai. Lehet, hogy
arra gondoltak, ideje lenne mar tavoznia, mert mar unjak, de ezen ma-
guk is elborzadtak. Mert, végiil is, a j6 ember, se tdbbet, se kevesebbet,
a hazit jelentette nekik. O fogadta be 6ket.

Es a boldog, zavartalan pillanatok a késé éjszakaba nyultak. Amikor
az utolsé csepp bort is kifacsarta a palackbédl, kenyerével az utolsé
csepp olajat is kitdrélte a tanyérbdl, és az utolsd cigarettit is elszivta,
a jo ember foltapaszkodott.

— Hat, nekem akkor lassan mennem kell — mondta —, mert reggel
koran kelek, nem pedig Ggy, mint 6nok, turistak. Onék csak aludjanak
nyugodtan, amig a kedviik tartja!

Es engedélyt adva nekik erre, kilépett a partra. A hajoé kdonnyebbé
valtan meglebbent, mintha csak fellélegzett volna a stlyatél szaba-
dulvan.

— Varjon mar — mondta Lujo —, mennyivel tartozunk a... — Azt
akarta mondani, »a kenyérért és soért¢, de ugy rémlett neki, hogy os-
tobasagot kérdez, s igy hat félbehagyta a mondatot, kérdés formajaban,
a levegSben légva. Lehet, hogy romantikusnak és naivnak bizonyult, de
valahogy azt varta, hogy egy ilyen kellemesen és barati tarsasagban
eltsltétt est utin majd csak legyint a j6 ember, és azt mondja, ugyan
mar, széra sem érdemes.



— Mennyivel tartozunk? — ismételte meg Lujo még egyszer, félén-
ken, hogy meg ne sérise a joO embert holmi piszkos pénzfelajanlassal.
Es Lela arcan még mindig ott bujkalt a bucsuzkodas kedves mosolya.

A j6 ember nyujtozkodott egyet, ahogy az mar egy hosszu és szo-
rakozassal eltoltott este utan szokasos, és valahova a messzeségbe nézetl.
Az arcat nem lehetelt tobbé egészen felismerni.

— Otszaz a kenyérért — mondta a s6tétbél, atyai intéssel —, ezer a
porci6é szardellaért, haromszazétven a borért és aztan a tobbiért, az ola-
jért, a hagymaeért ¢s mas aprésagokért, mondjuk, testvérek kozt, két-
ezer.

Rovid szlinet.

— Aztidn meg itt van a sajt és az olajbogyo6 is. Nem hazi, én is gy
veszem. Legyen, mondjuk, az 6nok szamdara ezerdtszaz. Mindez egyiitt
harom és fél ezer.

Lujo szélni akart valamit, de érezte, hogy a hangja elakad. A j6 em-
ber valahova a messzeségbe bamult, ahol vilagitétornyok pislogtak va-
lamilyen mas parton.

— Otszaz a kenyérért? — képedt el Lela. Mintha épp a kenyér ara lett
volna a lényeges.

— Hat, igen, bajos itt kenyérhez jutni — mondta a jé6 ember, mintha

0 is egyetértene vele, hogy éppen a kenyér ara az, ami borsos. — De
ilyen kenyeret nem taldlnak az egész kérnyéken. Ez a mi hazi ke-
nyerunk.

Es amikor Lujo legombolta neki a harom és fél ezret a hajo koltség-
vetésébdl, a j6 ember nyugodtan a nadragja farzsebébe gydmdszdlte a
pénzt, és ezzel a gesztussal, a kezét a faran tartva, lassi és méltésag-
teljes léptekkel elsétalt Karpijeba.

A szél veégiil is elallt, s Lujo és Lela egy ideig még szdtlanul iildogélt
a fedélzeten. Rettentd kimeriiltséget éreztek, de az alvashoz nem volt
kedviik. Ugy viselkedtek egymas irant, mint a sértédottek. A szavakat
ugyan nem mondtak ki, de konnyen ki is békhették volna &ket. Hall-
gattdk az arboc csikorgasat, és nézték a holdudvar homalyos gydriit.
A tranzisztoron, a tizérai hirek utan, meghallgattak az id6jaras elore-
jelzését: holnap mérsékelt jugét jelentettek, varhaté rosszabbodassal.

Maisnap reggel faradtan és rosszkedviien ébredtek. Ezenkivil az ég is
elkomorodott, és azt sugallta, hogy vége a hajdézasnak és, hogy soha
t6bbé nem lesz semmi sem rendben. Lujo szétlanul begyujtotta a motort,
Lela pedig szdtlanul leoldotta a hajokdtelet a kikotdgatrél. A hajéo meg-
ugrott, és az idény a vége felé kozeledett, az elsé szeptemberi hajnallal.

Lehet, hogy 6k mar korabbroél is erre voltak itélve. Lehet, hogy a bu-
csuzasukat, ezt a nyilvanvalé és elodazhatatlan bucstzast éppen ez a
nyirkos és nehéz jugo rejtegette eddig, amely lassan hompolygott a szi-
getek kozott. De én ugy vélem, hogy mindennek ellenére még ezutan is
maradt volna remény a dolgok helyrehozasara és gyogyitaséara, ha nem
taldlkoznak ossze a kaprijei j6 emberrel. Mindenért a kaprijei jé ember
a hibas.

Mert amig a vitorlas haj6 lassan gazolt az enyhén émelygds tengeren
Sibenik felé, a j6 emberbdl kicsordult rossz, mint valami fert6z6 beteg-
ség, szigettdl szigetig aradt, szorostol szorosig, szétterjedt, akar a bal-
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joslatu naftafolt a kozeli tengereken, olyan volt az egész, mint valami
hatalmas megavasodott olajcsepp, amely vékony, de blizlé hartyaval vonja
be a messzeséget, és magaldl szaporodik, mikézben mind t6bb és tobb
tengert és Ocednt fertdz meg, egészen a messze tavolban kéklé boldog
Pago-Pago szigetekig.

SZUCS Imre forditasa



