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S Z Ü G Y I Z O L T Á N 

HAZATÉRÉS A HALÁLBÓL 

Kiskoromtól fogva gyenge testalkatú voltam. Nehéz lett volna elképzel­
ni, hogy festek majd mint atlétatermetű felnőtt. Bár bizonygatták, hogy 
ha megnövök, erős, hatalmas leszek. Nem okoztam csodát. Nem lettem 
erős, h a t a l m a s . . . nem lettem f e l n ő t t . . . Emlékszem, bár mindig meg­
vertek, ha kifejezést adtam romantikus érzelmeimnek, boldognak érez­
tem magam, amikor, talán először életemben, a szabadban játszottunk. 
Szerettem volna bebizonyítani NEKIK, hogy a szabad levegő egyformán 
tiszta mindenütt, de nem akartak meghallgatni. Életükben csak a sírást 
ismerték. Most is sírtak, mikor életükben először a szabadban játszottak. 
A szabad levegőt siratták, mert azt mondták, ez nem az igazi levegő, 
amit a NAGYURAK is szívnak. Igen. Temető volt az első utunk a szabad­
ba. Elnézegettem a sírokat, tulajdonosaik talán most vannak az igazi sza­
bad hazájukban. Megvertek, mikor ráborultam anyám sírjára, azt mond­
ták: ITT A TEHENEK LEGELÉSZNEK, ÉS MOSTANÁBAN DÖGVÉSZ 
JÁRJA ERRE MIFELÉNK. Valami titkos erő nyugtatott meg, hogy ha 
majd nagy leszek, én ŐKET nem fogom megverni, hanem büntetni fogom 
ŐKET. 

Játékunk abból állt, hogy ÖK sírtak és vertek engem. Sokat gondol­
kodtam, hogy miért nem száradnak ki a folyók. Aztán rájöttem: csak em­
berek élnek mindenfelé, és azok is biztosan mindig csak sírnak. Hiszen 
ÖK is mindig csak sírtak. Életemben csak ŐKET ismertem meg. Büntetni 
volt kedvem, hogy kifejezést adjak létezésemnek, de aztán sírás helyett 
nekem megint csak verés jutott. 

Temetést játszottunk. Engem választottak halottnak, mivel gyenge test­
alkatom miatt én voltam a legkönnyebb. Sokat játszottunk így, mert itt 
is sírni kellett NEKIK. Nagy gödröt ástak, kérdeztem, minek ekkora, én 
nem vagyok atlétatermet. Az egyértelmű, lesújtó válasz könnyes szemük­
ből eredt: A HALOTTAK NEM BESZÉLNEK. Durva köteleket kerestek, 



nehogy elszakadjon. Mondtam NEKIK, hogy nem vagyok atlétatermet, 
és horzsol a kötél. Azt mondták: A HALOTTAK NEM ÉREZNEK, ÉS 
NEM BESZÉLNEK. Akkor még nem tudtam, hogy a halottakat nem szok­
ták verni, hát nem ellenkeztem VELÜK. Fehér lepedőbe csavartak. Kér­
deztem, miért nem hagynak egy nyílást, hogy lélegezzem, azt mondták: 
A HALOTT NEM LÉLEGZIK, ÉS A HALOTTAK NEM BESZÉLNEK. 
Eltemetni már nem volt idejük, mert haza kellett hajtani a KUTYÁ­
KAT, és én ott maradtam lepedőbe csavarva. 

Reggel, mikor keresni indultak síromat, tejet vettek magukhoz, hogy 
az igényesebb növényeket meglocsolják. Sírom már be volt fedve. Nem 
hitték, hogy még várom ott lenn ŐKET. Kiásták a sírt, és mikor meg­
látták kérdő arcom, megnyugodtak. És visszakotorták a földet. Neve­
tésük a fülembe csengett, hallottam, amint testük váladékát síromra 
ürítik. Megnyugodtam. Eljött az én kihirdetett napom. Tudtam, dön­
tenem kell. Döntöttem. Elhatároztam: büntetni fogom ŐKET. Nem ve­
rem meg ŐKET, hanem büntetem. 

Elrántottam fejem a lecsurgó folyadék elöl, de az könnyen átszivár­
gott az enyhén letaposott földön. 

VISSZATÉRÉSEMMEL A HALÁLBÓL ÖRÖKKÉVALÓSÁGNAK 
TÜNÖ BOSSZÜT ÁLLTAM RAJTUK. 

PESTILENTIA 

Elsimítottam elvétett lépteimet, aztán továbbálltam, úgy, alig hall­
hatóan, ahogy jöttem a Göncölszekérrel. 

Kék napraforgót képzeltem el a művelt Földön, de csak feketéket lát­
tam. Nem is hiszem, hogy valaha is lesznek kék napraforgók a Földön. 
Benéztem a füvek gyökerei közé, nem találtam, amit kerestem. Az em­
beri lábnyomot. Kihunyóban voltak a térképen piros ceruzával megje­
lölt csillagok, s gazdájuk lovagolni hívott a verebek hátán. 

Martak a fogak, ahogy csak bírták feszes állkapcsaik. Biztos nyomot 
akartak hagyni bennem, hogy emlékezzenek majd évezredek után. Nem 
tehettem róla, hogy nem lány voltam akkor, hogy mindannyiunk szá­
mára kedvesebb nyomot hagyjanak bennem. 

Elhaló hangokat hallottam a haldokló asszonyok felett. Az égbeliek 
citerákkal fogadják vendégeiket. Ott lenn azért mégis alágyújtották a 
katlant. Még semmi sem biztos. 

Labdázó öregemberek integettek a gyereket vivő okos dögkeselyűk­
nek. Aztán mind gólt akart rúgni. 

Lassan már kezdtem lemondani hegyeinkről. Mellékutak elefántcsa­
pásain kullogtak kifinomult lábú papjaink. Egyik egy KRISZTUS-kora-
beli keresztet cipelt. Mint mondta: „Egyes helyeken magas a talajvíz." 

A megmaradt ősi szokások közül előkotortam a legrégibb foglalko­
zást. Meg kell vallanom, korcs formájában: lányaink nem tudták meg­
őrizni elődeik dicsőségét. Az állatok, azok igen. Tehenet fejtem korcso­
lyázás közben, hogy tejet vigyek Johann Rint sírhelyére. Lótuszát még 
megtekinthetik lakása ablakán át. A címeket nem tudom megjegyezni. 

Betévedtem egy tökmagszeletelő-gép fogaskerekei közé. Csak csalódás 



volt ez is. Aztán fel kellett emelkednem, hogy magyarázatot kérjek az 
indiszkrét katapultokra. 

Tovább őgyelegtem a kihalt utcák macskakövein, nem találtam az 
Osztrák—Magyar Monarchia százkoronását. Meg kellett elégednem két 
krétadarabbal és egy csomag olaj festékkel. 

Könyvvásárlást sem eszközölhettem a kiürült egérlyukakban. Kevesen 
tanulnak eszperantóul a Földön. Kályhákat, pokrócokat tűztem díszként 
herbáriumomba, majd jó lesz utódaimnak, ha a Földet mutogatom nekik. 

Fenséges lakomát csaptam, és csöngettek. 


