
korszerűség I kortárs irodalom 
s z ó SZÖVET, SZÖVEG 

N A G Y P A L 

Le temps est proché oú ÜC qui sut demcurcr inexpli-
cable pourra seul nous requérir. 

(Rcné Char) 

Full many a í lowcr is born lo blush unsccn. 
(Joyce) 

Pour fairc apparaltre une écriti ire nouvel le (ct non 
un sty le nouveau). une pratiquc fonűée cn théoric est 
nécessaire. 

(Roland Barthes) 

A gyerekkori legendák világából idézem meg a fésükirályt. Nagyobb 
vásárok alkalmával tűnt fel szülővárosomban hórihorgas alakja. Patta­
násos arca, hatalmas ádámcsutkája és apró madárfeje volt; fején fésűvel 
teletűzdelt papírkorona. A hangerősítő akkor még nem volt divatban, de 
nem is volt rá szüksége, mint afféle sokat lapasztalt vásári kikiáltó re­
kedtes, de messzire hallható hangon ismételgette: „Tessék, tessék! Itt a 
valódi szarufésti! Kétféle szarunk van, magyar szarunk és amerikai sza­
runk/* 

Kétféle irodalom van: az, amelyik megérdemli ezt a nevet, s a másik, 
amelyet tévedésből hívnak így, mert a szórakoztató ipar gyártmánya, ép­
pen úgy, mint a kabaré vagy a televízió, tehát más címszó alatt tárgya­
landó. 

A határt persze nem könnyű meghúzni irodalom és irodalom, irodalom 
és nem-irodalom között. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a ponyvaregény a 
szórakoztató ipar szalagon gyártott terméke, s mint ilyen, nem sok fi­
gyelmet érdemel. Egy-egy jobb ízlésű olvasó azonban ugyanígy véleke­
dik például az egész kiterjedt Forsyte-dinasztiáról, s ami az írók leg­
jobbjait i l leti: érdektelennek tartják minden olyan elődjük és kortársuk 

• Mindkét U n u l m á n y bővített változata a hoHandlal Mikes Kelemen Kör 1971. június 
5-i hétvégi összejövete lén elhangzott hasonló c ímű előadásnak. 



munkáját, aki kizárólag a készből 61, s nem tesz eleget annak az általános 
írói követelménynek, melyet már Rimbaud így fogalmazott meg: „Trou-
ver une langue. ( . . . ) demandons aux poétes du nouveau, — idées et for-
mes." (Lettre á Paul Démeny, Charleville, 15 mai 1871). 

Ebben az összefüggésben, azt hiszem, magától értetődik, hogy az itt 
következő két tanulmányban a folytonosan új kifejezésre törekvő, kí­
sérletező irodalomról, a sokrétű, bonyolult szövegként jelentkező tex­
túra-irodalomról lesz szó. 

A PIANÓLA Bár csak szegény gyárilány 
És brillje, boája . . . 
(Ragragadva méggyorsabban fcnyképvázat hanghülyén a kánkán 
szélvész így tovább már nem mehet hát tempó giusto. Barabum!) 

TUTTI Hogy volt! Dakápó! Brávó! Hogy volt! 
SIMON Gondoljatok anyátok gyermekeire! 
STEPHEN Haláltánc. 

(Brangbarang de refrainade az árverési csöngő hangja lógebék 
és tulokmalac. Conmee Krisztus-szamarán sántamankó matrózrok­
kant mentőcsónak nelsonkarja karbafonva hurokcsomót matrózok­
kal dudatáncra abbanehagyd old boy Bumlumm! Gebéken, mis-
károlt mangalicán, csengacsöngö lovakon, Gadaréni disznókon 
Corry koporsóban. Eolcápa Kőtrafalgár félkurblizó admirális hun-
cutcunei Frauenzimmer szilvamázolt kipotyognak ordibálva gye­
rekkocsiból. Affene, ő a bajnok. Tűzijáték kékje kacsint hordójából 
főtiszt, vecsernye Love dzsiggakonflison Blazes süketfajd dupla-
tökü sok biciklis hógombóccal semmi flanc az öltözékén. Akkor 
aztán végrerája hullámvasút föllefölle bummabumma mosogató­
dézsa hintófazon az alkirállyal és az alreginával ó de izes illat­
csatorna és vízvezeték Rozamunda egy fekete nő. Barabumm!) 
(A párok szétesnek. Stephen megszédültén pörög. A szoba ellen­
pörög. Szemét becsukja, támolyog. Vörös sínek repülnek ürirányt. 
Csillagok égnek mindenütt. Napok tánca az ekliptikán. Fénylő 
szúnyogok táncolnak a falon. Hirtelen megáll.) 

STEPHEN Hó! 
(Stephen édesanyja, csont és bőr, mereven áttör a parkettán lepra­
szürke ruhában, hervadt narancsvirág-koszorúval és egy menyasz-
szonyi fátyol rongyaival, orra nincs, arca elkorhadt, zöld a sír­
gödör penészétől. Pár szál haja tartása nincs. Kékkarikás üres 
szemgödreivel élesen nézi Stephent és kinyitja száját, hogy sut­
togva egy szót mondjon neki. Szüzek és hitvallók kara énekel 
hangtalanul.) 

A KAR Liliata rutilantium te confes sorum. . . 
lubilantium te virginum . . . 
(Buck Mulligan tátott szájjal nézi egy torony tetejéről, egy bohóc 
bolhabarna és sárga duplaszín maskarájában, fején a klaunok 
kunkor végű csörgősapkája, kezében gőzölgő vajasbriós kettészelve.) 

BUCK MULLIGAN Földöglött csúnyán. Kár, kár. Mulligan találkája 
a megtört anyával. (Égrefordult szemmel.) Mercurial Malachi. 

AZ ANYA (A halál nonszenszének rafinált mosolyával.) Valamikor én 
voltam a szép May G^ulding. Meghaltam. 



STEPHEN (Béna horrorral.) Acheróni szellem, ki vagy? Ki rendezte ezt 
a vigyorgó grandguignolt? 

BUCK MULLIGAN (Megrázza tarajos csörgösapkáját.) A sors iróniája. 
Kinch megölte szukatestét. Korcskadáver. Beadta a kulcsot. (Ol­
vadt vajkönnyek csöpögnek szeméből a briósba.) Édes ősanyánk! 
Epi oinopa ponton. 

AZ ANYA (Közelebb jön, nedves hamuszagú lehelete szelíden meg­
érinti Stephent.) Mindenki átlépi azt a küszöböt, Stephen. Több 
a nő a földön, mint a férfi. Te is. Eljön az óra. 

STEPHEN (A félelem, a bűntudat és a borzadály fojtogatja.) Azt mond­
ják, én vagyok a gyilkosod, anyám. Ö sértette meg emlékedet. 
A rák tette ezt veled, nem én. Végzet. 

AZ ANYA (Szája sarkából zöld epe szivárog vékony fonálban.) Te éne­
kelted nekem azt a dalt. A szerelem keserű titka. 

James Joyce Ulisszeszéböl idéztem egy részletet, Szentkuthy Miklós 
fordításában. Meglepőnek tűnhetik, hogy egy cikk, mely 1972-ben a kor­
szerű irodalomról szól, egy 1914 és 21 között írt szöveg bemutatásával 
kezdődik. Nem árt tehát, ha már az elején tisztázzuk, hogy a korszerű 
soha nem a divatos, és nem feltétlenül a jelenkorig mai szinonimája, s 
mint Joyce esete is bizonyítja, egy évtizedekkel ezelőtt keletkezett iro­
dalmi mű is lehet rendkívül aktuális, példamutatóan korszerű. Ha tehát 
az előbb azt mondottuk, hogy csak a folytonosan új kifejezésre törekvő, 
kísérletező irodalommal, a sokrétű, bonyolult szövegként jelentkező 
textúra-irodalommal fogunk foglalkozni, megjegyzésünket egészítsük ki 
azzal, hogy, egyrészt: nem lehet automatikusan egyenlőségjelet tenni 
tanulmányunk címének két része: korszerűség I kortárs irodalom közé, 
másrészt: a kortárs irodalom fogalmába, nézetünk szerint, olyan, már 
nem élő, de úttörő jelentőségű írók is beletartoznak, mint Joyce, Kafka, 
Majakovszkij, Kassák. 

Igyekszünk persze azt vizsgálni, hogy az irodalom folyamatos válto­
zásában mi ma az igazán korszerű. Milyen is a modern irodalom? Beckett 
szavával: comment c'est? 

A felderítésre váró labirintusban három szó lesz Ariadné-fonalunk: 
szó, szövet, szöveg. 

A Magyar Nyelv Értelmező Szótára szerint a szó „a nyelvnek és a 
beszédnek az a legkisebb egysége, amelynek meghatározott hangalakja, 
nyelvtani formája és meghatározott jelentése van". Ez a meghatározás 
textológiai szempontból, a legújabb kutatások eredményeinek ismere­
tében, alapos módosításra szorul. (Zárójelben jegyzem meg, hogy a tex­
tológia, textologikus szó szóhasználatunkban kizárólag az alkotás folya­
matában <az alkotómunka eredményeként) létrejött írott szövegre vonat­
kozik, tehát nem kritikai, szaktudományos, hanem alkotás-módszertani, 
alkotás-technikai jellegű fogalom.) 

Az első és egyik legfontosabb megjegyzésünk az — és itt Jacques 
Derrida fiatal francia filozófus idevágó munkáira hivatkozhatunk^ — 
hogy a meghatározás figyelmen kívül hagyja a szavak írásos, írott jel­
legét. A szót a nyelv és a beszéd legkisebb egységének tekinti (azzal most 
nem foglalkozunk, hogy maga az állítás igaz-e), nem törődve azzal, hogy 

* J. Derrida: De la gTammatologic, Ed. de Minult, Paris» 1967. 



a nyelv kifejezés a jelen esetben pleonazmus, felesleges szószaporítás. 
Ha felütjük ugyanis az Értelmező Szótár ötödik kötetét, azt látjuk, hogy 
a nyelvei mint beszélt nyelvet határozza meg; „Az emberi társadalom, 
ill. valamely nép története folyamán kialakult olyan, beszédhangokból 
összetevődő sajátos jelrendszer, amely meghatározott szabályok szerint 
(mondatokká) kapcsolódó szavakból és e szavaknak egymáshoz, vala­
mint a mondanivalóhoz való viszonyát kifejező egyéb elemekből áll, 
s a gondolatok megformálásának, kicserélésének eszköze." Holott az írót 
elsősorban a többé-kevésbé tartós alapanyagra vésett, karcolt, festett, 
tintával rajzolt betű, betűcsoport, szó, mondat, szövet: az írott jelrend­
szer érdekli. Miért? Ha röviden akarnánk válaszolni, azt mondhatnánk: 
azért, mert a szó elröpül, az írás megmarad. Az alaposabb válasz meg­
fogalmazásánál a következőket kellene figyelembe venni: az emberi gon­
dolkodás keretét egészen a legutóbbi időkig a metafizika fogalmi rend­
szere adta. Ez a keret volt egyben a korlát is: ami kívül esett az ok-
okozat, eredet-lét-finalitás stb. problémakörén, az nem létezett. Válasz­
tani kellett tehát a vagy-vagy, fekete és fehér, ahogy Sartre egyik híres 
könyvének címe mondja: a lét és a semmi között. Ez a keret napjainkban 
kezd széttöredezni. Mint Hanák Tibor Bécsben élő filozófiai író írja: 
„Ma mindinkább erősödik az a felismerés, hogy a két világ ellentéte 
is kezd kiküszöbölődni, hogy az antik és a jelen korszak polaritása 
egyre határozottabban érvényét veszti. Talán kialakulóban van a görög­
ség utáni, a görög és nem-görög ellentétén túllevő kultúra, mely tehát 
maga mögött hagyta 'a szétesett világkép korát'. (Lukács nevezte így 
korunkat.) A modern oktatási módszerek félretették a klasszikus hagyo­
mányokat, egyre nagyobb teret kapnak a természettudományok és a 
technológiai ismeretek. Életünk új közegbe került; alapjában megvál­
tozott a művészet jellege és szerepe; átalakul lassan a görög metafizika 
által meghatározott probléma-látásunk is. A filozófia nem gondolja tovább 
az antik korban felvetődött kérdéseket, de nem azért, mert a kérdéseket 
megoldotta, hanem mert ráocsúdott ezek principiális megoldhatatlan­
ságára, nem tudományos, hanem gyakorlati és mitológiai eredetére. Gon­
dolkodásunk görög lehetőségei történelmi emlékké halványodtak; a tudo­
mány más pályákat választott." (Lukács és a görögök, Magyar műhely 
39. szám, 1971. dec. 1., 18. o.) 

A tudomány valóban más pályákat választott. így a bennünket köze­
lebbről érdeklő nyelvtudományban Hjelmslev dán nyelvész már 1934-ben 
annak a kívánalomnak ad hangot, hogy a nyelvészet elmélete a lehető 
legkevésbé legyen metafizikus, vagyis minél kevesebb vakhitre épülő, 
magától értetődő tételt (propositioas implicites) tartalmazzon, és a posz-
tulátumokat formális definíciókkal vagy, ha erre nincs mód, feltételes 
módban megfogalmazott teorémákkal helyettesítse. A metafizikai gondol­
kodás, „az emberi gondolkodástörténet nagy mellényúlása" (Hanák), 
ismérvei közül most csak egyet emelünk ki, azt, amelyik mondaniva­
lónkkal a legszorosabb kapcsolatban áll: genezis-tézisét. A görög-zsidó 
eredetű európai metafizikai gondolkodás eredettételének első (metafo­
rikus) megfogalmazása így hangzik: kezdetben volt az i g e . . . és az ige 
testté lett. <A fenti tételben a sorrend fontos filozófiai momentumra utal: 
arra a platóni elvre, mi szerint a fogalom mindig megelőzi a mate­
riális jelölő (szemiotikai tényező) kialakulását. Holott ez az elv pl. a 
gesztikulációs nyelvre (jelbeszéd) nem érvényes.) Ez a fajta teológiai 



gondolkodás — melyet Platón megvető szavai az írott nyelvről az írás­
tudók között is általánossá tettek (VII. Levél) — nyomta rá bélyegét 
egész kultúránkra, amelyet, többek között, a fonikus, vagyis beszéltnyelv­
kultúra jellemez. Ennek következtében a betű, a grammá, az írás, az 
írott nyelv, a rögzített jelrendszer — annak ellenére, hogy számos tudós 
véleménye szerint létrejötte megelőzi a beszéd születését- — egészen 
napjainkig háttérbe szorult, olyannyira, hogy például a neves svájci-
francia nyelvész, Saussure, akit a strukturalizmus „atyjaként" tartanak 
ma számon, a század elején a nyelv írásos megjelenését nemcsak másod­
lagos, járulékos képződménynek tekintette, hanem egyenesen a nyelv 
degenerálódásának. Ezt a nézetét majdnem minden mai nyelvész osztja. 
Jakobson szerint „az emberi társadalomban nem fordul elő a beszéd­
kódnak vizuális kópiájára való teljes kicserélése, legfeljebb a beszédkód­
nak parazitikus segédedemekkel való k iegész í t é se . . . sem azt nem állít­
hatjuk, h o g y . . . a nyelvi formának két, egyenértékű szubsztanciája van, 
a grafikus (írásbeli) és a fonikus (hangbeli)". Lotz János szerint a betűk 
és írásjelek „élősdi alakulatok, olyan nem kötelező jellegű felépítmények, 
amelyek ráépültek a beszélt n y e l v r e . . . " . E. Sapir véleménye: „A hangzó 
nyelv minden egyéb kommunikációs jelképrendszernél fontosabb; azok 
ugyanis ehhez képest vagy másodlagos jellegűek, mint az írás, vagy pedig 
nagyon is csak kiegészítő szerepet játszanak, mint például a beszédet 
kísérő gesztikuláció." (Mindhárom idézet Jakobson: Hang — jel — vers 
c. könyvéből való. Gondolat Kiadó, Budapest, 1969. 26. és 143. o.) 

Az igazság kedvéért jegyezzük meg azonban, hogy a legrégebbi időktől 
kezdve, a beszéltnyelv-kultúra kibontakozásával párhuzamosan kiala­
kultak olyan doktrínák, teóriák, melyek la szöveget, az írott jelrendszert 
helyezték előtérbe. Ilyen volt, Foucault francia tudománytörténész sze­
rint az ókori görög (püthagoraszi, platóni, arisztotelészi) és zsidó (kaba-
lisatikus) hagyományokra támaszkodó, 15—16. századi ezoterizmus, a 
„beavatottak", egy Pico della Mirandola, Paracelsus, Reuchlin tudománya, 
mely az írásjeleknek, akárcsak a kabala, igen nagy jelentőséget tulaj­
donít, s a betűket, számokat isteni kinyilatkoztatásnak tekinti. 

A modern nyelvészek közül Hjelmslev igyekszik rehabilitálni az írott 
nyelvet. Mivel teóriájának alapja nem a szubsztanciaként, hanem for­
maként felfogott nyelv, az írott nyelvrendszert a beszélt nyelvrendszerrel 
egyenrangúnak tartja, s nem ismeri el a beszélt nyelv időbeli elsőbb­
ségét sem. (Lásd: A. Martinét: Au sujet des íondements de la théorie 
linguistique de Louis Hjelmslev, Republioations Paulet, no. 3, mai 1968. 
32, és 40. o.) 

Azt mondottuk, hogy egész újkori kultúránkban másodlagos jelenség­
ként kezelték az írásbeliséget. Mi következik ebből? Az, hogy a jelentés, 
az értelem, a „mondanivaló" nemcsak a spekulatív jellegű és pedagógiai 
célzatú diszciplínákban uralkodott el, hanem a művészetekben, többek 
között az irodalomban is. Holott az irodalom elsösorbaii a kifejezés mű­
vészete, formát próbál adni állandóan alakuló, változó érzéseinknek, 
mikro-rétegeit egymás után feltáró gondolkodásunknak, igyekszik elő­
segíteni a felhalmozódó általános emberi tapasztalat s az egyes ember 
gondolati-tapasztalati görbéjének kifejeződését. Ahogy Foucault mondja: 

• Pl. Bla lse de Vigenére, Traité des chiffres, Paris, 1587; Claude D u i e t : Trésor de 
l'histoire des langues — hogy (Foucault nyomán) az e lsőket említsük. 



a nyelvnek nem az a feladata, hogy „beszéljen", hanem az, hogy átvitt 
értelem (írás) térközében helyet biztosítson az egyre kifinomultabb 
analízisnek. Sklovszkij szerint a művészet legjellegzetesebb funkciója 
az észlelő tevékenység elgépiesedésének megakadályozása. Az „élőszó", 
a szónoklat (Discours, Redenkunst) korában, a metafizika korában min­
dig arra a kérdésre keresték a választ: mit mond? Mint mondasz? A 
művészetben úgy kell egymásra rákérdeznünk: hogyan mondod? Az iro­
dalomban: hogyan fejezed ki írásban? 

Arra a kérdésre tehát, hogy milyen is a korszerű irodalom, első fele­
letünk: az eljárás, a forma, a hogyan kapja meg vagy kapja vissza benne 
az őt jogosan megillető főszerepet: az írott szó, a szavak sajátos struk­
túrát alkotó szövevénye, a nyelv normáin túlmutató szöveg. (A forma 
tevékeny voltát már az orosz formalisták, nevezetesen Sklovszkij hang­
súlyozták.) 

A szó meghatározásának textológiai jellegű bírálatával, módosításával 
kezdtük gondolatmenetünket, folytassuk is ebben az irányban. Az Ér­
telmező Szótár szerint a szónak „meghatározott hangalakja, nyelvtani 
formája és meghatározott jelentése van". Más kifejezéssel: a nyelv nor­
matív jelrendszer: a szó alakja és a rendszerben elfoglalt helye adva 
van, a kettőt összeadva kapjuk meg a logikus eredményt: azt, hogy mit 
jelent a szó, mire kell gondolnunk, mivel kell asszociálnunk a szót. Ezen 
a ponton megint érdekes kitérőt tehetnénk, s foglalkozhatnánk a jelentés 
konvencionális voltávaP. Ma is erősen tartja magát az a nézet, hogy 
egy-egy szó jelentése önkényes megállaix)dás eredménye. A könyv 
hangcsoport, i l letve írásjel-csoport azt a tárgyat fogja jelölni, amely 
„nagyobb terjedelmű szellemi alkotást vagy több kisebb írásművet foglal 
magában, s írott vagy nyomtatott íveknek, leveleknek egyik szélükön 
tartósan összefűzött egysége, amelyet rendszerint boríték, fedél véd.", 
holott ugyanezt a tárgyat egészen más jellegű, pl. csak magas magán­
hangzókból álló hangcsoport is jelölheti, mint a livr e, vagy egy me­
gint csak más jellegű, mint a b u c h , vagy éppen az xux jelcsoport 
is. Nem térünk ki a problémára, mert egyrészt ha ez így is van, akkor 
sem változik a helyzet: a könyv szót a magyarban ezzel a bizonyos 
meghatározott tárggyal kell azonosítanunk a jelenlegi nyelvi szituáció­
ban, másrészt a legújabb kutatások szerint kétségbevonható, hogy való­
ban annyira önkényesen fűzzük-e össze az egyes tárgyakat vagy elvont 
gondolatokat és a megfelelő jelcsoportokat, hangcsoportokat. (Lásd J. 
Damourette, E. Pichon, D. L. Bolinger és E. Benveniste idevágó tanul­
mányait.) A hangutánzó, hangfestő szavak, indulatszavak esetében (nincs 
igaza Saussure-nek, alá azt állítja, hogy ezek „sohasem szerves elemei 
egy nyelvi rendszernek" — Bevezetés az általános nyelvészetbe. Gondolat, 
Bp., 1967. 95. o.) nyilvánvaló, hogy nem lehet az önkényesség leegysze­
rűsítő elvét alkalmaznunk, s legalábbis bonyolultabb pszicholingvisztikai 
vizsgálódásra van szükség. (Lásd: J. M. Péterfalvi: Introduction á la 
psycholinguistique. Fonetikai szimbolizmus c. fejezet, 77—82. o.) 

Mondom: hanyagoljuk el ezt a problémát, és inkább azt nézzük meg, 
miért szorul, az irodalom, az alkotás szempontjából, módosításra a szavak 
normatív jellegű felfogása. Ha az irodalom elsősorban a kifejezés mű-

« Például Foucoault nyomán. M. Foucault: Les mots et les choses, Galllmard, Paris, 
1966, p. 11&-125. 



vészete, ha igyekezete valóban abban áll, hogy formát adjon állandóan 
alakuló, változó érzéseinknek, újfajta, tágabb érzékenységet alakítson ki 
bennünk, árnyaltabb s ugyanakkor nagyvonalúbb gondolkodásnak nyis­
son bennünk teret, s új és új tapasztalatainkat is megpróbálja hálójába 
fogni, nem vetheti alá magát a tudvalevőleg igen lassan változó, kon­
zerváló, megmerevítő igyekezetü nyelvi rendszereknek, hanem alap­
anyagnak tekintve alkotó módon kell azokkal bánnia, s nemcsak változ­
tatnia, bővítenie kell, hanem önálló jelrendszerré, kifejezési rendszerré 
kell átalakítania e nyelvi rendszereket, ahol egy-egy szó új jelentés­
árnyalatot vesz fel, vagy éppen mást jelent, szó szóra utal, szó szóból 
születik, szó szóhoz kapcsolódik. 

Második feleletünk arra a kérdésre, milyen is a korszerű irodalom: 
a minél teljesebb kifejezés érdekében a nyelvvel nem normatív, hanem 
transzgresszív módon bánik, s nemcsak megszegi a nyelv törvényeit, 
hanem kialakítja az írott szöveg sajátos, önálló jel-rendszerét, szemio-
lógiai (jeltani) hálózatát. 

Az író tehát ma nem arra törekszik, hogy tökélyre vigye a nyelvet, 
s „mondanivalóját" a lehető legszebb „formába" öntse. Tevékenysége a 
normától való eltérés terminusaival sem írható le, többek között azért 
nem, mert — mint Chomsky állítja — „a nyelv normális [a normákhoz 
igazodó] használata [is lehet] újító jellegű". A nyelv normán-túli hasz­
nálatának (ennek a szükséges, de ma már nem elégséges eljárásnak) 
mindmáig legszebb példája Joyce Finnegans Wake című műve. Ebben 
olvasható a következő mondat: — a francia szöveget idézem: „Tömbe 
s'il te phalle, mais tu dois te dresser: la pharce apostolique du néant 
n*en est pas prés de phoenir de si tót par une séculaire séance sans 
réplique." Melynek egyik lehetséges fordítása valahogy így hangzik: 
Lohadj lekérlek faszállosan, de fel kell állnod: seggivé lesz apostolok 
fausse-fara főhamvadnix egyhamar világi nagyba szomja. 

A festészet és a zene után az irodalom is arra törekszik, hogy sajátos, 
önálló kódot, „nyelvet", jel-rendszert alakítson ki magának, melyben 
felbomlik (bonyolultabb szintézisben eltűnik) a jelek Peirce-féle hármas 
tagolása (ikon — index — szimbólum), miközben növekszik az ábra­
szerű összetevők száma. Ezzel a szöveg még inkább eltávolodik a hét­
köznapi beszéd, a „verbális kommunikáció" (Jakobson) funkciójától, 
nyíltabbá, variálhatóbbá, egyre inkább „térben és egyidőben látható 
kép"-pé válik. A vizuális jelszkémának, s általában a vizuális közlésnek 
nincs szüksége az egymásutániságukban ható zenei vagy verbális jelek 
megértéséhez, felfogásához és tárolhatóságához elengedhetetlen hierar­
chikus szerkezetre és „significantia artificialiter"-ekre. („Olyan elenü, 
diszkrét, szigorúan megszerkesztett alkotórészek, amelyeket erre a célra 
tervezünk meg." Jakobson) 

Ez az önálló jelrendszer, szemiológiai hálózat az írott irodalmi nyelv 
alapjaira épül, de annál egyrészt gazdagabb, árnyalUbb, másrészt sokkal 
szabadabb, hiszen nem, vagy csak részben vonatkoznak rá a nyelv, a 
nyelvtan normatív szabályai, harmadrészt, mint látni fogjuk, tágabb, 
mint a nyelvi jelrendszer. Ez a szabadság nem jelent -anarchikus szaba­
dosságot: az igazán jelentős, eredeti tehetséget éppen arról ismerni meg, 
hogy tolla nyomán átrendezett, de rendezett világ jelenik meg, a maga 
— arisztotelészi logikán kívül elhelyezkedő — sajátos logikájú alkotói 
összefüggéseivel. Ha próbálkozása a hétköznapi nyelv lebontási folya-



matával véget ér, ha új struktúrájú, minden alkotórészében működés­
képes szöveg létrehozására nincs elég tehetsége, alulmarad anyagával 
szemben. Ennek eldöntése a legtöbbször szakmabeliek dolga, akik ma­
guk is hasonló problémákkal küszködnek. Az olvasó dolga már nehezebb. 
Roland Barthes francia kritikus szerint: „Semmi nem vált ki nagyobb 
ellenállást, mint az irodalom jelkódexének felújítása."-* Lehet, hogy nehéz 
felismerni a korszerű irodalom új rendjét, azonban a mű és az olvasó 
dialógusában lassan kialakuló bonyolult, intenzív, a szokásostól eltérő 
„esztétikai észlelés" (Husserl) megéri a fáradságot. Lehet, hogy a klasz-
szikus olvasmányokhoz szokott olvasó sokszor úgy érzi: az új művekből 
hiányzik a „természetesség", „közvetlenség" s valamiféle mesterkélt 
konstrukció tölti ki ezek helyét. Érdemes elgondolkoznia Barthes véle­
ményén, aki egyik tanulmányában a következőket írja: „A közvetlenség, 
spontaneitás, melyről annyit hallunk mostanában, a konvenció netovábbja. 
Nem más, mint gondolataink közvetlen sematikus nyelvi megvalósulása, 
melyet készen találunk magunkban, amelyet azonnal felhasználhatunk, 
akkor, amikor éppen .spontánul* akarunk beszélni." Ugyanebben az írá­
sában (Drame, poéme, román in Théorie d'ensemble, Seuil, Collection 
Tel Quel, 25—40. o.) Barthes arra is felhívja figyelmünket, hogy a mo­
dern szöveg nem aspirál saját maga megjelenése [materiális megvalósu­
lása] előtti létezésre [mint egy hagyományos történet szövege, mely nem 
más, mint a már létező, „valóság" lejegyzése, lekottázása], s mivel olvas­
mányul saját megvalósulási folyamatát kínálja, kizárólag mint munka­
folyamat, elaboráció olvasható, értelmezhető. 

Ha eddig a szó ürügyén a nyelvi alapanyag témakörét érintettük, a 
nyelvi anyag új rendbe, rendszerbe foglalásának problémája egy másik 
témakörhöz vezet át bennünket. A szövet szó segítségével a szöveg struk­
turális, szerkezeti aspektusával szeretnénk foglalkozni. 

A szövet az Értelmező Szótár meghatározása szerint „A kristályos 
ásványok szerkezete, fölépítése; az a mód, ahogyan a közetek alkotó­
részei egymáshoz illeszkednek." — „Az emberi lélek vagy jellem, egyé­
niség, érzésvilág sajátos fölépítése, alkata." — „Szépirodalmi vagy zenei 
mű fölépítése, szerkezete, alkata, anyaga." Mindezeknek a meghatáro­
zásoknak közös nevezője a szerkezet, fölépítés gondolata. Az előbb már 
megállapítottuk, hogy nem elég kijelentenünk, hogy az írók másként 
használják a nyelv alkotóelemeit, mint például az ügyvédek vagy a 
kritikusok. Nem elég elhatároznunk, hogy a nyelvi (szótári, mondattani 
stb.) elemek mellett más szemiológiai anyagot, például kémiai képleteket, 
útjeleket, térképjeleket is fogunk használni. Egyszóval: nem elég halomba 
hordani az építőanyagot, valamiféle épületet is kell emelnünk. Az iro­
dalmi struktúra fogalma nem tévesztendő össze az iskoláskorunkból még 
ismerős vázlat, terv, tervezet statikus fogalmával, ahol lényegében arról 
volt szó, hogy egy előre kitervelt rácsot, keretet kellett az írás („kidol­
gozás") anyagával kitölteni. Még jobb, ha a mostanában igen divatos 
struktúra fogalmát a rendező elv fogalmával cseréljük fel; ez utóbbi 
kiemeli a folyamat dinamikus jellegét, időbeli tartamát, s utal arra is, 
hogy — mivel csak tágabb értelemben vett irányelvről, általános orien­
tációról van szó — maga a rendező elv is változásnak, mutációnak van 
kitéve. (A rendező elv fogalma nem mai keletű. Többek között az orosz 

* R. Barthes: CrUiquc et vórité, Seuil, Paris. 1966. 



formalisták, Sklovszkij rendező elvével (prijom) és Tinyanov konstruk­
ciós elvével rokon. Érdemes lenne megvizsgálni ezeknek az elveknek 
a viszonyát, és azt, hogy a fogalom az idők folyamán milyen változáson 
ment keresztül.) 

Az irodalom „nyelve" Foucault szerint a „jelek nagy önálló játszmája". 
Mint már mondottuk, ez a játszma nem az egyes nyelvek ismert, nor­
matív szabályai szerint játszódik. Az író más játékszabályt választ, ez 
lesz szövege szervező-rendező elve. Előbbi példánkhoz visszatérve: 
Joyce a Finnegans Wake írásakor a tágabb értelemben vett szójátéknak, 
vagy, ha úgy tetszik, a szavakkal folytatott játéknak (rokon értelmű 
szavak felcserélése, hangsúlyeltolódás, szokatlan szóösszetétel, szócsonkí­
tás, szókiegészítés, ragok és képzők, írásjelek szabad mozgása, áthal-
lásos jelentés^lcsúszás stb. stb.) a megrendszabályozott nyelvben csak 
Ggy"6gy szó, mondat erejéig engedélyezett fogását teszi az egész szöveg 
egyik rendező elvévé. Egy másik, nagyon egyszerű példa az a közismert 
mondat, melyet állítólag egy óvatos duhaj magyar főúr küldött üzenet­
ként összeesküvő társainak: „A királynőt meggyilkolni nem kell, fél­
netek jó lesz, ha mindenki beleegyezik, én nem, ellenzem." Tudjuk, hogy 
az írásjelek felcserélésének milyen szerepe van ebben az „üzenet"-ben. 

Felvetődik azonban a kérdés, hogy mire jó ez? Mit akar az író bo­
nyolult és látszólag kusza szó-szövevényével? Bosszantani az olvasót? 
Feleslegesen és öncélúan megnehezíteni az olvasó dolgát? 

Ahogyan példamondatunk kétértelmű, hiszen a következőképpen is 
olvasható: „A királynőt meggyilkolni nem kell félnetek, jó lesz, ha 
mindenki beleegyezik, én nem ellenzem", s a korszerű, modern iro­
dalmi szöveg is többféleképpen értelmezhető. Ez az „értelem" azonban 
nem a régi értelemben vett „tartalom"-nak felel meg, melyre az Értel­
mező Szótár 3. számú meghatározása illett még leginkább: „valaminek 
a lényege, veleje, jelentése", egyszóval: „mondanivaló", mely mindig 
az igaz és hamis, értékes-értéktelen ellentétpárján, az értékítéleten belül 
mozgott. Abban az irodalomban, amelynek valamit „tükröznie" kellett, 
bemutatnia, leírnia, bírálnia vagy támogatnia nem is lehetett másként. 
A korszerű irodalom azonban, melyet többek közt az különböztet meg 
a régitől, hogy kommentál és nem ítélkezik^ elveti ezt a fajta „értelmet", 
„tartalmat", „mondanivalót*', s értelme sokrétű jelentés-tartalommá, 
jelentés-hálózattá alakul, ahol a „jelentés" nem egyszerűen a valóság, 
a létező referenciája, hanem az egyik jelentés másik jelentésre mutat, 
jelentés újabb jelentéshez visz. (V. ö.: Lacan: La chose freudienne, in 
Ecrits, Seuil, Paris, 1966.) A jelentés szó tehát a szó szoros értelmében 
veendő: útbaigazítást, eligazítást, indikációt, információt jelent. Vala­
hogy úgy, mint ahogyan egy fatörzsre festett sárga meg piros nyílnak 
sem az a „megfejtése", hogy a szóban forgó turistaút széles és lapos, 
vagy: keskeny és sáros, vagy: kanyargós és poros, hanem „csak" azt 
jelzi, hogy az út vezet valahová. 

Hová? Egymás után vagy egyszerre több kilátóhoz. Második esetben 
a nyilak kettéválnak. Később sárga és piros nyíl helyett piros és kék 
jelzi az utat. Azután zöld és sárga. A korszerű szöveg rendező elvét az 
író úgy választja, hogy az számtalan variációs lehetőséget biztosítson, 

' F o u c a u l t megfogalmazása. Derrlda: ce qul r e v l e n t . . . á penser l'écrlture au-
delá du blen et du mai." (Dc la grammatologie, 442. o.) 



Egy kicsit is érdeklődő olvasó ezek közül általában többet észrevesz, s 
válogat a lehetőségek között Hogy ismét egy egyszerű példával éljünk: 
ha egy franciául is értő magyar olvasó magyar szövegben a tartalom­
jegyzék fölött ezt a négy francia szót olvassa: tarte á l'homme, minimum 
három lehetőség közül választhat. Tartalom-nak olvassa és érti. Olyan 
tortának, melyet darált emberhússal töltöttek meg (tarte á Thomme). 
Vagy tudomásul veszi, hogy az író ironikusan (ironikusan) aláhúzza, 
hogy könyvében az emberek mindennapi életét s magát az élő embert 
boncolgatja. Persze, hogy mindenki erre gondol, vethetné közbe valaki. 
Igen ám, de ez a harmadik lehetőség azért telítődik meg az átlagosnál 
erősebb jelentéssel, mert az első kettőt az író alkotó képzelete össze­
kapcsolja, annak a rendező elvnek az égisze alatt, mely szerint külön­
böző nyelvek hang-, i l letve betű-sorait minden nyelvben jelentéshor­
dozónak tekinti. Jegyezzük meg, hogy ez az elv a korszerű irodalom 
egészére igen jellemző. 

Példánkkal persze csak egyetlen variációs lehetőséget érintettünk 
Igen sok példát lehet felhozni más rendezői elvre, variációs lehetőségre: 
a japán Go-játék szabályait alkalmazza Jacques Roubaud egyik legutóbbi 
verseskötetében; a lóverseny néven ismert társasjáték szabályai szerint 
„lép" Sanguinetti olasz író prózai szövegben; Burroughs szétvágja saját 
szövegét vízszintes majd merőleges irányban, s más sorrendben illeszti 
újra össze, magnetofont használ, vagyis a térbeli montázst időbeli mon­
tázzsal keveri; Beckett szeriális módszerrel szerkeszt; Robbe-Grillet a 
képként leírt képeket és a jelenetként leírt képeket csúsztatja egymásra 
legutóbbi regényében. (Projet pour une révolution á New-York) A lehe­
tőségek szinte korlátlanok, s a szöveg szervezésének, strukturálásának, 
egy-egy művön belül egy vagy több rendező elv érvényre juttatásának 
módjai a modern irodalom egyik nagy lehetőségét jelentik. 

A többértelműség megsejtése és megfejtése az olvasó dolga, aktív rész­
vételével válik a szövegben folyó játék szó szerint is társas-játékká. Ne 
tévesszen meg senkit a játék szó: Freud óta tudjuk, hogy a minden em­
berben meglevő önpusztító tendenciák ellenpólusának, az életösztönnek 
egyik legfontosabb — ha nem a legfontosabb — eleme a játék, a játé­
kosság, a maga folytonos ismétlődésével, újrakezdésével, mely, Lacan 
szerint, az egyénnek időben lejátszódó „történetét" hivatott kidombo­
rítani, meghosszabbítani.*' Napjaink irodalma, minden abszurditása, pesz-
szimizmusa ellenére par excellence ilyen „játékos irodalom". („II faudra 
ici penser que Técriture est le jeu dans le langage." Derrida. — A já­
téknak megvan az a — textológiai szempontból igen fontos — előnye 
is, hogy törvényszerű és véletlen folyamatokat egyesít sajátságos modell­
jeiben, vég nélküü szériában (permutációs játék, mint például a nyel­
vészetben a metatézis, a hangátvetés), az empirikus és logikus ellen­
tétpárján túl, a jelentés (értelem) formálódásán innen. Ennyiben az álom 
mechanizmusához is hasonlít, úgy, ahogy azt Freud elemezte. — A 
játék problémájához lásd: Ju. M. Lotman: A művészet a modelláló rend­
szerek sorában in Strukturalizmus, Európa Kk., Bp., 1971.; J. Derrida: 
La Différance in Théorie d'ensemble, Seuil, Paris, 1968, Collection Tel 
Quel; Júlia Kristeva: La sémiotique science critique et/ou critique de 
la science in Semeiotiké, Seuil, Paris, 1969, Collection Tel Quel.) Ezzel 

• J. Lacan: ECTÍts, SeuU, Paris, 1966. 



az egy érvvel szeretnék előre is felelai azoknak, akik a modern irodal­
mat állítólagos morbiditása miatt nem olvassák. 

Végül elérkeztünk utolsó kulcsszavunkhoz, a szöveg-hez. Itt az Értel­
mező Szótár meghatározását már nem is érdemes idéznünk, hiszen az 
elmondottak után remélem nem kétséges, hogy a fentebb vázolt alkotói 
módszerrel készült szöveg minőségileg más, lényegesen több, mint „írás­
ban vagy nyomtatásban rögzített mondanivaló" vagy az „azt alkotó, 
kifejező mondatok összefüggő egésze". Láttuk, hogy a „mondanivaló" 
sokrétű, bonyolult jelentés-tartalommá alakult át, a „mondat", a nyelvi 
jelrendszer pedig kihámozódott végre szűk, kinőtt ruhájából, a nor­
matív nyelv kényszerzubbonyából, s egy általánosabb, átfogóbb, gazda­
gabb jeltani hálózat részévé vált. 

A korszerű textúra-irodalom kész szövegei körül, melyek egyre nehe­
zebben erőszakolhatok bele a vers, elbeszélés, regény stb. hagyományos 
műfaji formáiba, sőt a könyv kereteit is kezdik szétfeszíteni^ természe­
tesen ádáz viták dúlnak. Befejezésül húzzunk alá néhányat a legjellem­
zőbb vita-pontok közül. 

Textológiai szempontból tarthatatlan az a — főként budapesti iro­
dalmi berkekben divatos — megkülönböztetés, miszerint kétféle modern­
ség lehetséges: tartalmi és formai modernség. Az igazi (figyeljünk az 
értékítéletre!) a tartalmi modernség lenne, új, humánus gondolatok és 
a mai valóság szülte nemes érzések szép és közérthető kifejezése. A 
formai modernség — vagy ahogyan mondani szokták: modernkedés — 
másodlagos, vagy éppen szükségtelen, haszontalan jelenség ebben az iro­
dalomban. A tartalmi és formai elemek mesterkélt szétválasztása a kor­
szerű, mai irodalomban többé nem lehetséges. Mindaz, amit eddig kifej­
tettünk, ez ellen a nézet ellen szól. Ismételjük: az irodalom az írott 
szöveg önikifejezésének művészete (szöveg szöveget szül „generál", ter­
mészetesen az író tevékeny közreműködésével, de saját belső törvényei­
nek engedelmeskedve), ahol a tartalmi és formai elemek egyszerre, sok­
szor egymást behelyettesítve, tehát szétválaszthatatlanul jelentkeznek. 
Derrida meghatározása szerint a szöveg nem más, mint egy írói mód­
szer színre vitele. 

Egy másik kifogás szerint a kísérletező irodalom kész, befejezett mű­
veket nem produkál, a szöveg kísérleti stádiumban marad, tehát érdek­
telen. Az olvasót — a beteget — nem a tengerimalacokba befecsken­
dezendő kísérleti szérum, hanem a kész orvosság érdekli. Ezt a vádat, 
mely alapos hozzá nem értésről, az irodalom szerepének félreismeré­
séről tanúskodik, könnyen elintézhetnénk azzal, hogy az írók nem 
gyógyszergyárosok; csak a sarlatánok kínálnak embertársaik minden 
kisebb és nagyobb bajára, testi-lelki nyavalyájára panacea magnát. Pró­
báljuk azonban egy pillanatig komolyan venni a kifogást. Mit jelent 

' Az okok keresése egy kész „könyv" s egy megírandó tanulmány feladata. Emel­
jünk ki azonban már most a fontosabb problémák közül kel löt: az egyenesvonalúságot, 
a szabályos folyamatosságot , l inearltást, vagy i s azt a tulajdonságot, me lye t legjobban 
egy egyenesse l ábrázolhatunk (jobbról balra nyí ló , egytől a végte lenig számozható la­
pok, fentről lefe lé haladó, balról jobbra, Időbeli egymásutánban olvasható sorok, az 
ismétlés, visszatérés kvázi - leheteUensége stb.), s a szakaszolás, az egységekre bontás 
mesterkélt éa eröazakolt voltát. (A „regény" terjedelmét például hagyományos műfaji 
kötöttségek és kiadói kikötések szabályozzák. Egy francia kiadó t ipus-szerzödése értel­
mében egy irodalmi ..mO" terjedelme legalább 150 gépelt oldal.) 



az, hogy egy író kísérletezik? Sztrókay Kálmán közismert barkácsoló­
könyvének címe jut eszembe: „Kísérletezzünk, gondolkozzunk!". Az író 
azért kísérletezik, mert nyelvi tudása és ismeretanyaga szintézisét a 
lehető legmagasabb szinten szeretné megvalósítani. (Foucault-val ért 
ugyanis egyet, aki szerint az irodalom „Cormaissance et language" — 
Les mots et les choses, 101—103. o., Kristevával, aki az írói tevékeny­
séget mint „pratique dans le signifiant*'-t, „pratique sémiotique parti-
culiére"-t közelíti meg. — In Semeiotiké, Seuil, 1969.) 

Figyelemreméltó Szentkuthy Miklós válasza, aki Az egyetlen méta-
iora fele című munkájában a következőket írja: „Ha a Prae és egyéb 
tervelt dolgaim ,kísérletiek': úgy konkrét biológiai értelemben azok: 
nem az aggályoskodó túlzott öntudat, hanem a formával egy speciális 
biológiai viszonyban levő elemi vitalitás kísérletei (L. egysejtű lények 
,formáit': a kísérlet és élet-teljesség teljesen azonosak, egybeesnek).," 
(Idézi: Bori Imre, A szürrealizmus ideje, Symposion Könyvek 26., Üj -
vidék, 1970. 197. o.) 

A kísérlet egy-egy mű esetében addig tart, amíg az író pontot nem 
tesz az írás végére. Azok, akik maguk is a vállalkozóbb szellemű em­
berek kategóriájába tartoznak — írók, kritikusok, olvasók minden idő­
ben szűk köre —, ekkor vizsgálhatják meg, mi a kísérlet vége: ered­
mény, strukturált műalkotás, vagy később felhasználható, többé-kevésbé 
rendezett részeredmények gyűjteménye. Igaz ugyan, hogy minél ere­
detibb, újszerűbb mű születik, annál nehezebb megítélni (már csak 
amiatt az elemi ok miatt is, hogy nincs mihez hasonlítani), de a félre­
ismert zseni is a legendák világába tartozik. Az írók legjobbjai igenis 
figyelnek egymásra, s minden nézeteltérésen túl a felismerés és elis­
merés képessége is megvan bennük. Az írók, kritikusok, olvasók között 
mindig akad, aki hajlandó megküzdeni egy új mű megközelítésének 
nehézségeivel, akkor is, ha tudja, hogy emlékei, műveltsége, kultúrája 
segítségére alig-alig számíthat. Az alkotó részéről pedig a megbecsülés 
jele, hogy az olvasó egyéni ízlésére, érzékenységére, ítélőképességére 
bízza műve sorsát. 

Az a vád, miszerint a modern irodalom unalmas, eleve nevetségesen 
hangzik, hiszen az unalom rendkívül relatív kategória. Néhány milliárd 
tompa agyú kortársunk szellemi „érzékenységét" valóban csak egy 
üvöltő beat-zenekar megahertzeivel lehetne mérni. Nekik a modern iro­
dalom olvasását ne ajánljuk, de hagyjuk meg a Love Story rafinált él­
vezetét, s a „Szeressük egymást, gyerekek" örökké nyíló dallamait. 

Érdekesebb egyes magyar marxista irodalomtörténészek álláspontja, 
miszerint a mai avantgárdé nem más, mint a húszas évek avantgar-
dizmusának felélesztése, többé-kevésbé sikeres folytatása: ismétlése 
(„neoavantgarde"). Ha a diakrónia, a történeti leírás, az evolúció szint­
jén találunk is hasonlóságot, a fenti állítás lényegi igazságát akkor is 
kétségbe vonjuk. Ma már minden valamirevaló marxista tudja (Henri 
Lefébvre vagy mások nyomán), hogy „az analógiák nem leplezhetik a 
különbségeket, és az elméleti szituációk nem ismétlődnek azonos módon. 
Változnak a helyzetek, következésképp változnak a kategóriák, a té­
mák, a problémák is. A gondolkodás visszatérő voltának, rekurrenciá-
jának eszméje, mint a historicitás feltétele, nem fordulhat a történelem 
[s tegyük hozzá: a művészettek] ellen." Claude Lévi-Strauss és az új elea-
tizmus, in Strukturalizmus, Európa, Budapest, 1971.) 



Számunkra az avantgardizmus nem történeti kategória, melynek időbeli 
fejlődési (változási) szakaszait könnyűszerrel szakszerű tudományos vizs­
gálat tárgyává lehet tenni, hanem mindenkori írói-alkotói magatartás, 
szemlélet, mely az alkotás értelmének az újat-alkotást, a folyamatos 
keresést, a kísérletezést szükségszerűen feltételező mű-alkotást tartja. 

(1972, március) 

POSTSCRIPTUM 

- A fenti írás nem szaktanulmány, hanem írói állásfoglalás. 
- Az elméleti és gyakorlati írói munka időben lejátszódó folyaviat, 

melyet vizsgálni, a dolog természetéből következően, csak töredé­
kesen, átmeneti állapotában tudunk; az elemzést csak felfüggeszteni 
lehet; az idő-közben beálló transzformációról a következő elméleti 
szövegnek kell beszámolnia. 

- Az elmélet és gyakorlat között heterogenitáson alapuló logikai-dia­
lektikus viszony van. 

- A folyamat legfontosabb mozzanata az alkotás, melyet az elmélet elő­
készít, majd utólag levonja az általánosítható tanulságokat, de az 
alkotást magát beérni és hálójába fogni nem tudja; egyszóval: az 
alkotás nem az elmélet eredménye, az elmélet a változás tenden­
ciáinak legfeljebb az irányát jelölheti. 


