
a tanár és a tanítványok 
E R N S T F I S C H E R 

Kedves és tisrtelt Liikács György! 
Életműved óriási — és mélyen megragadó a személyiséged, a Téged 

körülvevő, az igazi nagyságnak és nemességnek kijáró dicsfény. 
Minden Veled való találkozás a tiszta szellem élményét nyújtja, egy 

lélegzetnyit a tisztaságból és emelkedettségből. 
Életrajzodat, amelynek sajnos még egyetlen sora sincs papírra vetve, 

így akarod nevezni: „Élni és gondolkodni". Benned gondolkodássá vált 
a lét, a gondolkodás pedig tetterővé. Mindabból, amit valaha is gondol
tál, mindig radiikális elszántsággal levontad a következtetéseiket. Te át
élted a gondolkodást, oly módon, ahogy Hegel FcnomenoZóíjrídj ában a 
szellem alakról alakra elidegenedik, hogy előrehaladva visszatérjen ön
magába, utolsó alakjába, mint „az önmagát szellem alakban tudó szel
lem avagy a felfogó tudás . . Ü g y tűnik, a szellem a nélkülözhetetlen 
minimumra csökkentette testiségedet, de egyidejűleg hasonlíthatatlan 
munkaerővel és ellenállóképességgel ruházott fel Téged. 

Olimposzi öröm Téged hallgatni. Belőled a filozófia évezredei szólnak, 
egyesítve korunk társadalmi valóságával, politikai problematikájával: a 
megértett történelem egy olyan ember emlékezetében, tudatában, aki 
maga is részt vett, most is részt vesz ebben a történelemben, az esemé
nyeket felismerésekké alakítva; az ész, a humanitás győzelmében rendít
hetetlenül bízva: ő a tévedhetetlen nyolcvanéves ember, örökre szóló 
veszteség, hogy a Veled való beszélgetéseket — kezdve a világtörténelmi 
pillanat elemzésével egészen annak mérlegeléséig, hogy az új {realitások 
micsoda tömegét keU még megoldania a marxizmusnak; kezdve az etika 
problémáin s végezve a Kafka-vitán —, hogy ezeíket a beszélgetéseket 
nem veszik hangszalagra. 

Az olyan kimagasló marxásta gondolkodó, mint Te, az olyan ember, 
aki nélkül századunk el se gondolható, aki a jövőben is hatni fog. min
denfelé tanítványokra talál. Mi mindannyian, akik különböző módokon 
azon kísérletezünk, hogy marxista módszerrel értelmezzük a művészet 



kérdéseit, hogy a művészeket és alkotásaikat társadalmi környezetükkel 
való összefüggésükben értsük meg, mind a Te tanítványadd vagyunk. 
Mindannyian Tőled tanultuk, hogyan érezzük át azokat a gyakran na
gyon bonyolult, sokszálú közvetítéseket, amelyek segítségével a művész, 
a műalkotás egy korszakot reprezentál, de amelyek különösségük révén 
egyszersmind az emberiség fejlődésének mozzanatai. 

Egy alkalommal ezt írtad nekem: kapcsolatunk „az igazán összetar-
tozók vitatkozása. így volt, így van, így kell hogy maradjon." 

A tanítvány szellenü joga, hogy eltérjen tanárától, s erícölcsi köteles
sége, hogy hű maradjon hozzá. 

Sajátos dolog ez a tanítványokkal. Vannak olyanok, akik a Te műhe
lyedből vették a fegyvereket, amelyekkel aztán hátba lámadtak. Amikor 
a Nap lemegy, megnőnek az árnyékok, felszívják a dolgokat, s a sötét
ségben arra vetemednek, hogy a dolgok helyét elfoglalják. Amikor né
hány tanítványod — aki csak árnyékod volt — úgy gondolta, hogy Na
pod lemenőben, napjaid végéhez közelednek, tüstént kész volt rá, hogy 
cserbenhagyjon Téged. De a Nap ismét felkel, az új nap megkezdőd'ik, s 
műved akkor is látható lesz, amikor az összes „Anti-Lukács" kötet az 
állami könyvtárakban elsárgult már. Az egészben az a legfurcsább, hogy 
a Tőled lemorzsolódók a Te müveid morzsalékain rágódnak. 

Más tanítványaid hűk maradtak, s Te is hozzájuk. Hozzád való kap
csolatiak, s a Te kapcsolatod hozzájuk példás etikai magatartás. Néhány 
barátod mégis attól fél, hogy majd szoros és szigorú „Lukács-iskola" 
lesz belőlük. Én nem osztom ezeket az aggodalmákat, mert szellemed 
túlságosan szabad, a gondolkodás előrehaladó, soha be nem fejezett fo
lyamatáról való felfogásod túl mély, semhogy valaha 'is arra vágynál, 
hogy az emberek szelleme helyett idézetekben élj tovább. Egyike vagy 
azon alkotó mairxistáknak, akik számára — épp mert alkotó szelleműek 
— a marxizmus nem valami lezárt, végleges dolog, szent idézelgyűjte-
mény, hanem egy, a valósággal együtt továbbfejlődő tudomány. Azok, 
akik revlizionizmust vetnek a szemedre, éppen ezt a marxista szellemet 
érzúk, amely semmi megállapodottságot, semmi dogmát nem tűr, amely 
mindig a gyakorlat filozófiája, és nem marasztalja el a valóságat, amiért 
nem állta ki valamely formula próbáját. 

A marxizmusnak immanens ^tulajdonsága a megújulás, az új helyzetek 
figyelembevétele, új ismeretek magába olvasztása, az önmagához való 
kritikai, azaz marxista viszony. Marx állandó olvasása — nem a más, 
hanem a magunk szemével — felüdülés és bátorítás: a világ felismerésé
nek micsoda gazdagsága, micsoda felülmúlhatatlan módszer a társadalmi 
valóság, történelmi fejlődéstörvények kikutatására ós ábrázolására, 
mennyi tartós érvényű felfedezés! De senki sem csalhatatlan, senki se 
mindentudó: a társadalmi valóság megváltozott, és részben oly módon, 
ahogyan Marx nem látta, nem láthatta előre; némely előrejelzése helyte
lennek bizonyult, némely dolgok, amelyek akkor igazak voltak, már túl
haladottak. Csak akinek van bátorsága az új fel- és elismerésére, az 
mentheti meg a marxizmust attól, hogy kimeríthetetlen filozófia és tudo
mány helyett szentírásgyűjteménnyé, végül pedig katekizmussá „ad usum 
delphini" legyen. Mivel számodra a marxizmus kimeríthetetlen filozófia 
és tudomány, tiltakozol az ellen, hogy kanonizálják a marxizmus fejlő
déséhez való alkotó hozzájárulásodat. 



Tanítványaid azon csoportjához szeretném számítani magam, akik Té
ged nagy marxista gondolkodóként csodálnak, akik állandóan köszönettel 
tartoznak Neked, anélkül, hogy felfogásaid mindegyikét osztanák. Min
den találkozásunk alkalmával megállapíthattuk, hogy megegyezünk a 
marxizmus alapvető kérdéseiben, az általános helyzet és a polüdkai kö
vetelések megítélésében, és minden alkalommal már előre örültünik a 
romantikáról és naturalizmusról, expresszionizmusról és szürreailizmus-
ról, Prousitról, Kafkáról, Joyce-ról, Beckettről, a modem problémafelve
tések és kifejezési eszközök értékéről vagy értéktelenségéről folytatandó 
vitának. Talán kár, hogy csak négyszemközt folytattuk ezket a vitákat; 
a barátság azonban, sőt az esztétikainál fontosabb kérdésekben való szo
lidaritás azt parancsolta, hogy ne vitázzam nyilvánosan Veled, akit 
amúgy is annyi felől támadnak. 

Nyolcvanadik születésnapod alkalmából, ebben a piilanatban, amikor 
még ellenségeid is kénytelenek személyes nagyságodat és teljesítménye
det tudomásul venni, engedtessék meg nekem, hogy a nyilvánosság előtt 
is megemlítsem termékeny vitánkat — egyidejűleg ellentmondva annak 
a többször megismételt kiíjelentésnek, hogy a marxista esztétika területén 
Veled homlokegyenesen ellentétes nézeteket vallok. Egyrészt azt nem tar
tom helyesnek, hogy a marxista esztétikához való szerény hozzájárulásomat 
a Te óriási életmüveddel állítsák szembe, másrészt pedig nem érzem ma
gam ellenfelednek. Harcostársad vagyok abban a követelésben, hogy le
gyen szabad a művészet és az irodalom, független minden hivatalos fó
rumtól; én is meg vagyok arról győződve, hogy a művészetnek nem csu
pán egyetlen funkciót kell betöltenie, hanem számosat, bár ezek közül 
egyik vagy másik időnként jobban előtérbe kerül; meg vagyok róla győ
ződve, hogy a művészet társadalmi szükségességét nem szabad összeté
veszteni a vulgáris hasznossággal; hogy a művészet szándéka szerint 
„mindenfajta sematikus rutin, mindenfajta sematizálás ellen" irányul; 
hogy a művész számára „az ember magva szubsztanciává lesz". A leg
mélyebben egyetértünk abban, hogy a művészet az emberi faj emléCce-
zete és egyidejűleg az emberi faj jövőbeli elképzelése. 

Harcostársi viszonyunkat nem zavarhatja meg az a tény, hogy ón ab
ban az összességben, amit „modern" művészet címszó alatt fogadnak 
vagy utasítanak el, nemcsak dekadenciát, hanem erjedési folyamatot is 
látok, nemcsak bomlást, hanem keletkezést is, nemcsak hanyatlást, ha
nem ellentmondásos fejlődést is. Szabad hivatkoznom a Te szép megfo
galmazásaidra „Az esztétikum sajátosságai"-ból? Azt fejted ki, hogyan 
készteti az embert a műalkotás arra, hogy a világot más szemmel lássa, 
hogyan kényszerít rá új „világot", hogyan tölti meg új vagy újonnan 
meglátott tartalmakkal. „Az egész ember átváltozása az emberekben te
hát egészen létrehozza pszichéjüknek tartalmi és formai, tényleges és po
tenciális kibővülését és gazdagodását. Űj tartalmak áramlanak felé, ame
lyek növelik élményeinek gazdagságát. Miközben a mű homogén közege 
arra készteti, hogy felfogja, a benne lévő új tartalmat elsajátítsa, egy
idejűleg fejlődik észlelőképessége, s ezentúl fel tudja ismerni és élvezni 
tudja az új tárgyi formákat, viszonyokat stb." A modern művészet nagy 
alkotásaiban (nem a régi avantgardizmust unalmasan másoló epigonoké-
ban) az észlelöképesség ilyenfajta fejlődését látom, ezt a potenciális ki
bővülést és gazdagodást, s azt a forradalmi kísérletet, hogy az észlelőt 



bevonják a művétó alkotófolyamatba. Remélem, hogy belátható időn be
lül valószínűségi bizonyítékokat is találok erre. 

Születésnapod alkalmából ismételten és félreérthetetlenül iki akartam 
jelenteni, hogy hálásan tekintem magamat tanítványodnak — ha néhány 
szempontból ellenszegülő tanítványnak is. Csodálattal és szeretettel kö
szöntelék Téged, a tanárt és barátot, a nagy alkotó marxistát. 


