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szemle

INTELLEKTUALIS PARABOLAK

Varga Zoltan: Eldll az esé. Forum, Ujvidék, 1971.

Ez a novellas kotet olyan konyv, melyet nem szabad a szakmai tolvaj-
nyelv formulaival a tobbi kézé keverni. Ezt olvasni kell. Elmondom te-
hat, mi az, ami engemet kiilonosen megragadott benne.

Elsgsorban a Ndtdn cimii novella. Ahogy olvasni kezdtem, nyomban
észrevettem, hogy a hatalom és az erkdles konfliktusardl szél ez is, mint
annyi mas iras az elmult évtized soran. Errél szolt Illyés Gyula Kegyence,
Santa Ferenc tobb miive, Jancsé Miklos néhany filmje, s nagy szerep
jut e problematikanak Déry Tibor regényeiben is. Csak a legjelentésebb
példékat emlitettem (egy teljesebb fdlsoroldsnak nehéz volna a végére
érnil), s azokat, amelyek jellegiikre nézve is a Ndtdn el6zményeinek te-
kinthet6k. A Ndtdn ugyanis a modern paraboldnak azt a tipusat képvi-
seli, amelyben az idGszeri gondolati képlet a tdérténelmi, mitolégiai
anyagban 61t format, a képletszeriiségnél életszer(ibben, de a hagyoma-
nyos térténelmi regény korhiiségénél szabadabban, nagyvonaliibban. Ert-
het6 tehat, hogy amikor ezt a rokonsagot, a Ndtdn és elé6zményei kozdtt,
folismertem, kétség tdmadt bennem: mit mondhat ebben a témaban Varga
Zoltan Illyés, Santa, Déry utan?

Ujat és fontosat azért mondhatott, mert nem az emlitett miivekre, ha-
nem a maga vilagara figyelt. Igy jutott meglepd nyereségekhez. A hata-
lom és erkdles konfliktusat abrazolé alkotasok tulnyomé tobbsége, az
emlitettek is, de Camus Caliguldja is, a hatalmat korldtlannak és elvete-
miiltnek &brazolja, az erkdles képviseldit pedig hatalom nélkiil valé ki-
szolgaltatott, nemes és tiszta embereknek. Ez a polaritds nemigen kedvez
a drama kifejlédésének. A pozitiv pélus tehetletlenségébdl erednek pél-
daul Illyés Kegyencének gyongeségei is, s ez az oka annak is, hogy a
nagy tehetségii Jancs6 Miklos filmjeit az emberek letaglozdsanak gépies



folyamatai ugy megterhelik. Hogy az erkéles és az emberség képviseldi
meégis ilyen védtelenek és kiszolgallatotlak az emlitett miivekben, annak
bizonyara melyebb oka lehet.

Varga Zollan azzal okozza az elsé meglepetést, hogy az & parabolisz-
tikus elbeszélésében a hatalom és az erkoles képviseletében egyenrangt
felek lépnek fol, s6t a hatalmat képviselé David kiraly még rokomszen-
vesebb is, mint Natan, aki az isten, vagyis a térvények szo6szoloja: ,,az
isten szaja".

E folallitas jovoltabdl aztin lélegzetallito szinjaték bontakozik ki. Szin-
jaték, mely az emberismerel, k$ltdismeret, hatalomismerel annyi pszicho-
légiai és torténelmi tudassal fedezett folismerését prezentalja, amennyit
csak a legszerencsésebb szépirdi konstrukciok birnak el. Nehéz volna el-
donteni, hogy a jellemekre vagy a térténetre figyeljliink jobban, annyi
egymast taplalo kolesonosséggel fejlenek.

Az ember amul: mennyire mai s mégis, torténelmi mivoltdban is meny-
nyire hiteles itt minden. Példaul Natan, a préféta. Semmi kéze a menny-
dérgés fenségével nyilatkozé sugaras szentekhez. Ideges, rafinalt, szo-
rongasos és pupos vatesz 8, akar egy modern koItd, aki talan profétava
is csak azért lett, hogy nyomorék voltat kompenzalja.

De ez az inditék épp csak folvillan. A lényeg az, hogy Natlan nem a
gonoszsag III. Richard-i szenvedélye, hanem az erkélcs, a torvény szol-
galata révén -emeli ki 6nmagat a nyomoréksig szintjérol. Lételeme a
profétalas, a figyelem, mely ovezi, s ebben nemcsak hiusiga elégiil ki
(az is!), hanem élete is értelmet kap. S mert ez az egyetlen értelme: a
szolgalat, sokkal konzekvensebb is, mint a kiraly, akit a vilag is jutalmaz:
uralkodas, miivészet, szerelem. Ebbol tamad a konfliktus is: egy vallasos
jellegli szolgalat s egy vilagi jellegli szolgalat szinte térvényszeri ellenté-
tébol. David ugyanis elszereti egyik alattvaloja, Urias asszonyat, s mikor
a férjet nem tudja szép szoval lemondésra birni, elkiildi a frontra, ahol
az gyorsan el is esik.

Natant f6lhaboritja ez a vétség. Indulata izz6, személyes, szenvedélyes.
Hogy pupossiga és szentsége mennyiben részes ebben, ezt mar nem
részletezi az ir6, de erre sziikség sincs. A folhaborodésa fontos, a 1drveé-
nyek, az igaz torvények &szinte védelmének szenvedélye. Kiprédikalja
a kiralyt. Persze ,,modern” moédon, tehat képes beszéddel. A kiraly, aki
mindenrdl pontosan tud, ezért hivatja.

Es elkezd8dik a parbaj, az egymast fiirkészd, egymaés szandékat kém-
leld, egymast megadasra vagy engedékenységre kényszerit parbaj. Na-
tan elszant, s az asszonyt, Betsabét kiilondsen gyitloli. A kiralyra is ha-
ragszik, de fél is tdle, hiszen tudja, hogy elédje, Saul miként 6ldoste le
a profétakat. De nemcsak fél Davidtol, haragja ellenére tiszteli is, hiszen
rokonszenves, okos, nagy kiraly, akinek Izrael legalabb olyan becses,
mint a profétanak.

Ez igen fontos motivum. Jelentésége akkor mutatkozik meg valédi
aranyaiban, amikor kideriil, hogy David is respektalja a pré6fétat. Esz-
jarasuk eliit ugyan, érzelmeik természete is. A kiraly szdmara a proféta
konzekvens igazsagai nem mindig hasznilhaték, — de tudja, hogy azokat
neki is tisztelnie kell, mert Izrael létének végss alapjai ezek a torvények.
Epp csak vilagibb médon, emberibb hajlékonysaggal, praktikusabban, de
6 is azok jegyében kivan élni. Ezért a profétat, aki ,az isten széja”,
akarva-akaratlan tisztelnie kell. A konfliktus tehat egy kozds erkélesi
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rend keretein beliil zajlik, s végiill kompromisszumhoz vezet. ,,Natan elé-
gedetten latta, hogy a kiraly ugyanolyan mélyen hajol meg, mint ahogy
0 is tette. Egyenld felek tehat... Kilépve a kiraly hazabél, néhany per-
cen &l hitl is ebben. A nap mar lebukéban volt a varos fol6tt.”

Igy fejezédik be a torténet, s abban, hogy Natan csak ,,néhany percig”
hitt az egyenléség latszatdban, kénnyl észrevenniink a rezigniciot, ha-
talom és proféta kompromisszumaban a konfliktus fololdhatallansagat.
De Varga Zoltan nem merevedik bele ebbe a gondolatba, mint oly sokan
mosianaban. Az 6 miivében létrejové kompromisszum nem gunyoros fin-
tor, hanem felelds szamvetés és nagy torténelmi bélcsesség miive. Kife-
jezédik benne a kétféle észjaras idegensége, az egymas iranti gyanq,
de az is, hogy vannak, lehetnek magasabb érdekek, melyek a teljes igaz-
sag sz0sz616it s a hatalmat kélesénos belatasra kényszerithetik. Ha a ha-
talom liszteli 6nmaga létének erkolesi térvényeit (egyfajta alkolmanyos-
sag ez), s ha a proféta, a miivész ugyanannak a kozdsségnek az érdekeit,
ugyanazokat a térvényeket képviseli.

Ez igy persze tulsagosan is iskolas igazsag. S Varga Zoltan elbeszélé-
sének izgalmat éppen az adja, hogy ez a megoldds nem sémaként valosul
meg, hanem eredménye a kiizdelemnek. A kiizdelemnek, amelyrdl az
utolsé lapokig nem lehet tudni, hogyan dél el. Natan ugyanis volna olyan
clszant, hogy meghaljon, ha muszaj, s David is képes lenne eltenni 6t
az Utbdl, ha erre rakényszeriilne. Varga ugy szovi a térténetet, hogy végig
a robbanas kozelében haladjon. Ezért zajlik az egyazon drama két szin-
ten. Az egyik a lathald, a masik a lélekbeli, amit sejtenek ugyan a szem-
ben allo felek, de lépésértéke csak annak van, ami format 6lt. Néha a
lélekben zajlé indulat-ar mar-mar gatszakadassal fenyeget, de a jézanabb
én hirtelen helyzetére s feleldsségére dobbenti a figurat. A két sik ese-
ményei, a belil és a kiviil jalsz6dok, mik6zben magyarazzak egymast,
egyuital a fesziiltség magas fokan tarljak a torténetet. A lelektlani érzé-
itenység tehat, mikozben egy tarsadalmi, politikai érdekii konf{liktus mo-
tivalasat szolgalja, olyan emberkozelséget teremt, amilyen a parabola-
figurak vazlatossagahoz mérlen kivételesnek mondhaté. S ekozben a 4or-
lénet filozéfiad, politikai vonalai sem mosdédnak el. Beigazolodik, hogy az
emberszemlélet realizmusa nem gatja az idGszerii probléma merész visz-
szavetitésének, st ez biztositja az erdk izgalmasabb, fesziiltebb parbajat.
Ez a forrasa annak is, hogy ez a parabola nem csupan jelképes értelmé-
vel operal, s nem a részletek tragar merészségeivel, mint sok élbalor iro-
mdiny, hanem minden izében él. Ami térténik, a latvany éppolyan érde-
kes, mint a gondolat, melyet pé¢ldaz. Ez az iras olyan film lehetdségeit
rejti magaban, amely orszag-vilag el6tt reprezentdlhatnd a jugoszlaviai
magyar irodalmat.

Ha egy biralat egyetlen irdsra koncentral, 6hatatlanul devalvalja a
16bbit. Reméljiik, az aranytalansignak haszna is lesz, folkelti az olvasd
kivancsisagat. S ha ez sikeriil, az olvasé magatol is észreveszi, hogy a
Ndtdn nem elszigeteit mii. Igaz, hogy a vele jellegben rokon historizalo
parabolak koz6tt nincs hozza foghaté. A mintdk, féleg Kosztolanyi és
Déry kozelsége, nem valik javukra. (A fejedelem lefejezése, A hédité
szobra) A parencsnok fontos mondanivaléja pedig til pdrén olt alakot.
Inkabb a fantazia kitiiné érzékét, mint termékeny miikodését bizonyitja.

Van azonban ennek a novellas kétetnek még kéi masik ciklusa is, me-
lyekben mai témakrél a szé szoros értelmében vett novelldk olvashatdk.



S ezek ko6z6it is akad néhany, mely a Ndtdnnal egyenértékii. Elsdsorban
a cimadé Eldll az es6 mondhaté ilyennek. Monologformiban egy apa
beszél itt. Arrdl, mit érez, mit gondol a kisldnya temetésén. Mindenek-
elott feleségérdl, akivel mar nem ¢l egyiitt. Olyan téma, olyan vallalko-
zas ez, annyi buktatét rejt, hogy szdz ir6 koziil kilencven belebukna.
Ahogy Varga Zoltan végigesinalja, liraisig, figyelem, ritmusérzék és izlés
Osszefogasanak mintdja lehetne.

A Férfiakra is £6]1 kell hivnunk a figyelmet. Egyrészt mert a gyermek-
figurdkban rejlé magy miivészi lehetdségeket s Varganak e lehetoségek
iranti kitlin6 érzékét tanusitja, s azért is, mert egyuttal mas oldalrdl,
mas kozegben példazza az ir6 megkapd eredetiségét. Arrol szdl, hogy egy
gyerefalka kiprobalja a pisztollyal valé macskagyilkolas passzidjat.
Ebb6l — a gyerekek szadizmusra valé hajlaméat bizonygaié mivekbdl
— is éppen eleglink van. Az egyik kisfii azonban tiltakozik. Szégyelli
ugyan a gyongeségét, de irtézik. Kikozositik. S itt jon a meglepetés. Az
élmény irtézata megfekszi a gyerek kedvét. Sziilei otthon vallatjik, mi
a1 baja. Nem arulja el. Fenyegetésre sem, verésre sem. fgy valik, igy
nemesedik a torténet a szadizmusi hangsilyozé példazatbdl egy olyan
érzékenység jellemrajzava, amely egyben az emberhez mélté batorsag,
keménység, hosiesség zaloga is. Talan mondanunk sem kell, hogy ez is
a differencidlt emberlatés, az egyéni jellemek iranti fogékonysag ered-
ménye.

A felndtt ember problémainak ez a megejtden hiteles rdhangoldsa a
gyermekalakokra, az athelyezked$ képesség az elsd ciklus mas darabjai-
ban is szembe6tld. Annak jele ez, hogy Varga Zoltin epikusi moédszere
joval hajlékonyabb, képzelete sokkal taldlékonyabb, mint ifjabb préza-
irdinké altalaban. Nem azért folyamodik egy gyerek vagy kamasz latéas-
modjahoz, hogy megkimélje magét az arnyalatok, a gondolatok &brazola-
sanak nehézségeitél, hanem azért, hogy mivének klimaja, érzelmi han-
goltsidga is a mondanival6 természetét tiikrézhesse. Paraboléinak intellek-
tualizmusa s gyermektdrténeteinek Gde Osztonossége tehat iréi vilag-
képének szélességét jelzi. O az az iré, akitdl joggal varhatunk sokat, s
aki ezt a reményt élvezetes olvasmanyokkal tudja ébren tartani.

DER Zoltdin
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