
a csalán... 
Z A K A N Y A N T A L 

A sötétség kilombosodott. 
Puha koronája alatt horkolt a nö. A vízcsap nem volt egészen elzárva, 

és a csöppek ütemesen pluttyogtak valamilyen otthagyott lábas öblében. 
Az ember már ágyban volt. 
Nem bírt elaludni. Káromkodott, és kiugrott az ágyból. Lámpát gyúj­

tott. Cigarettát kotort elő a kabátjából, és bement a fürdőszobába. Rá­
gyújtott . . . Azon tűnődött, hogy megházasodjon-e. 

Negyvenéves volt már. Hat éve ismeri a nőt. Hat év alatt hússzor 
határozták meg a házasságkötés napját. Azzal érvelt, hogy fiatal a nő. 
Tíz évvel fiatalabb. Most harminc. Mi lesz tíz, tizenöt év múlva? 

„Mi lenne? Fiatal feleséged lesz! — mondta a nő huncutul. — örülj 
neki! Meglátod, mennyi irigyed l e s z ! . . . 

„Én úgy mondanám: vetélytársam! Helyesebben, esélyes vetélytár­
sam!" 

„Bolond vagy! — mondta a nő. — Miért volna kellemetlenebb tíz év 
múlva egy vetélytárs, mint most?" 

„Mafla kérdés! Tíz év múlva ötven leszek! öregember! Képzeld el, fél 
évszázados! Nem . . . Nem csinálunk házasságot!" 

„Én szeretlek! — mondta a nő. — És ha százéves leszel, akkor is sze­
retlek! . . . " 

„Meddig?" 
„Ostoba! Százegyig!" 
„És azután?" 
„Azután meghalok. Fű lesz belőlem . . . Egy napon . . . " 
„Virág!" — mondta a férfi. 
„Az most vagyok! Te montad!" 
„Én mondtam. Olvastam egy versben . . . " 



„Hát nem te találtad ki?" 
„Honnan? Nem vagyok k ö l t ő ! . . . " 
„De írsz verseket. Titokban!" 
„Nem szeretem, ha kutatsz nálam!" 
„Magamnál kutatok! . . . Azt mondtad: ami a tiéd, az az enyém! És 

hogy mi egyek v a g y u n k ! . . . " 
„Egy lélek . . . Külön zsebekkel és külön fiókokkal! . . . Érted?" 
„Teljesen összezavarsz! Mindig, amikor már ügy érzem, hogy meg­

ismertelek . . . " 
„Nincsenek titkaim előtted! . . . Azt se mondhatod, hogy szándékosan 

misztifikálom magam, hogy érdekesebb legyek! Becsületes vagyok hoz­
zád." 

„És a versek?" 
„Más lapra tartoznak! Kezdetlegesek! Csak nevetnél rajtam!" 
„Van közöttük, amit már közölnének , . . " 
„Mit érnék el vele?" 
„Híres ember lennél!" 
„Ahhoz nem vagyok elég hiú!" 
„Rád férne egy kis hiúság." 
„Az ördögnek kell az! Nem akarok majmot csinálni magamból! Negy­

ven évig küzdöttem azért, hogy ember legyek, hogy ember maradjak." 
„Én akarom, hogy hiú legj^él!" 
„Miért?" 
„Azért, mert a hiúsággal sok minden együtt jár. Az egészséges hiú­

sággal." 
„Marhaság! Ugyan mi járna vele?" 
„Mondjuk . . . Többet adnál magadra. A külsődre. . . Rendesen ápol­

nád a körmeidet, mosnád a lábaidat és egyebeket! . . . 
„Leltározz tovább! Hallgatlak! . . . " 
í.Vége, nincs tovább! Látom, megsértődtél.. 
„Nem is tudtam, hogy ilyen koszosnak tartasz!" 
„Én csak a felnőtt szemével nézlek — nevetett a nő. — Te komoly 

vagy, és o k o s . . . Szinte a kor előtt jár az értelmed, de egyes dolgokban 
visszamaradtál, legalább negyven évre!" 

„Nem négyszázat akartál mondani?" 
iiNegyvenet mondtam! Egy macskához viszonyítva, mondjuk, néhány 

millió é v e t ! . . . Biztosan megfigyelted már a macskát, amelyik számolni 
se tud, egy kávédarálót se Icépes összeszerelni, verset sohase fog írni, 
pláne elmélkedni nem fog soha a világegyetemről.. . És mégis, mind-
dennap tisztálkodik, fürdik, a maga m ó d j á n ! . . . " 

„Tudom! — mondta a férfi bosszúsan. — Ad a külsejére, ápolja a kör­
meit, mindennap megmossa a lábait és egyebeket! . . . Jó! Nos, akkor aján­
lom neked, hogy udvaroltass magadnak egy hiú kandúrral!" 

„Primitív vagy! És közönséges!" — mondta a nő. 
Fogta a táskáját és el indult . . . A férfi elvette a táskáját, ós a székre 

n y o m t a . . . 
„Ne bolondozz. . . Ülj a fenekeden, és várj rám. Felöltözök és elme­

gyünk valahová . . . " 
„Nem tárgyalok veled!" — mondta a nő. 
„Ne duzzogj, amore! Kérlek! Valóban szutykos vagyok, igazad van. 

Hülyeség lenne most azzal takaróznom, hogy olyannyira törődök a szel-



lememmel, hogy egyszerűen nem is gondolok anyagi szükségleteimre. 
Vagy, ahogy Te mondanád: nem viszonyulok kultúrember módjára a 
porhüvelyemhez! Mint ahogy az se érdekel, hogy mit eszek. Hogy szá­
momra ez banális művelet." 

„Gúnyolódsz? — kérdezte a nő, kissé megenyhülve. — Egyáltalán 
nincs miért!" 

„Olyan komoly vagyok, mint a kolera. Becsületemre! Éppen örülök, 
hogy az orromba dobtad a büdös zoknijaimat és egyebeket! Persze, át­
vitt értelemben. ígérem, hogy mától kezdve, mindig olyan ápolt és ki­
vakart leszek, mint egy friss halott!" 

Bement a fürdőszobába . . . 
Utána asztalhoz ültek, hogy egyenek. A nő szótlanul nézte. Rejtélye­

sen mosolygott. 
„Min töröd a fejed, mon ami?" — kérdezte a férfi. 
A nő kacagni kezdett. 
„Te egy reménytelen, művelt bugris vagy! — mondta. — Az is ma­

radsz!" 
„Miért?" 
„Örák hosszat sikálod magad, azért, hogy a végén felhúzd a tiszta lá­

badra a szutykos zoknit!" 
„Bocsánat! — mondta a férfi pirulva, először a hat év alatt. — Ügy 

látszik, vannak dolgok, amik erősebbek az értelemnél. . . őszintén mon­
dom, most kezdem magam igazából felfedezni! Ez kétségbeejtő. Legalább 
annyira, amennyire kiegészíti az ember jellembeli kvalitásait, etikai tu­
datát . . . El tudom képzelni, hogy mekkora az én tekintélyem előtted ! . . . " 

A nő melegen nézett rá. 
„Ülj mellém, és figyelj! — mondta. — Úgy is mondhatnám, hogy sze­

rencséd volt v e l e m . . . Ügy is, hogy vannak asszonyok, akik álmukban se 
figyelnek fel az ilyesmire, mondva: 'Ez természetes! A férfi akkor férfi, 
ha bűzl ik ! ' . . . Én az értelem megszégyenítésének tartom ezt. Ez nálam 
egy életigazság!. . . Szerencséd, annyiban, hogy rám akadtál, mert én 
ezek mögött az embert láttam meg benned, a szeretetre és tiszteletre ér­
demeset. A tekintély-ügy, az pusztán felfogás d o l g a . . . Nem okvetlenül 
tiszteletre érdemes egy olyan valaki, aki naponta háromszor fürdik meg 
és percenként váltogatja a pelenkáit . . . Érted?" 

„Értem — mondta a férfi. — Csak nehéz lesz túlesnem ezen a lec­
kén . . . Ügy érzem, hogy túlságosan kicsontoztál, kizsigereltél ahhoz, 
hogy szeretni tudjál! Őszintén bevallom neked, eddig egy átlag kis sze­
relmes tyúknak tartottalak, aki megtanult főzni, vasalni és szeretkezni, 
és itt véget ért minden tudománya! Most haragszol, ugye?" 

„A nyíltságért még nagyobb nyíltság jár! — mondta a nö. — Én ilyen 
vagyok! Tudd meg, hogy igazából, teljes lelkemmel egy hónapja csak, 
hogy szeretlek . . . Egy hónapja . . . Emlékszel?" 

„Mi volt akkor?" — kérdezte a férfi. 
„Akkor mondtad nekem, hogy . . . dögölj meg!" 
„Bocsáss meg nekem! Könyörgöm! — kérte a férfi. — Nem akartam, 

hidd el, nem akartam komolyan." 
„Kiszaladt a szádon! Őszintén, igazán, tele keserűséggel, féltéssel, mér­

hetetlen aggodalommal, szeretettel, átkozódó rajongással és imádattal ! . . . 
Akkor szerettelek m e g . . . Tudtam, hogy az életedet adnád értem. Gon­
dolkodás nélkül." 



„Megbocsátasz?" — kérdezte a férfi. 
„Szeretlek . . . És még annál is több . . 
„Meddig?" — kérdezte felszabadultan a férfi. 
„Százegy évig!" 
„És azután?" 
„Fű leszek . . . És talán megesz egy tehén . . . " 
„Kedves állat. . . igazán kedves állat." 
„Én?" — kérdezte a nö. 
„A tehén!" — mondta a férfi nevetve, 
összebújtak, és nagyon szerették egymást. 
„Igyunk valamit — mondta a nö. — Ünnepeljük meg ezt a napot!" 
„Van egy burgundink itthon! Azt isszuk meg! Jó lesz?" 
„Jobb, mint a pezsgő — mondta a nő. — Tudod mit gondoltam? Nem 

fogod kitalálni, fogadjunk! 
„Bármit gondoltál, imádlak!" 
„Utána kimegyünk messze, a városon t ú l . . . Szeretnék állatokat látni! 

— mondta rajongva a nő. — Édes, szép, tiszta szemű és tiszta lelkű, jó­
ságos, békés állatokat! . . . És búzát, lepkét és szamártövist! Meglátod, 
egy mennyország lesz!" 

„Igen — mondta a férfi. — Kimegyünk, lélekszentelőre... Eszünk jó, 
harsogó levegőt, és iszunk rá isteni napfényt! . . . És aztán, egyszerre a 
pokol fenekéről felbukkannak az autók és belerondítanak a mennyorszá­
gunkba! . . . " 

A nő elkedvetlenedett. 
„Az erdőben talán nem rohangálnak az autók!?" 
„Talán csak a bozótokban nem!?" . . . 

Messze, a látóhatár rezgő, kékesszürke vizében két kutya hancúro­
zott . . . A nagy és fényes mezőn ők voltak az egyetlen elevenség. 

A közeli legelőn néhány pányvára fogott ló ténfergett. Csorgó vérük 
csillogott a verőfényben, és bőrük szüntelenül rángatódzott. A böglyö-
ket űzték magukról. 

nUgye, fájhat szegényeknek?" — kérdezte a nő. 
„Bizonyára szívesebben lennének szabad, kétlábú kirándulók!" 
,iHogy lehetsz ilyen cinikus?" — kérdezte a nő. 
„Hogyha én egy Onassis lennék, megváltanám őket! Kapnának tőlem 

egy mesés nyugdíjat és dús levegőt, pányva nélkül! És páncél-pizsamát 
a böglyök e l l e n ! . . . " 

„Most meg egyenesen utálatos vagy!" — mondta a nő, és majdnem 
elsírta magát. 

„Miért hozol ilyen nehéz helyzetbe a kérdéseiddel? Nekem se mind­
egy! De mit tehetek mást, mint hogy a magam rovására is ironizáljak.. . 
Gyere, menjünk innen!" 

összebújva, szótlanul mentek az erdő felé. Távolabb az erdő peremé­
től megálltak egy kis tisztáson, amely olyan volt, mint egy csukott szem­
mel beültetett virágoskert: színfoltok rendszertelen bolygása, nyers, bi­
zonytalan zöld alapon. A kis tisztást dús csalántenyészet határolta kelet 
felől. 

Leültek, és cigarettára gyújtottak. 



„Ma még nem is csókoltál meg!" — mondta a férfi. 
„Szomorú vagyok" — mondta a nő. 
„Haragszol?" 
„Magamra haragszom!" 
„Ugyan miért?" 
„Mert ilyen érzékeny vagyok! Minden bánt!" 
„Ne gondolj rá! Nem kellett volna kijönnünk. . . Nekem se jó. Még a 

cigaretta is k e s e r ű . . . Ügy érzem magam itt a természetben, mint egy 
óriási tál saláta közepén." 

A nő elkezdett nevetni, de a nevetésből sírás lett. A férfi megfogta a 
kezét . . . 

„Mi baj van, drágám?" 
„Hagyjá l ! . . . Meg akarok halni!" 
Végignyúlt a virágokon, azután elcsendesült. Elaludt. 
Magától ébredt fel. Jókedvű volt, és mosolygott. 
„Láttál tehénkét?" — kérdezte. 
„Egy autót láttam. Bement az erdőbe . . . Meg egy gólyát, körözött a 

fák között, meg egy csoport v a r j ú t . . . " 
„Mit csináltál, amíg aludtam?" 
„Simogattalak . . . Nem érezted?" 
„Azt álmodtam, hogy volt egy gyerekem . . . Bocinak hívtam . . . Édes 

v o l t . . . " 
„Olyan, mint te?" 
„Feküdj m e l l é m . . . Most megcsókollak! — mondta a nő. — Terád ha­

sonlított!" 
Odahúzta a férfi fejét, és megcsókolta. 
„Kívánlak, nagyon!" 
„Most ne ! " — mondta a nő. 
„Nem szeretsz?" 
„Nagyon szeretlek!" 
A férfi felült, és elgondolkozott. 
„Nagyon rossz?" — kérdezte a nő. 
„Nem!" 
„Mire gondoltál?" 
„Azt mondod, hogy szeretsz!" 
„Jól tudod!" 
„Be is bizonyítanád?" 
A nő felült. Furcsán nézett a férfira. 
„Nem eléggé bizonyítottam?" 
„De igen! Ügy gondolom, még jobban is . . . Más módon . . . " 
„öljem meg magam?" 
„Azt nem! Vesd bele magad abba a csalánbokorba! 
„Meztelenül?" — kérdezte a nö. 
„Meztelenül." — mondta a férfi. 
„Csak ennyit kívánsz tőlem?" 
„Csak ennyit!" 
„Akkor elhiszed, hogy nagyon és igazán szeretlek?" 
„Akkor elhiszem!" 
„Boldogan! — mondta a nő. — ürülök, hogy ilyen csekélységgel is be­

éred! És hogy ez végképp meg fog győzni!" 



Gyorsan levetkőzött, és meztelenül a férfihoz ment. Nyugodtan mond­
ta, úgy, mintha búcsúzna: 

„ölelj meg, nagyon . . 
A férfi magához szorította, és eszelősen csókolta, ahol érte. 
Aztán váratlanul felnyögött: 
„Nem akarom ezt! Nem engedlek! Idióta vagyok! Hiszek neked!" 
A nő mosolygott rá. Valamit mondani akart, aztán váratlanul kiszakí­

totta magát a szorításból, és bele akarta vetni magát a csalánbozótba. 
A férfi elkapta, és visszavitte a tisztásra. 

„Ennyi elég volt! Tudom, hogy kész vagy erre a borzasztó áldozatra, 
de én élve akarlak és nem halva!" 

„Nem jól tetted, hogy visszatartottál — mondta csalódottan a nő. — 
Tudom, hogy emiatt sohase lesz nyugtod, mert megfosztottad magad a 
bizonyosságtól... A látványtól, hogy szenvedni láss! És azt is tudom, 
hogy ezért gyötörni fogsz, ami jobban fog fájni, mint a csalánégés." 

„Jól van, gondolj, amit akarsz, csak maradj ilyennek, amilyen most 
vagy. Nem kívánok több áldozatot!" 

„Figyelmeztetlek — mondta a nő —, meglehet, hogy sohase lesz al­
kalmad erre többé!" 

„Nem is lesz rá szükség! Erről biztosítalaki Most pedig, öltözz fel, éle­
tem, és megyünk!" 

„És az állatkáim, a tiszta szemű és tiszta szívű állatkáim, és a tehén­
kém?! Mikor látom meg azokat?" 

„Majd otthon! — mondta a férfi. — Veszünk egy zoó-könyvet, és 
gyönyörködhetsz bennük kedvedre. Vagy bemegyünk a főutcára, ott is 
megláthatod őket!" 

„Nem vagyok kíváncsi a műállatokra, én igaziakat akarok! Akik bé­
kések, szelídek és tiszták!" 

„Láttad őket, amikor jöttünk!" — mondta a férfi. 
„Láttam!" — mondta a nö szomorúan. 
Felkelt, és felvette magára a ruháit. Olyan egykedvűen és sután, 

mintha egy idegen lényt öltöztetne. 
Amikor kiértek az erdőből, a legelőn néhány heverésző suhanc mel­

lett haladtak el, akik köszöntötték őket. A nő barátságosan rájuk mo­
solygott. 

„Láttad, milyen illedelmesek, kedvesek ezek a fiúk? — kérdezte. — 
Nem olyan utálatosak, mint a városiak, ugye, szívem?" 

A férfi megállt, és megfogta a nő karját: 
„Neked szóltak — mondta —, várj csak." 
A fiúk egymásután kiabáltak: 
„Ugye, kisasszony, hány tüske szúródott a seggibe, ott az erdőben?!" 
„Hányat bírtál ki, anyuskám?" 
„Jelentkezz nálam, ha seggbe rúgtad ezt a nyamvadt palit!" 
„Akkora tőgyed van, mint a Riska tehénnek!'* 
„Mikor jössz el, kisanyám, a bugyidért, amit a múltkor nálam felej­

tettél?!" 
„Szörnyetegek! — mondta utálattal a nö. — Romlott zsiványok! Nyo­

morult fenevadak!" 
Ráborult a férfira. 
„Ezek ilyenek, édesem! — mondta felindulva a férfi. — Mit tehetsz 

velük? Rájuk kell hagyni! Piszkok." 



„Istenem — sírta a nő — csak férfi leiietnék egy pillanatra! Csak 
egyetlen pillanatra! Nem nagyobb, csak akkora, mint a mákszem! 

„Mit tennél? Mit tehetek én? — mondta lelketlenül a férfi. — Álljak 
össze egy primitív csürhével verekedni?! . . . Azt akarod?" 

A no a férfi szemébe nézett egy pillanatra, és azt mondta: 
„Ne szólíts többé édesemnek . . . " 
Utána megindult a keskeny csapáson, a város felé . . . A férfi állt egy 

darabig, mintha a földbe lett volna ültetve. Még egyszer visszanézett a 
suhancok felé. Vállat volt, és elindult a nő után. 

Eloltotta a cigarettát. Elzárta a csöpögő csapot, és megnézte az órát. 
Azután odament az alvó nőhöz, és föléje hajolva megcsókolta a vállát. 
A nő felérzett, és magához húzta. 

„Ma nálam alszol — mondta a férfi. — Késő van már. Én is elalud­
tam." 

„De ikülön alszunk!" — mondta a nő. 
„Ahogy akarod, édesem." 
„Hogy mondtad?" 
„Ahogy akarod, asszonyom' — mondta a férfi célzatosan, 
„így már más. Feküdj mellém egy k i c s i t . . . " 
„Engedd ki a torkom — mondta rekedten a férfi. — Mondok vala­

mit." 
„Meglepetés?" 
„Az ! " 
„Mikor eszelted ki?" 
„Most, a fürdőszobában." 
„Akkor biztosan tiszta lehet!" 
„Ne gúnyolódj!" 
„Jól vzm, mondjad!" 
„Holnap házasságot kötünk! A feleségem leszel!" 
„Nekem is van egy meglepetésem!" — mondta a nő. 
„Mikor gondoltad ki?" 
„Most. Álmomban!" 
„Titok?" 
„Nem!" 
„Halljam!" 
„Nem leszek a feleséged!" 
A férfi hirtelen felült az ágyban, és rémülten kérdezte: 
„Ez komoly?!" 
„A legkomolyabb!" 
„Nem szeretsz már?" 
„De igen . . . Csak osztoznod kell rajtam! Valakive l . . . " 
„Ki az?!" — kérdezte fenyegető hangon a férfi. 
„Add ide a kezed" — mondta melegen a nő — , itt v a n . . . Érzed? . . . 

Három hónap múlva megmozdul . . . 


