
a csalán... 
Z A K A N Y A N T A L 

A sötétség kilombosodott. 
Puha koronája alatt horkolt a nö. A vízcsap nem volt egészen elzárva, 

és a csöppek ütemesen pluttyogtak valamilyen otthagyott lábas öblében. 
Az ember már ágyban volt. 
Nem bírt elaludni. Káromkodott, és kiugrott az ágyból. Lámpát gyúj

tott. Cigarettát kotort elő a kabátjából, és bement a fürdőszobába. Rá
gyújtott . . . Azon tűnődött, hogy megházasodjon-e. 

Negyvenéves volt már. Hat éve ismeri a nőt. Hat év alatt hússzor 
határozták meg a házasságkötés napját. Azzal érvelt, hogy fiatal a nő. 
Tíz évvel fiatalabb. Most harminc. Mi lesz tíz, tizenöt év múlva? 

„Mi lenne? Fiatal feleséged lesz! — mondta a nő huncutul. — örülj 
neki! Meglátod, mennyi irigyed l e s z ! . . . 

„Én úgy mondanám: vetélytársam! Helyesebben, esélyes vetélytár
sam!" 

„Bolond vagy! — mondta a nő. — Miért volna kellemetlenebb tíz év 
múlva egy vetélytárs, mint most?" 

„Mafla kérdés! Tíz év múlva ötven leszek! öregember! Képzeld el, fél 
évszázados! Nem . . . Nem csinálunk házasságot!" 

„Én szeretlek! — mondta a nő. — És ha százéves leszel, akkor is sze
retlek! . . . " 

„Meddig?" 
„Ostoba! Százegyig!" 
„És azután?" 
„Azután meghalok. Fű lesz belőlem . . . Egy napon . . . " 
„Virág!" — mondta a férfi. 
„Az most vagyok! Te montad!" 
„Én mondtam. Olvastam egy versben . . . " 



„Hát nem te találtad ki?" 
„Honnan? Nem vagyok k ö l t ő ! . . . " 
„De írsz verseket. Titokban!" 
„Nem szeretem, ha kutatsz nálam!" 
„Magamnál kutatok! . . . Azt mondtad: ami a tiéd, az az enyém! És 

hogy mi egyek v a g y u n k ! . . . " 
„Egy lélek . . . Külön zsebekkel és külön fiókokkal! . . . Érted?" 
„Teljesen összezavarsz! Mindig, amikor már ügy érzem, hogy meg

ismertelek . . . " 
„Nincsenek titkaim előtted! . . . Azt se mondhatod, hogy szándékosan 

misztifikálom magam, hogy érdekesebb legyek! Becsületes vagyok hoz
zád." 

„És a versek?" 
„Más lapra tartoznak! Kezdetlegesek! Csak nevetnél rajtam!" 
„Van közöttük, amit már közölnének , . . " 
„Mit érnék el vele?" 
„Híres ember lennél!" 
„Ahhoz nem vagyok elég hiú!" 
„Rád férne egy kis hiúság." 
„Az ördögnek kell az! Nem akarok majmot csinálni magamból! Negy

ven évig küzdöttem azért, hogy ember legyek, hogy ember maradjak." 
„Én akarom, hogy hiú legj^él!" 
„Miért?" 
„Azért, mert a hiúsággal sok minden együtt jár. Az egészséges hiú

sággal." 
„Marhaság! Ugyan mi járna vele?" 
„Mondjuk . . . Többet adnál magadra. A külsődre. . . Rendesen ápol

nád a körmeidet, mosnád a lábaidat és egyebeket! . . . 
„Leltározz tovább! Hallgatlak! . . . " 
í.Vége, nincs tovább! Látom, megsértődtél.. 
„Nem is tudtam, hogy ilyen koszosnak tartasz!" 
„Én csak a felnőtt szemével nézlek — nevetett a nő. — Te komoly 

vagy, és o k o s . . . Szinte a kor előtt jár az értelmed, de egyes dolgokban 
visszamaradtál, legalább negyven évre!" 

„Nem négyszázat akartál mondani?" 
iiNegyvenet mondtam! Egy macskához viszonyítva, mondjuk, néhány 

millió é v e t ! . . . Biztosan megfigyelted már a macskát, amelyik számolni 
se tud, egy kávédarálót se Icépes összeszerelni, verset sohase fog írni, 
pláne elmélkedni nem fog soha a világegyetemről.. . És mégis, mind-
dennap tisztálkodik, fürdik, a maga m ó d j á n ! . . . " 

„Tudom! — mondta a férfi bosszúsan. — Ad a külsejére, ápolja a kör
meit, mindennap megmossa a lábait és egyebeket! . . . Jó! Nos, akkor aján
lom neked, hogy udvaroltass magadnak egy hiú kandúrral!" 

„Primitív vagy! És közönséges!" — mondta a nő. 
Fogta a táskáját és el indult . . . A férfi elvette a táskáját, ós a székre 

n y o m t a . . . 
„Ne bolondozz. . . Ülj a fenekeden, és várj rám. Felöltözök és elme

gyünk valahová . . . " 
„Nem tárgyalok veled!" — mondta a nő. 
„Ne duzzogj, amore! Kérlek! Valóban szutykos vagyok, igazad van. 

Hülyeség lenne most azzal takaróznom, hogy olyannyira törődök a szel-



lememmel, hogy egyszerűen nem is gondolok anyagi szükségleteimre. 
Vagy, ahogy Te mondanád: nem viszonyulok kultúrember módjára a 
porhüvelyemhez! Mint ahogy az se érdekel, hogy mit eszek. Hogy szá
momra ez banális művelet." 

„Gúnyolódsz? — kérdezte a nő, kissé megenyhülve. — Egyáltalán 
nincs miért!" 

„Olyan komoly vagyok, mint a kolera. Becsületemre! Éppen örülök, 
hogy az orromba dobtad a büdös zoknijaimat és egyebeket! Persze, át
vitt értelemben. ígérem, hogy mától kezdve, mindig olyan ápolt és ki
vakart leszek, mint egy friss halott!" 

Bement a fürdőszobába . . . 
Utána asztalhoz ültek, hogy egyenek. A nő szótlanul nézte. Rejtélye

sen mosolygott. 
„Min töröd a fejed, mon ami?" — kérdezte a férfi. 
A nő kacagni kezdett. 
„Te egy reménytelen, művelt bugris vagy! — mondta. — Az is ma

radsz!" 
„Miért?" 
„Örák hosszat sikálod magad, azért, hogy a végén felhúzd a tiszta lá

badra a szutykos zoknit!" 
„Bocsánat! — mondta a férfi pirulva, először a hat év alatt. — Ügy 

látszik, vannak dolgok, amik erősebbek az értelemnél. . . őszintén mon
dom, most kezdem magam igazából felfedezni! Ez kétségbeejtő. Legalább 
annyira, amennyire kiegészíti az ember jellembeli kvalitásait, etikai tu
datát . . . El tudom képzelni, hogy mekkora az én tekintélyem előtted ! . . . " 

A nő melegen nézett rá. 
„Ülj mellém, és figyelj! — mondta. — Úgy is mondhatnám, hogy sze

rencséd volt v e l e m . . . Ügy is, hogy vannak asszonyok, akik álmukban se 
figyelnek fel az ilyesmire, mondva: 'Ez természetes! A férfi akkor férfi, 
ha bűzl ik ! ' . . . Én az értelem megszégyenítésének tartom ezt. Ez nálam 
egy életigazság!. . . Szerencséd, annyiban, hogy rám akadtál, mert én 
ezek mögött az embert láttam meg benned, a szeretetre és tiszteletre ér
demeset. A tekintély-ügy, az pusztán felfogás d o l g a . . . Nem okvetlenül 
tiszteletre érdemes egy olyan valaki, aki naponta háromszor fürdik meg 
és percenként váltogatja a pelenkáit . . . Érted?" 

„Értem — mondta a férfi. — Csak nehéz lesz túlesnem ezen a lec
kén . . . Ügy érzem, hogy túlságosan kicsontoztál, kizsigereltél ahhoz, 
hogy szeretni tudjál! Őszintén bevallom neked, eddig egy átlag kis sze
relmes tyúknak tartottalak, aki megtanult főzni, vasalni és szeretkezni, 
és itt véget ért minden tudománya! Most haragszol, ugye?" 

„A nyíltságért még nagyobb nyíltság jár! — mondta a nö. — Én ilyen 
vagyok! Tudd meg, hogy igazából, teljes lelkemmel egy hónapja csak, 
hogy szeretlek . . . Egy hónapja . . . Emlékszel?" 

„Mi volt akkor?" — kérdezte a férfi. 
„Akkor mondtad nekem, hogy . . . dögölj meg!" 
„Bocsáss meg nekem! Könyörgöm! — kérte a férfi. — Nem akartam, 

hidd el, nem akartam komolyan." 
„Kiszaladt a szádon! Őszintén, igazán, tele keserűséggel, féltéssel, mér

hetetlen aggodalommal, szeretettel, átkozódó rajongással és imádattal ! . . . 
Akkor szerettelek m e g . . . Tudtam, hogy az életedet adnád értem. Gon
dolkodás nélkül." 



„Megbocsátasz?" — kérdezte a férfi. 
„Szeretlek . . . És még annál is több . . 
„Meddig?" — kérdezte felszabadultan a férfi. 
„Százegy évig!" 
„És azután?" 
„Fű leszek . . . És talán megesz egy tehén . . . " 
„Kedves állat. . . igazán kedves állat." 
„Én?" — kérdezte a nö. 
„A tehén!" — mondta a férfi nevetve, 
összebújtak, és nagyon szerették egymást. 
„Igyunk valamit — mondta a nö. — Ünnepeljük meg ezt a napot!" 
„Van egy burgundink itthon! Azt isszuk meg! Jó lesz?" 
„Jobb, mint a pezsgő — mondta a nő. — Tudod mit gondoltam? Nem 

fogod kitalálni, fogadjunk! 
„Bármit gondoltál, imádlak!" 
„Utána kimegyünk messze, a városon t ú l . . . Szeretnék állatokat látni! 

— mondta rajongva a nő. — Édes, szép, tiszta szemű és tiszta lelkű, jó
ságos, békés állatokat! . . . És búzát, lepkét és szamártövist! Meglátod, 
egy mennyország lesz!" 

„Igen — mondta a férfi. — Kimegyünk, lélekszentelőre... Eszünk jó, 
harsogó levegőt, és iszunk rá isteni napfényt! . . . És aztán, egyszerre a 
pokol fenekéről felbukkannak az autók és belerondítanak a mennyorszá
gunkba! . . . " 

A nő elkedvetlenedett. 
„Az erdőben talán nem rohangálnak az autók!?" 
„Talán csak a bozótokban nem!?" . . . 

Messze, a látóhatár rezgő, kékesszürke vizében két kutya hancúro
zott . . . A nagy és fényes mezőn ők voltak az egyetlen elevenség. 

A közeli legelőn néhány pányvára fogott ló ténfergett. Csorgó vérük 
csillogott a verőfényben, és bőrük szüntelenül rángatódzott. A böglyö-
ket űzték magukról. 

nUgye, fájhat szegényeknek?" — kérdezte a nő. 
„Bizonyára szívesebben lennének szabad, kétlábú kirándulók!" 
,iHogy lehetsz ilyen cinikus?" — kérdezte a nő. 
„Hogyha én egy Onassis lennék, megváltanám őket! Kapnának tőlem 

egy mesés nyugdíjat és dús levegőt, pányva nélkül! És páncél-pizsamát 
a böglyök e l l e n ! . . . " 

„Most meg egyenesen utálatos vagy!" — mondta a nő, és majdnem 
elsírta magát. 

„Miért hozol ilyen nehéz helyzetbe a kérdéseiddel? Nekem se mind
egy! De mit tehetek mást, mint hogy a magam rovására is ironizáljak.. . 
Gyere, menjünk innen!" 

összebújva, szótlanul mentek az erdő felé. Távolabb az erdő peremé
től megálltak egy kis tisztáson, amely olyan volt, mint egy csukott szem
mel beültetett virágoskert: színfoltok rendszertelen bolygása, nyers, bi
zonytalan zöld alapon. A kis tisztást dús csalántenyészet határolta kelet 
felől. 

Leültek, és cigarettára gyújtottak. 



„Ma még nem is csókoltál meg!" — mondta a férfi. 
„Szomorú vagyok" — mondta a nő. 
„Haragszol?" 
„Magamra haragszom!" 
„Ugyan miért?" 
„Mert ilyen érzékeny vagyok! Minden bánt!" 
„Ne gondolj rá! Nem kellett volna kijönnünk. . . Nekem se jó. Még a 

cigaretta is k e s e r ű . . . Ügy érzem magam itt a természetben, mint egy 
óriási tál saláta közepén." 

A nő elkezdett nevetni, de a nevetésből sírás lett. A férfi megfogta a 
kezét . . . 

„Mi baj van, drágám?" 
„Hagyjá l ! . . . Meg akarok halni!" 
Végignyúlt a virágokon, azután elcsendesült. Elaludt. 
Magától ébredt fel. Jókedvű volt, és mosolygott. 
„Láttál tehénkét?" — kérdezte. 
„Egy autót láttam. Bement az erdőbe . . . Meg egy gólyát, körözött a 

fák között, meg egy csoport v a r j ú t . . . " 
„Mit csináltál, amíg aludtam?" 
„Simogattalak . . . Nem érezted?" 
„Azt álmodtam, hogy volt egy gyerekem . . . Bocinak hívtam . . . Édes 

v o l t . . . " 
„Olyan, mint te?" 
„Feküdj m e l l é m . . . Most megcsókollak! — mondta a nő. — Terád ha

sonlított!" 
Odahúzta a férfi fejét, és megcsókolta. 
„Kívánlak, nagyon!" 
„Most ne ! " — mondta a nő. 
„Nem szeretsz?" 
„Nagyon szeretlek!" 
A férfi felült, és elgondolkozott. 
„Nagyon rossz?" — kérdezte a nő. 
„Nem!" 
„Mire gondoltál?" 
„Azt mondod, hogy szeretsz!" 
„Jól tudod!" 
„Be is bizonyítanád?" 
A nő felült. Furcsán nézett a férfira. 
„Nem eléggé bizonyítottam?" 
„De igen! Ügy gondolom, még jobban is . . . Más módon . . . " 
„öljem meg magam?" 
„Azt nem! Vesd bele magad abba a csalánbokorba! 
„Meztelenül?" — kérdezte a nö. 
„Meztelenül." — mondta a férfi. 
„Csak ennyit kívánsz tőlem?" 
„Csak ennyit!" 
„Akkor elhiszed, hogy nagyon és igazán szeretlek?" 
„Akkor elhiszem!" 
„Boldogan! — mondta a nő. — ürülök, hogy ilyen csekélységgel is be

éred! És hogy ez végképp meg fog győzni!" 



Gyorsan levetkőzött, és meztelenül a férfihoz ment. Nyugodtan mond
ta, úgy, mintha búcsúzna: 

„ölelj meg, nagyon . . 
A férfi magához szorította, és eszelősen csókolta, ahol érte. 
Aztán váratlanul felnyögött: 
„Nem akarom ezt! Nem engedlek! Idióta vagyok! Hiszek neked!" 
A nő mosolygott rá. Valamit mondani akart, aztán váratlanul kiszakí

totta magát a szorításból, és bele akarta vetni magát a csalánbozótba. 
A férfi elkapta, és visszavitte a tisztásra. 

„Ennyi elég volt! Tudom, hogy kész vagy erre a borzasztó áldozatra, 
de én élve akarlak és nem halva!" 

„Nem jól tetted, hogy visszatartottál — mondta csalódottan a nő. — 
Tudom, hogy emiatt sohase lesz nyugtod, mert megfosztottad magad a 
bizonyosságtól... A látványtól, hogy szenvedni láss! És azt is tudom, 
hogy ezért gyötörni fogsz, ami jobban fog fájni, mint a csalánégés." 

„Jól van, gondolj, amit akarsz, csak maradj ilyennek, amilyen most 
vagy. Nem kívánok több áldozatot!" 

„Figyelmeztetlek — mondta a nő —, meglehet, hogy sohase lesz al
kalmad erre többé!" 

„Nem is lesz rá szükség! Erről biztosítalaki Most pedig, öltözz fel, éle
tem, és megyünk!" 

„És az állatkáim, a tiszta szemű és tiszta szívű állatkáim, és a tehén
kém?! Mikor látom meg azokat?" 

„Majd otthon! — mondta a férfi. — Veszünk egy zoó-könyvet, és 
gyönyörködhetsz bennük kedvedre. Vagy bemegyünk a főutcára, ott is 
megláthatod őket!" 

„Nem vagyok kíváncsi a műállatokra, én igaziakat akarok! Akik bé
kések, szelídek és tiszták!" 

„Láttad őket, amikor jöttünk!" — mondta a férfi. 
„Láttam!" — mondta a nö szomorúan. 
Felkelt, és felvette magára a ruháit. Olyan egykedvűen és sután, 

mintha egy idegen lényt öltöztetne. 
Amikor kiértek az erdőből, a legelőn néhány heverésző suhanc mel

lett haladtak el, akik köszöntötték őket. A nő barátságosan rájuk mo
solygott. 

„Láttad, milyen illedelmesek, kedvesek ezek a fiúk? — kérdezte. — 
Nem olyan utálatosak, mint a városiak, ugye, szívem?" 

A férfi megállt, és megfogta a nő karját: 
„Neked szóltak — mondta —, várj csak." 
A fiúk egymásután kiabáltak: 
„Ugye, kisasszony, hány tüske szúródott a seggibe, ott az erdőben?!" 
„Hányat bírtál ki, anyuskám?" 
„Jelentkezz nálam, ha seggbe rúgtad ezt a nyamvadt palit!" 
„Akkora tőgyed van, mint a Riska tehénnek!'* 
„Mikor jössz el, kisanyám, a bugyidért, amit a múltkor nálam felej

tettél?!" 
„Szörnyetegek! — mondta utálattal a nö. — Romlott zsiványok! Nyo

morult fenevadak!" 
Ráborult a férfira. 
„Ezek ilyenek, édesem! — mondta felindulva a férfi. — Mit tehetsz 

velük? Rájuk kell hagyni! Piszkok." 



„Istenem — sírta a nő — csak férfi leiietnék egy pillanatra! Csak 
egyetlen pillanatra! Nem nagyobb, csak akkora, mint a mákszem! 

„Mit tennél? Mit tehetek én? — mondta lelketlenül a férfi. — Álljak 
össze egy primitív csürhével verekedni?! . . . Azt akarod?" 

A no a férfi szemébe nézett egy pillanatra, és azt mondta: 
„Ne szólíts többé édesemnek . . . " 
Utána megindult a keskeny csapáson, a város felé . . . A férfi állt egy 

darabig, mintha a földbe lett volna ültetve. Még egyszer visszanézett a 
suhancok felé. Vállat volt, és elindult a nő után. 

Eloltotta a cigarettát. Elzárta a csöpögő csapot, és megnézte az órát. 
Azután odament az alvó nőhöz, és föléje hajolva megcsókolta a vállát. 
A nő felérzett, és magához húzta. 

„Ma nálam alszol — mondta a férfi. — Késő van már. Én is elalud
tam." 

„De ikülön alszunk!" — mondta a nő. 
„Ahogy akarod, édesem." 
„Hogy mondtad?" 
„Ahogy akarod, asszonyom' — mondta a férfi célzatosan, 
„így már más. Feküdj mellém egy k i c s i t . . . " 
„Engedd ki a torkom — mondta rekedten a férfi. — Mondok vala

mit." 
„Meglepetés?" 
„Az ! " 
„Mikor eszelted ki?" 
„Most, a fürdőszobában." 
„Akkor biztosan tiszta lehet!" 
„Ne gúnyolódj!" 
„Jól vzm, mondjad!" 
„Holnap házasságot kötünk! A feleségem leszel!" 
„Nekem is van egy meglepetésem!" — mondta a nő. 
„Mikor gondoltad ki?" 
„Most. Álmomban!" 
„Titok?" 
„Nem!" 
„Halljam!" 
„Nem leszek a feleséged!" 
A férfi hirtelen felült az ágyban, és rémülten kérdezte: 
„Ez komoly?!" 
„A legkomolyabb!" 
„Nem szeretsz már?" 
„De igen . . . Csak osztoznod kell rajtam! Valakive l . . . " 
„Ki az?!" — kérdezte fenyegető hangon a férfi. 
„Add ide a kezed" — mondta melegen a nő — , itt v a n . . . Érzed? . . . 

Három hónap múlva megmozdul . . . 


