a keddi feljegyzésekbol

TOLNAI OTTO

Tizenegy (11) éves koromban lettem menyasszonnya. Ez minden. Meg
az, hogy ma is kedd van. Es itt abba kellene hagynom. De nem hagyom
abba, mert megy magatdl, Mint a motyogds. Mint a tyukok kotyogésa.
Mint minden.

Hetvenéves vagyok, és még ma is ujjal mutogatnak ram az emberek:
a tizenegy (11) éves menyasszony! Nem, nem jarok kozéjlik, de leiilt,
elolvadt a valyogfal, és belatnak, be, ide a kuckoéba is. Rossz, hogy
nincs mar meg a fal. Igaz, sarkammal szeretem nyomkodni az olvadt
valyogot. Kiiléngsen, ha kevés benne a pelyva. Hidba torom a fejemet,
nem tudom megmondani, mikor olvadt el. Innen nem latni az egészet.
Az egészet csak akkor lathattam, ha atmadasztam az almdariumra. Innen
csak a felét latiam. Ezt a felét allanddéan szemmel tartottam, és még-
sem lattam, mikor ilt le, mikor olvadt el. Pedig az esbket mindig végig-
néztem, az els6é csopptdl az utolséig. Még az a szerencsém, hogy errefelé
nemigen maszkalnak. Mar a majfolios hadonaszé alakja sem tlinik fel
delutanonkint. A hdrihorgas Lepa meg, aki a fal felett is belesett, elddlt,
el, mint a falhoz tdmaszlott meszel6. ..

A halal, mar a haldlom, itt van velem a konyhiban, A kemence pup-
jan tudom legjobban kilapogatni. Néha még nyaron is elemelek egy-egy
kéve szarat, és befiitok. Nagyon nehéz betuszkolni ezen a kis ablakon.
Tiz évvel ezel6tt még én is nehezen fértem be. De aztdn egy napon,
észre sem vettem, hogy mikor, mar fogédzkodas, er6lkédés nélkiil befér-
temn, kilépheitem az almariumrodl. Ujjaim alatt beszakadoznak a vékony
mészrétegek, &m nem csak az ujjaim alatt, sokszor mar a tekintetemtdl
is. Talan mar meg sincs a pupja, mint egy megkovesedett buborék, szét-
pukkadt, és én valami mast tapogatok, valami mashoz dorgoléodzok, va-
lami mast filiték. Engem mar valami mas melegit. Sokszor csoddlkoztam,
miért érzlink forrosagot, ha jéghez ériink. Most mar csodalkozasomon cso-
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dalkozom. A tejesbogre sargara kopott porcelanja is a haldl, halalom.
Ha tejért megyek, kétényembe rejtem a bogrét, atmaszok az almariumra,
kilepek az ablakon, és beosonok az istalléba. A t{ej erds sugara, az uj-
jaim, az ajkaim meg, amig megvoltak, a fogaim reszelhették le a bdgre
zomancat. Olyan, mint a csont. Mostanaban mar nem megyek tejért,
csak igy iliresen emelgetem a bogrét. Most a bogre iszik. Es az 6ra is a
halal, az 6ra, amely mar nem csillog, nem mutat, nem mutat semmit,
vagy pontosan a semmit mutatja. Elveszetli a csavardja, és a harapofog6-
val kellett felhuzni, beigazilani. A harap6fogé is elveszett. JO ora volt.
Szerettem szidolozni. Néha még megroppan. Az én csontjaim ropognak,
toredeznek igy. Szeretek hallgatézni. Most is hallgatézom ... Es az alma-
rium is a haldl, a halalom, amire, ha ki akarok szokni, mindig atma-
szok, és érzem, ahogy talpam alatt besliipped. Amikor visszaérek ide a
kuckiba, ldbujjaim koéziil port kaparok, a szl viragporat, a halal, a ha-
lalom viragporat. Mert néha szép. Mert néha virag. Es a szemiivegem
is. Es a légy is. Az elobb ésszenyomtam egyet. Tele volt ganéval. Mert
néha meg mintha éppen a gané fojtogaina. A lakodalom eldtti napon
apam kitisztittatla a latrindt — ma sem értem, miért. Es a gy@irim is,
amit ismét elGkerestem az almarium fenekérdl. Es az Osszetort gipsz-
fesziilet is. Akar a mozsarban tort csont . ..

Ezért akarom leirni a tizenegy (11) éves menyasszony torténetét, vagy
valami hasonlét, valami hasonldo miatt... Ezért meg azért is, mert nem
szeretném, ha ujjal mutogatnanak a siromra: a tizenegy (11) éves me-
nyasszony! Nem szeretném, ha a tulvilagon is megszdlnanak. A tualvila-
gon pihenni szeretnék. Pihenni se, még csak pihenni se, hiszen mar étven
éve pihenek. Ez a kucké kényelmesebb a koporsénal, Igaz, kiskoromban
nagyon utaltam, mert mazolas utan sosem volt szabad lemenni.

Konnya lesz leirni azt, amit le akarok irni, mert szamtalanszor meg-
gyontam mar a plébanosnak. Ha gyonni megyek, mostandban mar nem
nagyon megyek, atmaszok az almariumra, és kilépek az ablakon. A plé-
bénos is nagyon megoregedett mar. Mindig mast meséltem meki, mas
részletet dagasztottam, de gyonas utin mindig ugyanazt az adagot mérte
ki ram, mindig ugyanazt az adagot kellett elimadkoznom a Lourdes-i
Sziliz Maria oltaranal, amit még az a miasztalos faragott, aki gipsszel
olyan iligyesen tudta utanozni az uriilék formajat. Konnyd lesz, mert
csak néhény naprol van szé. E nem nagy anyagot lassan mdr én is olyan
tigyesen formalom, mint a miasztalos a gipsz-liriiléket. ..

A vdlegény (fényképe megsargult, elkallédott, mar nem is emlékszem
ra) az eskiivd utan néhdny napra bevonult, bevonult szegény, és meg-
halt, meghalt szegényke, [iatalon, én pedig még hetvenévesen is tizen-
egy (11) éves menyasszony vagyok. Az iskoldban szirtunk bogarakat
gy gombostiire, mint ahogy szegénykém gombostlire szurt engemet.
Nem a [naszéjszakan, nem, hiszen én nem is tudtam, mi az, & mintha
tudta volna, megmagyaraztdk neki a legények, de & sem tudta igazén,
és nem is tudhatta meg, én pedig, én pedig azutidn megtudhattam, meg-
tudtam, és ismét elfelejthettem, elfelejtettem, ugyhogy most mar én sem
tudok semmit, semmit, mint ahogy 6 sem tudhatott meg semmit, sem-
mit. Igen, csakhogy azok a gombostiire szirt bogarak egy-két év utén



elkallédtak, én pedig még hetvenévesen is itt vergédom, mar dtven éve
lesz, ebben a konyhdban lizenegy (11) évesen, és nem merek lemaszni a
kuckobol, mert fel van mazolva. Ha ki akarok székni, elébb atmaszok
az almariumra. A naszéjszaka uilan sem toriént semmi, mert inkdbb az
agy alatt vagy itt a kuckéban aludtam, aztdn meg ismét apadm és anyadm
kozott.

A lakodalom, .az érdekes volt. Amikor csak tehettem, a szalmakazal
mogott jatszo gyerekekhez szoktem. Velitk ontéttem ricinust a lakodalmi
levesbe. De mégis, a legfurcsibb a lakodalom napjanak hajnala volt.

Kedd.

Mindig kedd van. Nem tudom, miért van mindig kedd.

Mi az, hogy kedd?

A keddet, azt részletesebben szeretném leirni, ha nem is tudom, mi
az, ha nem is tudom, mi térténti, mi torténik kedden. Ha nem is tudom,
mit akarok leirni, azért le akarom irni.

Valaki kinyitotlia a nagykaput. A kutya nem ugatott. E16z6 nap elve-
zetlem az 6mamahoz, hogy ne labatlankodjon a nagy slirgés-forgasban.
Eppen amikor a sintérek megérkeztek, akkor vezettem el. A kutya meg-
érezte a sintéreket, és orilt, hogy az dmamahoz megylink. Diszndvagas
elétt is mindig el kellett vezetnem az omamahoz. De disznévagaskor én
is mindig az 6mamanal maradiam. Most vissza kellett jonném. Ram pa-
rancsoltak. Nem ugatott a kutya, de a kapu nyikorgasa felébresztett. Es6
utan néhany napig csikorog a nagykapu. Mar évek d6ta nem nyitotta ki
senki, de most is csikorog, ha atnedvesedik. Csak most csikorog igazan.
Nekem. Most nem nyilik, csak csikorog. ..

Fogalmam sem volt, mi fog majd térténni velem, de nagyon nyugta-
lanul aludtam. Feltérdeltem az agyban (az agy itt volt az almarium he-
lyén), és az ablakiiveghez nyomtam a homlokomat. A sargavaszon halé-
ing volt rajtam. Anyam minden mast kimosott. Féltem, eldrulom mez-
telenségemet, de az éjszaka forrésaga utan jolesett a hideg livegre ta-
padni. Az udvar még sosem tilint ilyen valdészerinek: a kerités rozsdas
sz0gei, a vékony téglak, a porcfii, hatul a gané, a topogo, kotyogéd alla-
tok, minden. Minden verejtékezett.

Negyven év koriili ember j6ti be. Még sosem lattam. Ninecs kizarva,
hogy akkor a faluban élt, de egészen biztos, hogy idegen volt. Kopott,
zsiros katonazubbonyan rézgombok csillogtak. Fiirész volt a vallan, Az
udvar kozepén levo hatalmas eperfihoz ment. Mezitldb volt. Latszott,
ugy fekiidt le, hogy nem mosta meg a libat. En sem mostam labat mar
néhany éve. Ha meghalok, akkor se mossdk meg a ldbamat. Feliil meg-
moshatnak, meg alul is, de a labamat, azt ne piszkaljak. A tulvildgon
sem akarok labat mosni. Egyszerlien, nem akarok. Nincs ebben semmi
kiilonds. Omamanak, lattam, betették koporsdjaba libmosé-téglajat. Sze-
rettem azt a téglat. Csak nem szerettem vele labat mosni. O nagyon
szeretle mosni a labat. O a talvilagon is mosni akarta a labat. Mast sem
csinalt egész életében, mint a 14bat mosta, piszkolta, mosta. En meg csak
piszkolom, Piszkoltam. Hetven év utidn mar nem piszkolédik az ember
laba. Hetven év utan mar kopni kezd, és a piszok is lekopik. Ha kilépek
az ablakon és valami megzavar, még ma is felkapaszkodom az eperfara,
és ott gubbasztok, eszegetek. Ha elcsendesedik, hintazok. A hintazés is
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koptatja a labamat. A sarkam ugyanolyan, mint az 6mamaé, pedig én
sosem mosom.

Levette vallardl a fiirészt. Ugy vette le, mint ahogy a zenészek veszik
le a citerat.

Ahhoz, hogy felhuzhassak az esklivGj satrat, le kellett vagni néhany
lehajld, karvastagsagu agat. Pipiskedve elGszor azt vagta le, amelyiken
a hintam logott. Aztan meg azi, amihez a szaritokotlelet kototilik. Az ud-
var [riss flrészporral szorédotl tele. Leflirészelt harom-négy agat, majd
leguggolt kézvetleniil ide, a konyhaablak ala, pihenni. Homlokomat mint-
ha az & kopaszodo, zsirosan csillogs, s6tét tarkdjara nyomtam volna.
Minden figyelt és meég jobban verejtékezett. Azt leshették, melyikiik
keriil majd sorra. Egészen Osszeragadiunk. Nem mertem megmozdulni,
féltem, felébrednek a sziileim. Amikor feldllt, elhanytam magam. Egy
darab szalonnat veit el6é zsebébdl, sokaig simogatta vele a csillogo fa-
részlapot, majd ismét leflirészelt néhany agat, Osszekotozte Oket, és
ugyanolyan csdndben, ¢csak a kaput csikorgatva, eltdvozott a nyalabbal.
Az egyik téglan oit maradt a labnyoma. Ha atmaszok az almariumra,
latom azt a téglat. Valamivel sargabb a tobbinél. Van néhany piros és
egészen fehér is. A fehérekr6l mar lekoptak az évszamok. Mikor kop-
nak majd el egészen a téglak? A talvilagon olyan téglak lehetnek, ame-
lyek mar egészen elkoptak. Omamim mindig befalazta a dedamat az
alsdkonyhaba, mert ha elment, hetekig nem jott haza. Mindig azt mondta,
azért nem birt hazajénni, mert a Koroson elallta egy tehén az utjat.
Omamam elhitte neki, de azért befalazta. Meglehet, dedam valéban iga-
zat mondott. Erre sosem gondoltam. Mar az alsékonyha is leiilt.

Tobbé sosem lattam azt a favagét. Atmaszok az almariumra, és ki-
lesek. Néha tgy érzem még most is ott guggol az ablak alatt. Senki sem
hordott ilyen zubbonyt a mi falunkban. Gallérja alatt, a hatan egy kis
z6ld gomb volt. Mire szolgalhatott? Szeretem azokat az embereket, akik
guggolva pihennek. En csak az éjjeli folott szoktam guggolni. Az éjjeli
is megkopott mar, akar a tejesbogre: olyan mint a csont. Egyszer, egy
kétényre valé aprd macska- és galambkoponyat piszkaltunk ki a temp-
lom esdcsatornajabdl.

Masodszor akkor hanytam, amikor feljott a nap. Harmadszor, amikor
elszédiiltem a tancolasban...

A haboru utan kindttek az eperfa agai és apam (megsebesiilt) ismét
felkotdtte a hintat. Orilt, hogy a hdbori utin ismét kislinya lehet. So-
kat hintaztam, kiilonosen azokon a napokon, amikor anyam kimosta az
alsénemiimet. Ejszaka atmaszok az almariumra, és kilépek az ablakon:
hintazni. Sarkam egészen lekopott.

Aztan sokdig nem tortént semmi. Csak a tanciskolaban kezdtek ismét
mutogatni utdnam a lanyok sziilei: a tizenegy (11) éves menyasszony!

A tanctanarral fekidtem le eldszor (illetve masodszor) és masodszor is
(illetve harmadszor), mert jo néhany évig mindig Gjra beiratkoztam a
tanciskoldba. A tanar szépen osszeiitotte eldttem lakkcipds sarkat. Otven
év koriil volt mar — de olyan okos. Tobb nyelven is beszélt, vagy leg-
alabbis sok-sok idegen sz6t tudott. Kicsit mar sargult. Valamitdl szaradni
kezdett 6 is. A nyaka elvékonyodott, erekkel hurozédott fel. A feje ho-
fehér inggallérjaba csuszott. Nehéz és mégis kellemes illati hajolajat



hasznalt. Olyan volt a feje, mint a gesztenye nagy, gyantas riigye. Ra-
ragadt, a sz4 szoros értelmében riragadt az ember tekintete és nemcsak
a tekintete. Meg az is tetszett, hogy sok-sok faluban jart. Es fiatalkora-
ban versenyzett. Engem valasztott ki, ha versenyszamat be akarta mu-
tatni. Kis menyasszony, mondta, és néha hajnalig korcsolyaztunk vele
az olajos padlén. Kés6ébb, mar cgészen Oregen, ismét megjelent a falu-
ban. Azt mondjak, részeg embereket téncoltatott a kocsmaban. Nem
keresett meg. Nem baj.

Azutdn a medvetancoltatoval, meg a plébanossal fekiidtem le. A falu-
ban persze azonnal azt kezdt¢k sugdosni, hogy a tizenegy (11) éves
menyasszony a medvével is lefekiidt. Engem is megzavart ez a pletyka,
mert ittam egy kicsit. Amikor el6szér a fiilembe jutott, hosszi évek
utdn ismét hanytam. T6bbé senkivel sem fekiidiem le. Elég volt magam-
nak, meg a halalnak, halalomnak.

Ha medvetancoliaté érkezik a faluba, a gyerekek bezorgetnek a nagy-
kapun, és szinte latni veélik, ahogy fel61tdm menyasszonyi ruh&mat. ..

Itt a kuckdban, a suba alatt talaltam ezt a bibliat, amelybe most ilyen
jot irogatok. Csak mar ennek is toredeznek a lapjai...

A vékonyra kopott tégldk koézé szorult porcfiibokrocskdkkal valami
baj van; évrSl évre mind nagyobbak a sajtjaik. Csak nemrégen ijedtem
meg toliik, azclétt naponta atmasztam az almariumra és kiléptem és te-
leszedtem a koétényemet papsajttal. Most mar szinte azok is belesnek az
ablakon. Félek t6liik, pedig nehéz lesz nélkiiliik. Ugy éreztem, megsziin-
tetik a hascsikardst. Meg a keritéstdl is félek. A fecskék is ugy csopog-
tetik a fészkiiket, hogy mar-mar behajolhatnak az ablakon. Mit bamul-
nak rajtam? De a 16 meg a tehén, szerencsére, mar felfordult. Mar nem
hallom a dobogéast. Amidta nem hallom a dobogast, a f6ld sem létezik
mar. A tyuakokat elhordtak a gorények. Vagy még a kutya szedhette szét
Gket. A kutya elment. Jol tette.

Harom éve lesz mar, hogy a Lepa (azért hivjdk szépnek, mert csinya)
emlitést tetl a kecskésrdl. Ha jol emlékszem, azt mondta, hogy radolt
a haz vagy valami ilyesmit. Nem mondtam neki semmit, de gondolkodni
kezdtem. Nemsokara a Lepa is eld6lt. Lepanak, a csinyanak, szép ha-
lala volt. Fiivet szedett a tyukoknak az arokparton. Az elsé tavaszi fii-
vet szedte, mintha csak a tavasz, a meleg felé akart volna kaparni kor-
meivel. Es belegurult az arokba. Hosszi volt, mint az arok. A vizek ké-
sObb behuztak a hid ala.

A kecskésre (mert én is csak igy hivom: kecskés, ahogy a csinyat Le-
panak, engem meg tizenegy éves menyasszonynak hivnak) még emlék-
szem mint kisgyerekre is. Azt beszélték, hogy a kecskével él, és kdzben
rajzol — szépen rajzol, nem is rajzol, kapar a papirosra, mint ahogy én
kaparok a bibliaba.

Gondolkozni kezdtem.

Mert hat a tyGkmaszot is ismertem. Meg a Szent Ferikét, meg a pio-
casat is, aki piécikat rakott a szoknyaja ala. Meg a kutyasat, meg a sré-
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fosat is, aki srofot csavart az izéjére, és ugy kellett lellirészeltetni a
kovaccsal. Meg a széros szdjut, meg a homokosat is. Meg a sorosiiveget,
meg a majfoltosat is. A majfoltosat ismerem legjobban.

Délelétt mindig elhaladt mellettem a bodénal. Nem vagyok én méj-
foltos, hajtogatta, és gyorsan, kétségbeesetten evezeti a kezeivel. Dél-
utan a postanal talalkoztam vele. Nem vagyok ¢én majfoltos, mondta
felecsapta hosszu hajat. A Helyi Iroda el6tli agavénal fordult. Nem tu-
dom, mikor és hogy keriilt ide ez az agavé. Miar egészen mély jarata
volt az agavé koril. A majfoltos, allitélag, laita az agavé nagy, voros
viragat is. Az agavé minden otven évben virigzik. Vagy csak a kezét
hasithatta fel a tliske? Nem vagyok én majfoltos, kidltotta minden egyes
alkalommal az agavé felé.

Nem volt majfoltos a majfoltos, de majfoltos volt. mint ahogy a kecs-
kés kecskés, a tyukmaszo Lyukmaszo, a pidcas pidcas, a sz6ros szaju szo-
ros szaju voll, mint ahogy én is tizenegy éves menyasszony vagyok.
Ezen gondolkodom, amikor atmaszok az almariumra. Meg amikor éj-
szaka hintazok, akkor is. Mert éjszaka mindig a4tmaszok az almariumra,
és kilépek. Hintazok. J6 hintazni, mert mar csak a levegd nem a halal.
Ejszaka mindig atmaszok az almariumra.

Most abbahagyom, mert nem tudom, hogy hogy folytassam, meg tori
az ujjamat a ceruza, meg soiét is van mar. Atmaszok az almériumra,
kilépek, és hintazok. Nem tudom, hogy elmondtam-e, amit el akartam
mondani. Nem hiszem. Gyonas utan sem tudtam soha, hogy mit gyon-
tam meg, és mit nem. Nem baj, ha nem mondtam el. Vagy baj. Nem
tudom.

Atmaszok az almariumra.

Az eperfdn mind tobb a szlicsgomba. Ha napkdzben maszok at az
almariumra és felkapaszkodom a fara, a szlicsgombakon pihenietem a
labamat. A szlicsgomba nem koptatja a sarkamat. Sotétsargara festi. An-
nak a katonazubbonyos alaknak is befesthette a talpdt a fekete eper.

Atmaszok az almariumra, és hintazok, mert mar nem dobognak a
lovak, mert mar nincsen a fold, csak a levegdé van. A levegé még nem
a halal, a halalom.

Atmaszok az almariumra. A hintarél jél latom az elolvadt fal fehér
dombjat. A haz is lelil majd. A kecskés haza is leiilt, elolvadt. A puha
dombok kozott hintazom.

Atmaszok az almariumra, kilépek, és hintizok.

Atmaszok.

Kedd van.

Kedd volt.

Holnap kedd lesz, és mar hajnalban itt fog guggolni az ablaka alatt.
Es atmaszok az almariumra. Az ablakkeretben nincsen iiveg. Jé, hogy
kiesett, mert mar a piszkos livegtdl nem tudnam, mikor vilagosodik ki
a kedd és mikor sotétedik el, mikor kell &tmasznom, mikor kell dtmasz-
nom az almiriumra és kilépnem. Atmaszok az almariumra. Ha besza-
kad, akkor majd végre behatolhalok a legfelsé fiokba is. Minden maés
ott lehet. Ami nincs, az olt van a fegfels6 fiokban. A vilag néhol még
egy csomodban van. A tarkdja fényes, kifényesedett a leveg6tsl, meg va-
lamitél, ami beliilr6l fényesitette. A bor is kifényesedik, mint a csont.
fgy térténhetik, hogy a bér mar nem nyulik tovabb, a csont meg még



né vagy nem né, csak az eresztékeket szétnyomja valami, és az elpat-
tant erecskék clpiszkoljak a boért. Nem vagyok én majfoltos, kidltotta at
naponia a [alon. Nem lattam innen, és mégis lattam evezé alakjat. Lat-
tam, hogy nem majfoltos. Latiam, hogy a majfoltos. Majfoltos. A mas-
allapotosak ilyen majfoltosak, mint 6... A Lepa, az at is lesett. Lattam,
hogy a Lepa. A csinya Lepa. Olyan volt a haja, mint amikor fitsra
nyirjak az Oregasszonyokal, &sz dregasszonyokat, legtébbszér az utolso
fiirdetéskor, hogy ne zavarjon a haj, ne kelljen fésiilni. Olyan volt, mint
egy tovig kopoit meszelékefe. Ha a konyhat meszeltiik, el6bb mindig
kiszedtitk a szogeket a falbol. Azzal a harapofogéval, amellyel az orat
igazitottuk. Mindig este hatdroztuk el, hogy kimeszeliink. Mész mindig
volt a hazban., Egész verem. Most is lefejlem a meszel a falrél, és esze-
getem, mint a tyukok. En a kemence forré piupjat szerettem meszelni,
6mama a foldet. Attol féltlink, hogy az udvart meg a kocsiutat is Kki-
meszeli. Csak a fesziilel szogét nem huztuk ki, és az borzasztéan meg-
csupalta a kefét. Kampds szég volt. Most is csupa sz8rszal a sz0g koriil.
A Lepa hajszalaj is ilyenek voltak, ilyen meszesek. A gipszfesziilet hir-
telen elengedte a madzagot, és lecsuszott, Elészor ugy tlint, olyan gyor-
san, hogy nem is lattam. Eppen csak arra kaptam a fejem. Aztan észre-
veltem, hallotiam, lattam, lelit6it néhany mészszemesét, ledorzsolt né-
hany szérszalat. Miel6tt a foldre esett volna, talan a mészszemesék el-
lendlldsa miatt vagy magéitdl, kettévalt. Nem lattam, hogy kettévalt. De
mintha littam volna. Nagyon kitagulhattak mar a pdrusai, annyira, hogy
egyszer csak elengedte a bedntdtt madzagot, elengedte, szétengedte ma-
gat, mintha csak egyszeriben vége szakadt volna a fesziilésnek. A csdpp
gipszkezek megelégelték a goresot, és elengedték a gipszszoget. Mintha
csak a kereszt is megelégelte volna, hogy kereszt. A kis gipszgerendak
elengedték egymast. Nem latszottak az arcvondsai, a gipszesomé dudo-
rai, repedései jelezték a szenvedés vonasait. Egy mogyordnyi gipszcsomo
szenvedései ... Pedig sokszor megsirattam ezt a szenvedd gipszmogyo-
rét. A templomcsatorna papirkoponydira emlékeztetett. Latszik a hor-
zsolas csikja a falon. A kecskés papirosain latszottak ilyen horzsolasok.
Egyszer voltam a kecskésnél, és lattam a papirosait. Bliz volt nala. A
kovacsnal meg még nagyobb volt a biiz. Otlt jatszottam a fészerben,
amikor hoztik a srofosat. Sikitott. Mintha az a hatalmas bbérfujtato
fajta volna a biizt. Mintha egy oOriasi gérényt tapostak volna. Kézvetleniil
az almirium innensé labanal ért foldet a kettévalt gipszfesziilet. Talan
ezért is kell mindig dtmasznom. Nem akarok a fesziiletre taposni. Me-
zitlab, Meg azért is, mert fel van mazolva. Nincs bemeszelve, de fel van
mazolva. A tulvilagon ne legyen felmdazolva. Ezt is kérem. Es ebben
sincs semmi kilonds. Mintha morzsabél ontétték volna az almarium
labahoz, a fal tovébe a gipsztormeléket. A gipszfesziilet tormelékét. Hol
van a mozsir? Nem tudom. Hol a ruhim? Nem tudom. Az almarium
fels6 fiokjat nem birom kihiuzni. Bedagadt, megvetemedett, vagy az is
meglehet, hogy be van zarva, Hol a kules? Nem tudom. De az is meg-
lehet, hogy annyira tele van témve, hogy nincs erdm kihuzni. A mozsar
sulyos. Hol van a mozsar? Nem tudom. Apam elszedte tGlem a csatorna
csopp koponyait, a mozsarba ontdtte Sket, és megtorte. Nagyokat. Na-
gyon nagyokat iitott. A fold is zuhogott, dongdtt, mint a lovak labai
alatt. Akkor még volt f61d. Nagyon volt f6ld. A mozsar is déngette. Meg
a lovak is. Meg a buddk is. Meg minden. Sokszor még magétdl is don-
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gott. Most mar nincs f6ld. Latom az eperfa gyokereit. Rozsdasak, szaka-
dozottak, mint a kompkotél. Hallom, ahogy apam tori a csépp kopo-
nyakat. Allanddan téri. Csak a f6ldet nem déngeti. F6ld nincs. Hallga-
tozom. Szeretek hallgatézni. A makszemeknél, a nullas lisztnél is ap-
robra torte. Csak az elsd litéseknél ropogott, azlin nem. Aztan omlott
a csont, mint ez a papir. Meg a kecskés papirja. Meg minden. Kiontdtte
a tyukoknak. A tyukok tovabb éroltck. Mindig ¢én vaglam fel a zuzat,
én forditottam ki. Kés6bb a kutya harapta at a zuzat, a gorényeknek
nem kell a zuza. Ok a vérbél sziirnek ki mindent, Néha hallom a kaf-
fogasukat. Emlékszem, a hatso udvarban, a meszes verem mogotl astam,
és gorényfészekre akadtam. A lyuk egy tigas godorben végzédott. A
gorények nem voltak ott. De a lyuk tele volt békaval. Alig mozogtak.
Sériiléseket, kis vords lyukakat fedeztem fel z6ld foltos hatukon. A ge-
rinc tajékan. A goérények atharaptdk a gerinciiket, hogy ne birjanak
elszékni. Igy é16 hust tarolhattak éléskamrajukban. A kutya elment. Ezt
mar mondtam. Azt is, hogy jol tette. Megérezte, pontosan megérezte,
hogy mar nincs mit érizni. Mert ha nincs mit enni, 8riznivalé sem lehet
mar. Szornyii lehetett neki, amikor erre radébbent. Mert valamit na-
gyon pontosan megérezhetett, megértheleit. Kirohant a valyogdombon
it. Pedig egykor még hogy ragaszkodott hozzam. Hogy ragaszkodott
akkor is, amikor a sintérek eldl elvezettem az dmamahoz, A leddrzsélt
szbérszdlak is ott vannak a gipszhalmazon. Belepte ket a por. Milyen
nagy a por. Meg a bfiz. Meg minden. Meg semmi.

A fal elolvadasa utan mar tobbé nem evezett errefelé a majfoltos. A
Lepa is eld6lt, elolvadt a hid alatt. Azon a {avaszon, mert mégiscsak, azt
hiszem, tavasszal iilt le a fal, tavasszal szoktak leiilni a falak, lelilni
orokre az oOregek, sok mindent clolvasztotl az esd. Az udvar kdvei sem
voltak soha olyan tisztak. Csak az egyiken feketéllett meég valami folt.
Arra a téglara esett az a nagy fekete eper, amelyet széttaposott a ka-
tonazubbonyos. Megismerném a talparél. Meg a tarkojarél. A talvilagon
is. Az 6mamam sarkat is megismerem majd messzirdl. Omaméam sosem
keriilte ki, mint én santikalva, a fckete eperszemeket. Sorra széttaposta
6ket (a palinkamat, dithéngitt apam), hogy estefelé sokdig, nagyon so-
kaig dorzsdlhesse talpat, sarkat a kisdézsaban. Azok lehettek a legbol-
dogabb 6rai. Mar egészen besttétedett, és 6 még akkor is ott gérnyede-
zett. Csak a k6 és a kemény bdr harsogidsa, a viz idénkénti csobbanasa
hallatszott ... Akik e betiicskéimet olvassik (én meg én meg én meg én
sem), j61 hallhatjdk ezt a harsogidst, meg a gipszfesziilet horzsolédasat
a falon, meg a kecskés kapardsat, meg mindent. Meg semmit. Igen, meg
semmit.

Atmaszok.

At az almériumra.

At birok-e még maszni?

At birok-e még maszni az almariumra?

Az én hatamon is ott lehetnek azok a sériilések, azok a kis voros lyu-
kak. Az én gerincem is at van harapva mar? Es csak mondom:

Atmaszok.

At az almariumra.

Meg az 6mamam hatan is ott lehettek azok a sériilések, azok a kis
vords lyukak. Az & gerince is at volt harapva? At van harapva. A tal-



vilagrél sem tud elmaszni, Meg a kecskés, meg a Lepa, meg a méjfoltos
halan is ott lehetnek azok a sériilések, azok a kis vdrés lyukak. Az &
gerinciik is 4t van harapva. A Lepa, a csunya Lepa, szép, hosszi, hosszu
gerince is at van harapva. Meg a mijfoltosé is. Azért forgolodott végiil
mar csak az agavé koril. Az agavé, ha kiviragzik, az a halal, a halalom.
Az a tulvilag. Nagy tenyérnyi véros virag.

Atmaszok.

At.

Ott a mozsar. Szerettem szidolozni. Az dlembe fogtam, és dongétt a
f6ld. Meg minden. Csak a mozsarat szerettem az olemben fogni. Amikor
anyam kimosta az alsonemiimet. Megrepedt. Megpantolta a kovacs. Ott
voltam, amikor hoztak a srofosat. Sikitott. Az inasok az ériasgorényt
tapostdk., Ott a mozsar. Meg a stoppolégomba. A stoppolégomba éppen
olyan, mint az 6mama sarka. Olyan. Mert az 6mama sarkin veégiil
mar nem volt bér, nem volt his. Az 6mama sarka végiil mar csak
csont volt. Olyan, mint a stoppolégomba. Végiil mar a csontot dorzsolte.
Fényesitette. A kisdézsa abronesai is leugrottak a bordakrol. De & csak
tovabb dorzsolte a sarkat a szétnyilt, mohas borddk felett. A eperfa
alatt. Az eprek, a nagy fekete eprek mar nem csobbantak a sotétben,
de 6 csak tovabb dorzsolte. Talan mar egészen a térdkalacsaig kopott a
laba. Es a térdkalacsat dorzsolte. A térdkalacsa is olyan volt, mint a
stoppolégomba. Meg végiil mar a feje is. Akar a Lepa feje. A stoppolé-
gomba is ott van az almiriumban. Meg a mozsar. Meg a koldékom egy
kis sirga rongyba csavarva, meg az els6 hajam, piros masnival atkdtve
a DDT-s dobozban. Az elsé hajam olyan volt, mint a Lepaé.

A Lepa ott van a hid alatt.

Atmaszok.

Atmaszok az almariumra. Es kilépek.

Hintazok.

A hintan nem szUr koponyamba a gerincem. At van harapva. Meg a
plébanosé is at van harapva. Meg a szor0s szaju gerince is at van ha-
rapva. Mar nem gondolkodom ezen, ha atmaszok. Nem maszok at. At
van harapva a gerincem. Min térik a fejliket a békak, ha a gerinciik at
van harapva? Min térik a fejliiket a galambok a mozsarban? Azért ka-
part a kecskés, meg azért kaparok én is, mert a gerincilink at van ha-
rapva.

Kis voros lyukak.

Nagy tenyérnyi voros virag.

Ez a tulvilag.

Atmasztam.

A gerincem. A gerincem at van harapva. Ketté van harapva. A gerin-
cem ketté van harapva. A gerincem ketté van harapva. Most abba kell
hagynom. A gerincem ketté van harapva. A plébanos sem sz6lt, ha abba-
hagytam. A plébanos gerince is ketté van harapva. Az én gerincem is
ketté van harapva. Most abba kell hagynom. A gerincem ketté van ha-
rapva. Ezt még alahtizom: 6k ne jojjenek ide, e gyotrelemnek helyére...
a gerinclink at van harapva...

330



