
a keddi feljegyzésekből 
T O L N A I O T T Ö 

Tizenegy (11) éves koromban lettem menyasszonnyá. Ez minden. Meg 
az, hogy ma is kedd van. És itt abba kellene hagynom. De nem hagyom 
abba, mert megy magától. Mint a motyogás. Mint a tyúkok kotyogása. 
Mint minden. 

Hetvenéves vagyok, és még ma is ujjal mutogatnak rám az emberek: 
a tizenegy (11) éves menyasszony! Nem, nem járok közéjük, de leült, 
elolvadt a vályogfal, és belátnak, be, ide a kuckóba is. Rossz, hogy 
nincs már meg a fal. Igaz, sarkammal szeretem nyomkodni az olvadt 
vályogot. Különösen, ha kevés benne a pelyva. Hiába töröm a fejemet, 
nem tudom megmondani, mikor olvadt el. Innen nem látni az egészet. 
Az egészet csak akkor láthattam, ha átmásztam az almáriumra. Innen 
csak a felét láttam. Ezt a felét állandóan szemmel tartottam, és még­
sem láttam, mikor ült le, mikor olvadt el. Pedig az esőket mindig végig­
néztem, az első csöpptöl az utolsóig. Még az a szerencsém, hogy errefelé 
nemigen mászkálnak. Már a májfoltos hadonászó alakja sem tűnik fel 
délutánonkint. A hórihorgas Lepa meg, aki a fal felett is belesett, eldőlt, 
el, mint a falhoz támasztott meszelő . . . 

A halál, már a halálom, itt van velem a konyhában. A kemence púp­
ján tudom legjobban kitapogatni. Néha még nyáron is elemelek egy-egy 
kéve szárat, és befutok. Nagyon nehéz betuszkolni ezen a kis ablakon. 
Tíz évvel ezelőtt még én is nehezen fértem be. De aztán egy napon, 
észre sem vettem, hogy mikor, már fogódzkodás, erőlködés nélkül befér­
tem, kiléphettem az almáriumról. Ujjaim alatt beszakadoznak a vékony 
mészrétegek, ám nem csak az ujjaim alatt, sokszor már a tekintetemtől 
is. Talán már meg sincs a púpja, mint egy megkövesedett buborék, szét­
pukkadt, és én valami mást tapogatok, valami máshoz dörgölődzök, va­
lami mást fűtök. Engem már valami más melegít. Sokszor csodálkoztam, 
miért érzünk forróságot, ha jéghez érünk. Most már csodálkozásomon cso-



dálkozom. A tejesbögre sárgára kopott porcelánja is a halál, halálom. 
Ha tejért megyek, kötényembe rejtem a bögrét, átmászok az almáriumra, 
kilépek az ablakon, és beosonok az istállóba. A tej erös sugara, az u j ­
jaim, az ajkaim meg, amíg megvoltak, a fogaim reszelhették le a bögre 
zománcát. Olyan, mint a csont. Mostanában már nem megyek tejért, 
csak így üresen emelgetem a bögrét. Most a bögre iszik. És az óra is a 
halál, az óra, amely már nem csillog, nem mutat, nem mutat semmit, 
vagy pontosan a semmit mutatja. Elveszett a csavarója, és a harapófogó­
val kellett felhúzni, beigazítani. A harapófogó is elveszett. Jó óra volt. 
Szerettem szidolozni. Néha még megroppan. Az én csontjaim ropognak, 
töredeznek így. Szeretek hallgatózni. Most is hallgatózom . . . És az almá­
rium is a halál, a halálom, amire, ha ki akarok szökni, mindig átmá­
szok, és érzem, ahogy talpam alatt besüpped. Amikor visszaérek ide a 
kuckóba, lábujjaim közül port kaparok, a szú virágporát, a halál, a ha­
lálom virágporát. Mert néha szép. Mert néha virág. És a szemüvegem 
is. És a légy is. Az előbb összenyomtam egyet. Tele volt ganéval. Mert 
néha meg mintha éppen a gané fojtogatna. A lakodalom előtti napon 
apám kitisztittatta a latrinát — ma sem értem, miért. És a gyűrűm is, 
amit ismét előkerestem az almárium fenekéről. És az összetört gipsz­
feszület is. Akár a mozsárban tört c s o n t . . . 

Ezért akarom leírni a tizenegy (11) éves menyasszony történetét, vagy 
valami hasonlót, valami hasonló m i a t t . . . Ezért meg azért is, mert nem 
szeretném, ha ujjal mutogatnának a síromra: a tizenegy (11) éves me-
nyasszomy! Nem szeretném, ha a túlvilágon is megszólnának. A túlvilá­
gon pihenni szeretnék. Pihenni se, még csak pihenni se, hiszen már ötven 
éve pihenek. Ez a kuckó kényelmesebb a koporsónál. Igaz, kiskoromban 
nagyon utáltam, mert mázolás után sosem volt szabad lemenni. 

Könnyű lesz leírni azt, amit le akarok írni, mert számtalanszor meg­
gyóntam már a plébánosnak. Ha gyónni megyek, mostanában már nem 
nagyon megyek, átmászok az almáriumra, és kilépek az ablakon. A plé­
bános is nagyon megöregedett már. Mindig mást meséltem neki, más 
részletet dagasztottam, de gyónás után mindig ugyanazt az adagot mérte 
ki rám, mindig ugyanazt az adagot kellett elimádkoznom a Lourdes-i 
Szűz Mária oltáránál, amit még az a műasztalos faragott, aki gipsszel 
olyan ügyesen tudta utánozni az ürülék formáját. Könnyű lesz, mert 
csak néhány napról van szó. E nem nagy anyagot lassan már én is olyan 
ügyesen formálom, mint a műasztalos a gipsz-ürüléket.. . 

A vőlegény (fényképe megsárgult, elkallódott, már nem is emlékszem 
rá) az esküvő után néhány napra bevonult, bevonult szegény, és meg­
halt, meghalt szegényke, fiatalon, én pedig még hetvenévesen is tizen­
egy (11) éves menyasszony vagyok. Az iskolában szúrtunk bogarakat 
úgy gombostűre, mint ahogy szegénykém gombostűre szúrt engemet. 
Nem a ínászéjszakán, nem, hiszen én nem is tudtam, mi az, ö mintha 
tudta volna, megmagyarázták neki a legények, de ő sem tudta igazán, 
és nem is tudhatta meg. én pedig, én pedig azután megtudhattam, meg­
tudtam, és ismét elfelejthettem, elfelejtettem, úgyhogy most már én sem 
tudok semmit, semmit, mint ahogy ő sem tudhatott meg semmit, sem­
mit. Igen, csakhogy azok a gombostűre szúrt bogarak egy-két év után 



elkallódlak, én pedig még hetvenévesen is itt vergődöm, már ötven éve 
lesz, ebben a konyhában tizenegy (11) évesen, és nem merek lemászni a 
kuckóból, mert fel van mázolva. Ha ki akarok szökni, előbb átmászok 
az almáriumra. A nászéjszaka után sem történt semmi, mert inkább az 
ágy alatt vagy itt a kuckóban aludtam, aztán meg ismét apám és anyám 
között. 

A lakodalom, ,az érdekes volt. Amikor csak tehettem, a szalmakazal 
mögött játszó gyerekekhez szöktem. Velük öntöttem ricinust a lakodalmi 
levesbe. De mégis, a legfurcsább a lakodalom napjának hajnala volt. 

Kedd. 
Mindig kedd van. Nem tudom, miért van mindig kedd. 
Mi az, hogy kedd? 
A keddet, azt részletesebben szeretném leírni, ha nem is tudom, mi 

az, ha nem is tudom, mi történt, mi történik kedden. Ha nem is tudom, 
mit akarok leírni, azért le akarom írni. 

Valaki kinyitotta a nagykaput. A kutya nem ugatott. Előző nap elve­
zettem az ómamához, hogy ne lábatlankodjon a nagy sürgés-forgásban. 
Éppen amikor a sintérek megérkeztek, akkor vezettem el. A kutya meg­
érezte a sintéreket, és örült, hogy az ómamához megyünk. Disznóvágás 
előtt is mindig el kellett vezetnem az ómamához. De disznóvágáskor én 
is mindig az ómamánál maradtam. Most vissza kellett jönnöm. Rám pa­
rancsoltak. Nem ugatott a kutya, de a kapu nyikorgása felébresztett. Eső 
után néhány napig csikorog a nagykapu. Már évek óta nem nyitotta ki 
senki, de most is csikorog, ha átnedvesedik. Csak most csikorog igazán. 
Nekem. Most nem nyílik, csak csikorog . . . 

Fogalmam sem volt, mi fog majd történni velem, de nagyon nyugta­
lanul aludtam. Feltérdeltem az ágyban (az ágy itt volt az almárium he­
lyén), és az ablaküveghez nyomtam a homlokomat. A sárgavászon háló­
ing volt rajtam. Anyám minden mást kimosott. Féltem, elárulom mez­
telenségemet, de az éjszaka forrósága után jólesett a hideg üvegre ta­
padni. Az udvar még sosem tűnt ilyen valószerűnek: a kerítés rozsdás 
szögei, a vékony téglák, a porcfű, hátul a gané, a topogó, kotyogó álla­
tok, minden. Minden verejtékezett. 

Negyven év körüli ember jött be. Még sosem láttam. Nincs kizárva, 
hogy akkor a faluban élt, de egészen biztos, hogy idegen volt. Kopott, 
zsíros katonazubbonyán rézgombok csillogtak. Fűrész volt a vállán. Az 
udvar közepén levő hatalmas eperfához ment. Mezítláb volt. Látszott, 
úgy feküdt le, hogy nem mosta meg a lábát. Én sem mostam lábat már 
néhány éve. Ha meghalok, akkor se mossák meg a lábamat. Felül meg­
moshatnak, meg alul is, de a lábamat, azt ne piszkálják. A túlvilágon 
sem akarok lábat mosni. Egyszerűen, nem akarok. Nincs ebben semmi 
különös. Ómamának, láttam, betették koporsójába lábmosó-tégláját. Sze­
rettem azt a téglát. Csak nem szerettem vele lábat mosni, ö nagyon 
szerette mosni a lábát. Ö a túlvilágon is mosni akarta a lábát. Mást sem 
csinált egész életében, mint a lábát mosta, piszkolta, mosta. Én meg csak 
piszkolom. Piszkoltam. Hetven év után már nem piszkolódik az ember 
lába. Hetven év után már kopni kezd, és a piszok is lekopik. Ha kilépek 
az ablakon és valami megzavar, még ma is felkapaszkodom az eperfára, 
és ott gubbasztok, eszegetek. Ha elcsendesedik, hintázok. A hintázás is 



koptatja a lábamat. A sarkam ugyanolyan, mint az ómamáé, pedig én 
sosem mosom. 

Levette válláról a fürészt. Úgy vette le, mint ahogy a zenészek veszik 
le a citerát. 

Ahhoz, hogy felhúzhassák az esküvői sátrat, le kellett vágni néhány 
lehajló, karvastagságú ágat. Pipiskedve először azt vágta le, amelyiken 
a hintám lógott. Aztán meg azt, amihez a szárítókötelet kötöttük. Az ud­
var friss fürészporral szóródott tele. Lefűrészelt három-négy ágat, majd 
leguggolt közvetlenül ide, a konyhaablak alá, pihenni. Homlokomat mint­
ha az ő kopaszodó, zsírosan csillogó, sötét tarkójára nyomtam volna. 
Minden figyelt és még jobban verejtékezett. Azt leshettek, melyikük 
kerül majd sorra. Egészen összeragadtunk. Nem mertem megmozdulni, 
féltem, felébrednek a szüleim. Amikor felállt, elhánytam magam. Egy 
darab szalonnát vett elő zsebéből, sokáig simogatta vele a csillogó fü­
részlapot, majd ismét lefűrészelt néhány ágat, összekötözte őket, és 
ugyanolyan csöndben, csak a kaput csikorgatva, eltávozott a nyalábbal. 
Az egyik téglán ott maradt a lábnyoma. Ha átmászok az almáriumra, 
látom azt a téglát. Valamivel sárgább a többinél. Van néhány piros és 
egészen fehér is. A fehérekről már lekoptak az évszámok. Mikor kop­
nak majd el egészen a téglák? A túlvilágon olyan téglák lehetnek, ame­
lyek már egészen elkoptak. Ómamám mindig befalazta a dedámat az 
alsókonyhába, mert ha elment, hetekig nem jött haza. Mindig azt mondta, 
azért nem bírt hazajönni, mert a Körösön elállta egy tehén az útját. 
Ómamám elhitte neki, de azért befalazta. Meglehet, dedám valóban iga­
zat mondott. Erre sosem gondoltam. Már az alsókonyha is leült. 

Többé sosem láttam azt a favágót. Átmászok az almáriumra, és ki­
lesek. Néha úgy érzem még most is ott guggol az ablak alatt. Senki sem 
hordott ilyen zubbonyt a mi falunkban. Gallérja alatt, a hátán egy kis 
zöld gomb volt. Mire szolgálhatott? Szeretem azokat az embereket, akik 
guggolva pihennek. Én csak az éjjeli fölött szoktam guggolni. Az éjjeli 
is megkopott már, akár a tejesbögre: olyan mint a csont. Egyszer, egy 
kötényre való apró macska- és galambkoponyát piszkáltunk ki a temp­
lom esőcsatornájából. 

Másodszor akkor hánytam, amikor feljött a nap. Harmadszor, amikor 
elszédültem a táncolásban . . . 

A háború után kinőttek az eperfa ágai és apám (megsebesült) ismét 
felkötötte a hintát. Ürült, hogy a háború után ismét kislánya lehet. So­
kat hintáztam, különösen azokon a napokon, amikor anyám kimosta az 
alsóneműmet. Éjszaka átmászok az almáriumra, és kilépek az ablakon: 
hintázni. Sarkam egészen lekopott. 

Aztán sokáig nem történt semmi. Csak a tánciskolában kezdtek ismét 
mutogatni utánam a lányok szülei: a tizenegy (11) éves menyasszony! 

A tánctanárral feküdtem le először (Uletve másodszor) és másodszor is 
(illetve harmadszor), mert jó néhány évig mindig újra beiratkoztam a 
tánciskolába. A tanár szépen összeütötte előttem lakkcipős sarkát, ötven 
év körül volt már — de olyan okos. Több nyelven is beszélt, vagy leg­
alábbis sok-sok idegen szót tudott. Kicsit már sárgult. Valamitől száradni 
kezdett ő is. A nyaka elvékonyodott, erekkel húrozódott fel. A feje hó­
fehér inggallérjába csúszott. Nehéz és mégis kellemes illatú hajolajat 



használt. Olyan volt a feje, mint a gesztenye nagy, gyantás rügye. Rá­
ragadt, a szó szoros értelmében ráragadt az ember tekintete és nemcsak 
a tekintete. Meg az is tetszett, hogy sok-sok faluban járt. És fiatalkorá­
ban versenyzett. Engem választott ki, ha versenyszámát be akarta mu­
tatni. Kis menyasszony, mondta, és néha hajnalig korcsolyáztunk vele 
az olajos padlón. Később, már egészen öregen, ismét megjelent a falu­
ban. Azt mondják, részeg embereket táncoltatott a kocsmában. Nem 
keresett meg. Nem baj. 

Azután a medvetáncoltatóval, meg a plébánossal feküdtem le. A falu­
ban persze azonnal azt kezdték sugdosni, hogy a tizenegy (11) éves 
menyasszony a medvével is lefeküdt. Engem is megzavart ez a pletyka, 
mert ittam egy kicsit. Amikor először a fülembe jutott, hosszú évek 
után ismét hánytam. Többé senkivel sem feküdtem le. Elég volt magam­
nak, meg a halálnak, halálomnak. 

Ha medvetáncoltató érkezik a faluba, a gyerekek bezörgetnek a nagy­
kapun, és szinte látni vélik, ahogy felöltöm menyasszonyi ruhámat . . . 

Itt a kuckóban, a suba alatt találtam ezt a bibliát, amelybe most ilyen 
jót írogatok. Csak már ennek is töredeznek a la p ja i . . . 

A vékonyra kopott téglák közé szorult porcfűbokrocskákkal vsdami 
baj van; évről évre mind nagyobbak a sajtjaik. Csak nemrégen ijedtem 
meg tőlük, azelőtt naponta átmásztam az almáriumra és kiléptem és te­
leszedtem a kötényemet papsajttal. Most már szinte azok is belesnek az 
ablakon. Félek tőlük, pedig nehéz lesz nélkülük. Úgy éreztem, megszün­
tetik a hascsikarást. Meg a kerítéstől is félek. A fecskék is úgy csöpög­
tetik a fészküket, hogy már-már behajolhatnak az ablakon. Mit bámul­
nak rajtam? De a ló meg a tehén, szerencsére, már felfordult. Már nem 
hallom a dobogást. Amióta nem hallom a dobogást, a föld sem létezik 
már. A tyúkokat elhordták a görények. Vagy még a kutya szedhette szét 
őket. A kutya elment. Jól tette. 

Három éve lesz már, hogy a Lepa (azért hívják szépnek, mert csúnya) 
említést tett a kecskésről. Ha jól emlékszem, azt mondta, hogy rádőlt 
a ház vagy valami ilyesmit. Nem mondtam neki semmit, de gondolkodni 
kezdtem. Nemsokára a Lepa is eldőlt. Lepának, a csúnyának, szép ha­
lála volt. Füvet szedett a tyúkoknak az árokparton. Az első tavaszi fü­
vet szedte, mintha csak a tavasz, a meleg felé akart volna kaparni kör­
meivel. És belegurult az árokba. Hosszú volt, mint az árok. A vizek ké­
sőbb behúzták a híd alá. 

A kecskésre (mert én is csak így hívom: kecskés, ahogy a csúnyát Le­
pának, engem meg tizenegy éves menyasszonynak hívnak) még emlék­
szem mint kisgyerekre is. Azt beszélték, hogy a kecskével él, és közben 
rajzol — szépen rajzol, nem is rajzol, kapar a papirosra, mint ahogy én 
kaparok a bibliába. 

Gondolkozni kezdtem. 
Mert hát a tyúkmászót is ismertem. Meg a Szent Ferikét, meg a pió-

cásat is, aki piócákat rakott a szoknyája alá. Meg a kutyásat, meg a sró-



fosat is, aki srófot csavart az izéjére, és úgy kellett lefíirészeltetni a 
kováccsal. Meg a szőrös szájút, meg a homokosat is. Meg a sörösüveget, 
meg a májfoltosat is. A májfoltosat ismerem legjobban. 

Délelőtt mindig elhaladt mellettem a bódénál. Nem vagyok én máj­
foltos, hajtogatta, és gyorsan, kétségbeesetten evezett a kezeivel. Dél­
után a postánál találkoztam vele. Nem vagyok én májfoltos, mondta 
felcsapta hosszú haját. A Helyi Iroda előtti agavénái fordult. Nem tu­
dom, mikor és hogy került ide ez az agavé. Már egészen mély járata 
volt az agavé körül. A májfoltos, állítólag, látta az agavé nagy, vörös 
virágát is. Az agavé minden ötven évben virágzik. Vagy csak a kezét 
hasíthatta fel a tüske? Nem vagyok én májfoltos, kiáltotta minden egyes 
alkalommal az agavé felé. 

Nem volt májfoltos a májfoltos, de májfoltos volt. mint ahogy a kecs­
kés kecskés, a tyúkmászó tyúkmászó, a piócás piócás, a szőrös szájú sző­
rös szájú volt, mint ahogy én is tizenegy éves menyasszony vagyok. 
Ezen gondolkodom, amikor átmászok az almáriumra. Meg amikor é j ­
szaka hintázok, akkor is. Mert éjszaka mindig átmászok az almáriumra, 
és kilépek. Hintázok. Jó hintázni, mert már csak a levegő nem a halál. 
Éjszaka mindig átmászok az almáriumra. 

Most abbahagyom, mert nem tudom, hogy hogy folytassam, meg töri 
az ujjamat a ceruza, meg sötét is van már. Átmászok az almáriumra, 
kilépek, és hintázok. Nem tudom, hogy elmondtam-e, amit el akartam 
mondani. Nem hiszem. Gyónás után sem tudtam soha, hogy mit gyón­
tam meg, és mit nem. Nem baj, ha nem mondtam el. Vagy baj. Nem 
tudom. 

Átmászok az almáriumra. 
Az eperfán mind több a szűcsgomba. Ha napközben mászok át az 

almáriumra és felkapaszkodom a fára, a szűcsgombákon pihentetem a 
lábamat. A szűcsgomba nem koptatja a sarkamat. Sötétsárgára festi. An­
nak a katonazubbonyos alaknak is befesthette a talpát a fekete eper. 

Átmászok az almáriumra, és hintázok, mert már nem dobognak a 
lovak, mert már nincsen a föld, csak a levegő van. A levegő még nem 
a hcdál, a halálom. 

Átmászok az almáriumra. A hintáról jól látom az elolvadt fal fehér 
dombját. A ház is leül majd. A kecskés háza is leült, elolvadt. A puha 
dombok között hintázom. 

Átmászok az almáriumra, kilépek, és hintázok. 
Átmászok. 
Kedd van. 
Kedd volt. 
Holnap kedd lesz, és már hajnalban itt fog guggolni az ablaka alatt. 

És átmászok az almáriumra. Az ablakkeretben nincsen üveg. Jó, hogy 
kiesett, mert már a piszkos üvegtől nem tudnám, mikor világosodik ki 
a kedd és mikor sötétedik el, mikor kell átmásznom, mikor kell átmász­
nom az almáriumra és kilépnem. Átmászok az almáriumra. Ha besza­
kad, akkor majd végre behatolhatok a legfelső fiókba is. Minden más 
ott lehet. Ami nincs, az ott van a fegfelső fiókban. A világ néhol még 
egy csomóban van. A tarkója fényes, kifényesedett a levegőtől, meg va­
lamitől, ami belülről fényesítette. A bőr is kifényesedik, mint a csont, 
így történhetik, hogy a bőr már nem nyúlik tovább, a csont meg még 



nö vagy nem nő, csak az eresztékeket szétnyomja valami, és az elpat­
tant erecskék elpiszkolják a bőrt. Nem vagyok én májfoltos, kiáltotta át 
naponta a faloii. Nem láttam innen, és mégis láttam evező alakját. Lát­
tam, hogy nem májfoltos. Láttam, hogy a májfoltos. Májfoltos. A más­
állapotosak ilyen májfoltosak, mint ő . . . A Lepa, az át is lesett. Láttam, 
hogy a Lepa. A csúnya Lepa. Olyan volt a haja, mint amikor fiúsra 
nyírják az öregasszonyokat, ősz öregasszonyokat, legtöbbször az utolsó 
fürdetéskor, hogy ne zavarjon a haj, ne kelljen fésülni. Olyan volt, mint 
egy tövig kopott meszelőkefe. Ha a konyhát meszeltük, előbb mindig 
kiszedtük a szögeket a falból. Azzal a harapófogóval, amellyel az órát 
igazítottuk. Mindig este határoztuk el, hogy kimeszelünk. Mész mindig 
volt a házban. Egész verem. Most is lefejtem a meszet a falról, és esze­
getem, mint a tyúkok. Én a kemence forró púpját szerettem meszelni, 
ómama a földet. Attól féltünk, hogy az udvart meg a kocsiutat is ki­
meszeli. Csak a feszület szögét nem húztuk ki, és az borzasztóan meg-
csupálta a kefét. Kampós szög volt. Most is csupa szőrszál a szög körül. 
A Lepa hajszálai is ilyenek voltak, ilyen meszesek. A gipszfeszület hir­
telen elengedte a madzagot, és lecsúszott. Először úgy tünt, olyan gyor­
san, hogy nem is láttam. Éppen csak arra kaptam a fejem. Aztán észre­
vettem, hallottam, láttam, leütött néhány mészszemcsét, ledörzsölt né­
hány szőrszálat. Mielőtt a földre esett volna, talán a mészszemcsék el­
lenállása miatt vagy magától, kettévált. Nem láttam, hogy kettévált. De 
mintha láttam volna. Nagyon kitágulhattak már a pórusai, annyira, hogy 
egyszer csak elengedte a beöntött madzagot, elengedte, szétengedte ma­
gát, mintha csak egyszeriben vége szakadt volna a feszülésnek. A csöpp 
gipszkezek megelégelték a görcsöt, és elengedték a gipszszöget. Mintha 
csak a kereszt is megelégelte volna, hogy kereszt. A kis gipszgerendák 
elengedték egymást. Nem látszottak az arcvonásai, a gipszcsomó dudo-
rai, repedései jelezték a szenvedés vonásait. Egy mogyorónyi gipszcsomó 
szenvedései. . . Pedig sokszor megsirattam ezt a szenvedő gipszmogyo­
rót. A templomcsatorna papírkoponyáira emlékeztetett. Látszik a hor-
zsolás csíkja a falon. A kecskés papirosain látszottak ilyen horzsolások. 
Egyszer voltam a kecskésnél, és láttam a papirosait. Bűz volt nála. A 
kovácsnál meg még nagyobb volt a bűz. Ott játszottam a fészerben, 
amikor hozták a srófosat. Sikított. Mintha az a hatalmas bőrfújtató 
fújta volna a bűzt. Mintha egy óriási görényt tapostak volna. Közvetlenül 
az almárium innenső lábánál ért földet a kettévált gipszfeszület. Talán 
ezért is kell mindig átmásznom. Nem akarok a feszületre taposni. Me­
zítláb. Meg azért is, mert fel van mázolva. Nincs bemeszelve, de fel van 
mázolva. A túlvilágon ne legyen felmázolva. Ezt is kérem. És ebben 
sincs semmi különös. Mintha morzsából öntötték volna az almárium 
lábához, a fal tövébe a gipsztörmeléket. A gipszfeszület törmelékét. Hol 
van a mozsár? Nem tudom. Hol a ruhám? Nem tudom. Az almárium 
felső fiókját nem bírom kihúzni. Bedagadt, megvetemedett, vagy az is 
meglehet, hogy be van zárva. Hol a kulcs? Nem tudom. De az is meg­
lehet, hogy annyira tele van tömve, hogy nincs erőm kihúzni. A mozsár 
súlyos. Hol van a mozsár? Nem tudom. Apám elszedte tőlem a csatorna 
csöpp koponyáit, a mozsárba öntötte őket, és megtörte. Nagyokat. Na­
gyon nagyokat ütött. A föld is zuhogott, döngött, mint a lovak lábai 
alatt. Akkor még volt föld. Nagyon volt föld. A mozsár is döngette. Meg 
a lovak is. Meg a budák is. Meg minden. Sokszor még magától is dön-



gött. Most már nincs föld. Látom az eperfa gyökereit. Rozsdásak, szaka-
dozottak, mint a kompkötél. Hallom, ahogy apám töri a csöpp kopo­
nyákat. Állandóan töri. Csak a földet nem döngeti. Föld nincs. Hallga­
tózom. Szeretek hallgatózni. A mákszemeknél, a nullás lisztnél is ap-
róbra törte. Csak az elsö ütéseknél ropogott, aztán nem. Aztán omlott 
a csont, mint ez a papír. Meg a kecskés papírja. Meg minden. Kiöntötte 
a tyúkoknak. A tyúkok tovább őrölték. Mindig én vágtam fel a zúzát, 
én fordítottam ki. Később a kutya harapta át a zúzát, a görényeknek 
nem kell a zúza. Ök a vérből szűrnek ki mindent. Néha hallom a kaf-
fogásukat. Emlékszem, a hátsó udvarban, a meszes verem mögött ástam, 
és görény fészek re akadtam. A lyuk egy tágas gödörben végződött. A 
görények nem voltak ott. De a lyuk tele volt békával. Alig mozogtak. 
Sérüléseket, kis vörös lyukakat fedeztem fel zöld foltos hátukon. A ge­
rinc tájékán A görények átharapták a gerincüket, hogy ne bírjanak 
elszökni. így élő húst tárolhattak éléskamrájukban. A kutya elment. Ezt 
már mondtam. Azt is, hogy jól tette. Megérezte, pontosan megérezte, 
hogy már nincs mit őrizni. Mert ha nincs mit enni, őriznivaló sem lehet 
már. Szörnyű lehetett neki, amikor erre rádöbbent. Mert valamit na­
gyon pontosan megérezhetett, megérthetett. Kirohant a vályogdombon 
át. Pedig egykor még hogy ragaszkodott hozzám. Hogy ragaszkodott 
akkor is, amikor a sintérek elől elvezettem az ómamához. A ledörzsölt 
szőrszálak is ott vannak a gipszhalmazon. Belepte őket a por. Milyen 
nagy a por. Meg a bűz. Meg minden. Meg semmi. 

A fal elolvadása után már többé nem evezett errefelé a májfoltos. A 
Lepa is eldőlt, elolvadt a híd alatt. Azon a tavaszon, mert mégiscsak, azt 
hiszem, tavasszal ült le a fal, tavasszal szoktak leülni a falak, leülni 
örökre az öregek, sok mindent elolvasztott az eső. Az udvar kövei sem 
voltak soha olyan tiszták. Csak az egyiken feketéllett még valami folt. 
Arra a téglára esett az a nagy fekete eper, amelyet széttaposott a ka­
tonazubbonyos. Megismerném a talpáról. Meg a tarkójáról. A túlvilágon 
is. Az ómamám sarkát is megismerem majd messziről. Ómamám sosem 
kerülte ki, mint én sántikálva, a fekete eperszemeket. Sorra széttaposta 
őket (a pálinkámat, dühöngött apám), hogy estefelé sokáig, nagyon so­
káig dörzsölhesse talpát, sarkát a kisdézsában. Azok lehettek a legbol­
dogabb órái. Már egészen besötétedett, és ő még akkor is ott görnyede­
zett. Csak a kő és a kemény bőr harsogása, a víz időnkénti csobbanása 
hallatszott.. . Akik e betűcskéimet olvassák (én meg én meg én meg én 
sem), jól hallhatják ezt a harsogást, meg a gipszfeszület horzsolódását 
a falon, meg a kecskés kaparását, meg mindent. Meg semmit. Igen, meg 
semmit. 

Átmászok. 
Át az almáriumra. 
Át bírok-e még mászni? 
Át bírok-e még mászni az almáriumra? 
Az én hátamon is ott lehetnek azok a sérülések, azok a kis vörös lyu­

kak. Az én gerincem is át van harapva már? És csak mondom: 
Átmászok. 
Át az almáriumra. 
Meg az ómamám hátán is ott lehettek azok a sérülések, azok a kis 

vörös lyukak. Az ő gerince is át volt harapva? Át van harapva. A túl-



világról sem tud elmászni. Meg a kecskés, meg a Lepa, meg a májfoltos 
hátán is ott lehetnek azok a sérülések, azok a kis vörös lyukak. Az ő 
gerincük is át van harapva. A Lepa, a csúnya Lepa, szép, hosszú, hosszú 
gerince is át van harapva. Meg a májfoltosé is. Azért forgolódott végül 
már csak az agavé körül. Az agavé, ha kivirágzik, az a halál, a halálom. 
Az a túlvilág. Nagy tenyérnyi vörös virág. 

Átmászok. 
Át. 
Ott a mozsár. Szerettem szidolozni. Az ölembe fogtam, és döngött a 

föld. Meg minden. Csak a mozsarat szerettem az ölemben fogni. Amikor 
anyám kimosta az alsónemümet. Megrepedt. Megpántolta a kovács. Ott 
voltam, amikor hozták a srófosat. Sikított. Az inasok az óriásgörényt 
taposták. Ott a mozsár. Meg a stoppológomba. A stoppológomba éppen 
olyan, mint az ómama sarka. Olyan. Mert az ómama sarkán végül 
már nem volt bor, nem volt hús. Az ómama sarka végül már csak 
csont volt. Olyan, mint a stoppológomba. Végül már a csontot dörzsölte. 
Fényesítette. A kisdézsa abroncsai is leugrottak a bordákról. De ő csak 
tovább dörzsölte a sarkát a szétnyílt, mohás bordák felett. A eperfa 
alatt. Az eprek, a nagy fekete eprek már nem csobbantak a sötétben, 
de ő csak tovább dörzsölte. Talán már egészen a térdkalácsáig kopott a 
lába. És a térdkalácsát dörzsölte. A térdkalácsa is olyan volt, mint a 
stoppológomba. Meg végül már a feje is. Akár a Lepa feje. A stoppoló­
gomba is ott van az almáriumban. Meg a mozsár. Meg a köldököm egy 
kis sárga rongyba csavarva, meg az első hajam, piros masnival átkötve 
a DDT-s dobozban. Az első hajam olyan volt, mint a Lepáé. 

A Lepa ott van a híd alatt. 
Átmászok. 
Átmászok az almáriumra. És kilépek. 
Hintázok. 
A hintán nem szúr koponyámba a gerincem. Át van harapva. Meg a 

plébánosé is át van harapva. Meg a szőrös szájú gerince is át van ha­
rapva. Már nem gondolkodom ezen, ha átmászok. Nem mászok át. Át 
van harapva a gerincem. Min törik a fejüket a békák, ha a gerincük át 
van harapva? Min törik a fejüket a galambok a mozsárban? Azért ka­
part a kecskés, meg azért kaparok én is, mert a gerincünk át van ha­
rapva. 

Kis vörös lyukak. 
Nagy tenyérnyi vörös virág. 
Ez a túlvilág. 
Átmásztam. 
A gerincem. A gerincem át van harapva. Ketté van harapva. A gerin­

cem ketté van harapva. A gerincem ketté van harapva. Most abba kell 
hagynom. A gerincem ketté van harapva. A plébános sem szólt, ha abba­
hagytam. A plébános gerince is ketté van harapva. Az én gerincem is 
ketté van harapva. Most abba kell hagynom. A gerincem ketté van ha­
rapva. Ezt még aláhúzom: ők ne jöjjenek ide, e gyötrelemnek helyére . . . 
a gerincünk át van harapva . . . 


