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B R A S N Y Ó I S T V Á N 

A M A D A R A K 

V a l a m i m a j d álhajl ik ezen a csöndön, va lamiből m a j d több lesz ezen 
a vi lágon. Hosszú árnyak jönnek a víz felől, aztán eltűnnek a házak 
közt, később kurta árnyak közelednek, magányosan , ahogy a hold f e l ­
j e b b jön. 

A Követ a ház erkélyén áll, a füzek m e g az erkély alját csiklandozzák 
barkás ágaikkal , vihog a követ , ahogy néz lefelé. Hyenkorra m e g n y u g ­
szik. 

M i k o r az ablak este bepárásodik, a népek azt beszélik bent a h á z a k ­
ban, az ablakok mögött , h o g y a követ mindentől fél, no de istenigazában, 
de hát k i adhatna az i lyesfajta beszédre, amelyik jó formán a nyál lal 
együtt csorog le a kanászok szája sarkán, s aztán az asszonyok adják 
tovább pokrócolás közben ahelyett , hogy arra ügyelnének, hogy azok a 
tejfelesszájú suhancok ne lessenek be a szoknyájuk alá, amíg szé j je l ­
vetett lábbal heverésznek v a g y épp fetrengenek a fák árnyékában. 

A madarak még várnak keveset , de aztán hirtelen rebbennek fel a l ­
konyat után, és neki egyenest a házaknak, de azok felett csak elhúznak, 
m í g a nagyházat azt megkerül ik , n e m is egyszer, h a n e m százszor, e g é ­
szen reggelig. Ez a rikácsolás, s aztán reggelre olyan a vízpart, mintha 
ezerszám madarakat kopasztottak volna elevenen, a toll m e g e lkevere ­
dik a zöld békanyál lal , no aztán e m b e r legyen a talpán, aki a b i v a l y o ­
kat nekiugrassza az i lyen víznek, de hát a madarakkal sem lehet bírni. 

Sokáig odavolt a követ , most pedig vakarózik, mintha az e leven bőrt 
akarná levakarni az egész testéről, és szégyenkezik a népek előtt, akik 
m e g b á m u l j á k , ha körben forog, v a g y a hátát veti neki va lami lyen f a ­
törzsnek, h o g y azon le - fe l szánkázzon, és sehogyan s e m h a g y n á abba, 
míg el n e m húzzák a fától. Ezt itthon is megtalálhatta volna, m o n d j á k 
az emberek az udvaron, ha összejönnek, és arrafelé sandítanak a k a l a p ­
karima alól. 

M e g h o g y ezt tudnák a madarak is, és innen az a n a g y csetepaté é j -



szaJcánként, hogy a követ beteg, és ki akarják üldözni a világból, nem 
hagynak neki szemhunyásnyi időt. 

Ül kint a követ az erkélyen, és elnéz a messzeségbe, ott meg egy kis 
pont fészkelődik az égen, mint egy szúnyog, csak akkora. Aztán nőni 
kezd, ahogy közeledik, s a követnek nincs többé maradása odakinn, már 
csapja is be maga után az üvegezett ajtót, hogy csak úgy csilingel a sok 
üvegdarab, akár a finom kis jégdarabok a tócsákon tél közepén. 

Mert hat miféle sárban meg nem hempereg az ember odakinn a világ­
ban, miféle isten mocskában, ki ennek a tudója, kiáltozik az öreg Bartel 
az istállók mögött, amikor ö a hetes. 

De hát a lovak is veszettek, belekeverednek a kötöfékbe, az ember 
meg bajlódhat, ha nem akarja szétvagdosni a jó kötelet, habár a követ 
fizet itt mindent, és újabban letett arról, hogy takarékoskodjon, talán 
a baja miatt. 

És így verik el a napokat az emberek, csukott pofával röhögnek, vagy 
csapdákat állítanak a rókalyukak elé, mert a féreg az szapora, és ki-ki 
a maga hasznát nézi, mármint ezentúl, ha senki sem törődik vele. 

Majd amikor nyár jön, esők készülődnek, aratás felé, ahogy az lenni 
szokott, a követ meg bemegy a faluba, bár nincsen ott semmi dolga az 
égadta világon. Két lóval megy, meg a két kutya kíséri, akárcsak régen, 
a misére. 

Megállapodik a templomnál, lelép, a kutyák meg ugranak fel a bakra, 
így vannak tanítva, akár az emberek. A templomban meg képeket visz 
a falra a mester, afféle kis keszeg meg ványadt ember, még a bajusza 
is betakarja a száját. Vele alkudozik a követ, még délután is, míg an­
nak a fürge piros nyelve állandóan kikunkorodik a szájából, ahogy-nagy 
érzéssel odanyal valamit a falra. Az istent festi meg, a mi Urunkat. 

Hanem a falusiak odakinn dobálni kezdik a hintót mindenfélével, 
úgyhogy a kutyákat is megcélozzák, azok meg csak szűkölnek egyre, 
kapdossák a göröngyöket, azok az átkozottak meg cudar képpel nevet­
nek rajtuk. Meghúzza magát a követ, megvárja, míg elmennek, csak 
aztán hajt haza. 

Másnap ott van a ványadt ember, poharazgat a követtel, aki egy nagy 
székben ül a függönyök hosszú hulláma előtt, és csak kacag ezen a bal­
lábú világon. A mester most őt viszi vászonra, szép, bűnös arcát, amit 
annyi romlott nő csókolgatott odaadóan, míg mögötte a népek lesnek 
befelé az üvegajtón, ők szintén odakerülnek a képre, mélyen a követ háta 
niögé, egy sarokba, éppen oda, ahol a helyük van. 

A falusiak meg térdelnek az úr abbahagyott képe előtt, melyről mesz-
szire futnak szét a sugarak, de itt legalább nem szitkozódhatnak, hát 
Ê zt neveti most a követ, hogy megtért a nagyvilágból. 

A madarak meg jönnek még, de aztán el is mennek, felhők jönnek, 
majd megint madarak, a követ többé nem mutatkozik, bent él a házban, 
és ha lekezel az emberekkel, nem húzza le a kesztyűjét, mint azelőtt 
tette. 

F Á B I Á N 

Az ember hajnalban nekilát a munkának, zuhog az egész ház a fejsze­
csapásoktól. Aztán dél lesz, még be sem kaphat valamit tisztességesen, 
várja a munka, míg az asszony elcsatangol a háztól, egy lépését sem 



lehet követni. Most maradjon tisztességes az ember, vagy fogja a fej ­
szét és verje le a tetőt a házról, de aztán meg hova legyen az isten szép 
ege alatt, ha már a tető is hiányzik a feje felül — így hát megint csak 
a munka, ha már egyszer ilyen, válogatni meg nemigen lehet, télen per­
sze, amikor odakinn a szelek vihorásznak, no persze, két fejszecsapás 
között elgondolkozhat felőle az ember. 

De a gyerekekre nem ügyel senki, vannak, ahogy vannak, az orruk 
alatt a takony vörösre marja a bort, ahogy szaladgálnak a szeles utcán, 
melegedni meg betrappolnak a kápolna teteje alá, ott nem vág annyira 
a szél, mindenfélét rajzolnak a falra, hogy megint csak szégyenkezni le­
het miattuk. A fal mellett járnak el a nagy bajuszú gazdák, azok meg 
egyre csak bámulják, mi mindent nem tudnak ezek a gyerekek, amíg 
csak nem akad egy, aki elcsalja és meg nem szegezi valamelyiket. Az ­
tán meg elkezdenek majd beszélni, se vége, se hossza a szóbeszédnek, 
de akkor már rakodhat is az ember a kocsira. 

Hajnalban a vörös nap kidugja a fejét az ég alján, látni a rácsos ab­
lakon keresztül, ahogy ráfolyik a fagyos földre, mintha máris megfagyna, 
de aztán mégis feljebb, feljebb kerül, a szél közben átkozottul voníto-
zik, leveri a füstöt. 

Akkor szédelegve bejönnek a gyerekek, egy nagy papírt hoznak, csak 
hol szedik össze az ilyesmit, kis koszos ujjak simítanak végig a papíron, 
jól látni a felrepedezett körömházakat, vérzik valamennyi, ahogy meg­
állnak, elke/.denek billegni, mintha egy boton állnának, s azt mondja 
valamelyikük, hogy megvannak a leckével, lerajzolták az istent, ami bi­
zonyos tekintetben, ha megfontolja az ember az ilyesmit, mégiscsak 
igaz. Aznap meg senki nem jön a tanyák felől, csak a kőrók szára lifeg 
a szélben az út mellett, nincs senki, akivel egy becsületes szót lehessen 
váltani. Estefelé megenyhül az idő, hó hullik, mintha lapáttal dobálnák, 
csak nem puffan akkorát, a szánkók meg elindulnak a kora estben, 
mintha csak erre vártak volna. A gyerekek meg nincsenek, talán a fá­
kon alszanak valahol, vagy világgá mentek. 

A tanító rég átment az úton, nagyokat hüppögött a hóban, aztán csak 
bevágta maga után az ajtót, mert se kapuja, se udvara, most már biz­
tosan a nyakára hágott az első üvegnek. Este pedig beül a népek közé, 
és egy akkora ágyúról mesél ott nagy hangon, amit ha elsütnek, min­
den fáról lehullik az utolsó levél, még nyár közepén is. Azok meg bólo­
gatnak az asztal körül, megkeverik a kártyát, de mintha aludnának. 

Ez az, csak hogy a gyerekeket orvoshoz kellene vinni, annyi mindent 
összeálmodnak éjszaka, megmondták ezt a kinti népek, ha adni lehet a 
szavukra. Hát akkor holnap, ha ez a szánkó készen lesz, fel kell pakolni 
az egész társaságot, az asszonnyal együtt, hanem úgy kell készíteni, 
hogy egy vasdarab se éktelenkedjen rajta, s akkor majd a hosszú úton 
lesz még idő mindent alaposan átgondolni. 

De hát ez a zúgás meg dörömbölés az istálló felől, mintha elindulná­
nak a falak, hajnalra meg ott ül az ember az árokszélen, vastag subát 
rakott rá a hó, az arcán is egy jeges maszk, hova a fenébe lehetne itt 
indulni, míg körülugrálják a gyerekek és visongatnak, kidobva egy 
szeles és hideg világba, minden oldalról csak a szél, ez mond meg min­
dent, ahogy havat vág az ember szájába. 

Elmentek a gyerekek világgá, de jobb lenne, ha csak fönn aludnának 
a fákon, mert akkor a tanító, úgy estefelé, odagördíttetné azt a nagy 



ágyút, s ha elsütnék, a száraz levelekkel előbb-utóbb ők is megindulná­
nak lefelé, belehuppannának az áttetsző hóba, és aznap éjjel aztán mind­
egyre csak lövöldöznének, ekkora öröm láttán kinek lehetne ez ellen 
akár egy szava is? 

L E V É L 

Hagyod már egyszer, hogy megfőzzem azt a levest, vagy nem hagyod, 
szól ki a lány az ajtón, kezében a hatalmas főzökanál, a Brigitte vagy a 
Káté, vagy hát mindegy, mert mind egyformák, akárhogy is forgatja 
őket az ember. 

Erre Batsa félrehúzódik, beáll az árnyékba, az eresz alá, és egy kö­
römnyi cigarettával bajlódik, mintha csak a parazsat forgatná az ajkán, 
egy szippantás, no még egy, gyorsan, de még ez sem elég, marad a pa­
rázs a két ujjbegye meg az ajka között, mintha csak hozzá sem érne. 

Az emberek meg ott ácsorognak az udvaron, ahová a legmelegebben 
tűz a nap, ott is maradnak ebédig, mintha beszélgetnének, vagy az ör­
dög tudja. 

Közben valaki becsempészi a levelet a két ablaküveg közé, de rende­
sen le van ragasztva, fehérlik csak a napon, míg szemet nem szúr vala­
kinek, akkor a többiek is elmennek észrevétlenül az ablak előtt, fél 
szemmel az üveg mögé sandítva. A borítékon egy csomó színes bélyeg, 
de mindegyiket vastagon átitatta a pecsét fekete festékje, semmit sem 
lehet kivenni sem az egyikből, sem a másikból, így hát a fal tövében 
nekilátnak az ebédnek. 

A brigadéros csak délután jön meg, a nap már az ég túlsó oldalán 
jár, de senki sem mozdul a fal tövéből, ahol most egyszerre hűvös lett. 
Valaki az emberek közül elmegy az istálló előtt, morog, aztán párosá­
val elkezdi kivezetni a lovakat a vízre, a fiatalabbak meg amarra bá­
mulnak, a falu felé, amerre semmi keresnivalójuk. 

Amarról, a folyóról, most felhők jönnek, de egészen elaprózva, mintha 
nyúlszőrt sodorna valahonnan a szél, később valamennyivel sötétebbek 
lesznek, majd hideg szél indul lefelé az ereszen, huhu, mondja Fekete 
Ferenc, micsoda jegek estek ott, de ekkorra a brigadéros ott állt a levéllel 
az udvar közepén, az emberek meg arrébb húzódnak, most mind men­
nek a kút köré, pedig már vége az itatásnak. 

A lányok odabenn viháncolnak, azt most nagyon jól hallani, meg azt 
is, ahogy a szél belevág a kendertáblába, a levelek közé, estére vörös 
lesz az ég alja. 

A brigadéros körülnéz, de az emberek mintha nem is látnák, egy sem 
akarja a levelet kibontani. Van, aki már indul hazafelé, mert a kaszálás 
csak holnapután kezdődik, ma meg alighanem vasárnap ^van, mivel­
hogy az öreg Bartel ma reggel nem kacsázott végig a csapáson, egyál­
talán nem is mutatkozott. 

A brigadéros meg nevetni kezd, egyre hangosabban, mintha elment 
volna a józan esze, odabenn a lányok erre elcsendesednek, mind ott kö­
nyökölnek az ablakban, most csak a szalagot lengeti a hajukban a hideg 
szél, hogy lúdbőrzik a nyakuk, de még a ruha alatt is lúdbőrzenek, látni, 
ahogy a megkeményedett kis bimbóik keresztültörnek a színes ruhán. De 
akkorra a brigadéros már letépett egy vékony szalagot a fehér boríték-



ból, azt sodorja most a szél, el a lábak között, az meg egyre kisebbre 
kunkorodik a fal tövén, aztán a ház sarkán elindul a földek felé. 

A brigadéros egy kemény lapot húz ki a borítékból, majd összenyomja 
a boríték két szélét, belefúj, de mást nem talál benne. 

Amit a kezében tart, az a kis lap csak megcsillan, biztos, hogy kép 
lesz, a lányok már visongatva nekilendülnek, csak úgy tódulnak kifelé 
az ajtón, hogy az embernek eláll a szívverése, de a kút körül csönd van, 
az emberek rágják a szalmaszálakat meg köpködnek, körbecsoszognak, 
beleisznak a vödörbe. 

A Tóni, kiabálnak a lányok, a Tóni, de mekkora nagy bozontja nőtt, 
hanem a többiek, kik azok ott a képen, azok a jómadarak, ilyesféléket 
sikongatnak, és ráfekszenek a brigadéros hátára, hogy jobban lássanak. 
De a brigadéros megfordítja a képet, kék szálkás írás, amire mindenki 
odafülel, ahogy a brigadéros megszólal: Itt voltunk a tenger partján, de 
nem engednek dolgozni, soha életemegyfolytában ennyit nem kugliz­
tam Toni Jass 

Aztán délutánra elszürkülnek a földek, olyanok lesznek, mint a képen 
a tenger, csak a heretábla zöldje vet néha egy-egy hullámot a szélben, 
míg meg nem jönnek az esők, akkor meg napokig az eresz hangja, 
ahogy a víz zúdul lefelé, mintha csak öntenek, a lányok meg kiállnak 
alá hajat mosni. 

C S U S Z F I A 

Ha most leszáll a köd, már rá a hóra, egyszerre minden lehanyatlik, 
aludni megy, vagy mintha éjszaka lenne, úgy tesz, csak meglapul hátul, 
amerre már nem lehet látni, s aztán az ember tapogatózva indul el az ud­
varon, nem tudni azt sem, hogy nappal-e ez vagy éjszaka, igaz, néha 
belehasít valami a ködbe, de nem fény, inkább hang, mintha valamiféle 
népek gyülekeznének itt a közelben, a köd meg felkapja a hangot, végig­
göngyölíti a hó felett, az meg elúszik, de mintha nem lenne vége. 

Az emberek egész nap az istállókban maradnak, a lovak befújják a 
levegőt, a pára odarakódik az ajtó repedéseire, de ki sem teszik a lábu­
kat, vakaróznak naphosszat a szénában, vagy ostort fonnak maguknak, 
egészen rövidet, és azzal pattintgatnak a sötétben. 

Hanem a fiú kinn van az udvaron, annak már elment a józan esze, 
mondja Csusz, ahogy cigarettát sodor, hogy abba nem hagyná a boga-
rászást kinn a hidegben, de a többiek ügyet sem vetnek rá, mintha vár­
nának valamit onnan kintről, de a köd csak nem száll fel, így minden 
marad, ahogy volt, csak az öreg Bartel mesél egyre a farkasokról meg 
mindenféle jégkígyóról, amelyek ilyenkor kiszöknek a vizekből, és neki­
vágnak a világnak, de oly hangtalanul, hogy az ember, akit kinn talál­
nak, csak onnan nem várja őket, ahonnan valójában jönnek, vagyis gu­
rulnak, mint valami óriási fehér kerék, s az útjukba kerülőt, legyen az 
akármi eleven, jégfarkukkal úgy legyintik nyakon, hogy egy nyikkanás 
nélkül elterül, s amikor tavasszal rátalálnak, nem lehet rá mást mon­
dani, mint hogy megfagyott, mert ilyenek ezek. 

Meg a brigadéros is várja a farkasokat Music felől, azt jelentették 
neki, úgyhogy a Rózsa már három napja kinn ül a puskával a határ­
dombon, hallgatja az elbitangolt kutyák üvöltését, meg a körmével ka-



párja a jeget, ami odafagyott a puskaagyra, de már csupa dér, tetőtől 
talpig, a szemöldöke meg a haja is, de nem a farkasokat várja, hanem 
hogy küldenének helyette valaki más mihasznát végigülni az éjszakákat, 
mert már sárga körülötte a hó a rengeteg vizeléstöl. 

De ha a fiú most kilép az udvarról, mindenki biztos lehet benne, hogy 
csak a puska miatt megy, szól Werthjahn, egy szíjcsomóval a foga kö­
zött, míg a többiek cigarettát sodornak és nyálazzák a papírt. 

De a hangok nem ülnek el, sokáig azt gondolják, hogy a szél az, ahogy 
megtörik a havas barázdákon, de Csusz fia már a tüzeket is látja, ahogy 
az emberek alszanak körötte a havon, a többiek meg körben topognak, 
apró fényű tűz, amelyik a ködtől sárga lánggal ég, a füstje meg el nem 
szállna, ott lebeg szürkén a tüz felett, még a ködtől is szürkébben, ha 
egyszer nem talál utat, csak forog körbe-körbe az emberek sarkában. 

Nohát, mondja Robotka, ezek meg a tövünkben heteinek, és ki nem 
nyitnák a szájukat, inkább halomra fagynak, vagy föltették magukban, 
hogy megvárják az egésznek a végét, csakhogy a lábukra tekergőzött az 
istráng. 

És bejönnek a juhászok, akik valami birkacsapatot keresnek, igaz, 
nem errefelé, de ide vetette őket az útjuk, hanem hideg van, mondják, 
vannak vagy öten, és a brigadérossal akarnak erővel szót váltani, aki 
ki tudja, merre csatangol most, mert csak meglapul a köd alatt, figyel 
jobbra-balra, de végül mégis valami csapásra lyukad a szánkójával, s 
már tudja is, hová kell mennie, aztán odajár napokig, jön, amikor jön. 

Ez az, mondják a juhászok, ez az ember kell nekik, hogy kivezesse 
őket innen, megfizetnének neki, haha, nevet a Fekete vagy valamelyik 
a sötétben, ahonnan csak a lovak szeme villog az ajtó felé, az ugyan nem 
fogad el pénzt senkitől, még az államtól sem, a fene tudná megmondani, 
hogy miből él az vagy hol, de az biztos, hogy megvan, meg jön is majd, 
ha kell, vagy itt lesz az ideje, mást nem mondhat itt senki. 

És akkor bejön a fiú, a Csusz fia, és kiinti az embereket, hát ezek jó­
val kisebbek nála meg a többieknél, s mondja, átviszi őket a ködön, 
egyenesen oda, ahová gondolják. 

Kiviszi őket a folyóra, ott aztán átmehetnek a jégen, ha akarnak, ő 
attól tovább nem számít menni, de reggelre ott lesznek. Csusz meg 
gombolja már a bekecsét, kapkodva, meg Werthjahn ostoráért nyúlkál, 
de az emberek hátulról belenyomják a szalmába, szólni sem bír, mert 
arccal van lefelé, csak hadd gondolkozzon a gyerek. 

A fiú meg elindul a juhászokkal, ezeken minden csupa gyapjú, ő meg 
mintha kötélből volna, amit előbb vízbe mártottak, aztán kint hagytak 
a fagyon. Majd csak rátalál valami csapásra, vagy lehet, hogy mágnes­
patkó nőtt a fejében, mondják az emberek. Aztán a kutyák is besomfor­
dálnak a nyitott ajtón, bebújnak a jászol alá a lovak mellső lábánál, 
csöndben lapítanak ott már sötétedéskor, ez az, ami senkinek sem tet­
szik. 

R Ó Z S A F E R E N C 

A nagyságos úr benn üldögél a pámázott ülésen, kinn meg huzatos 
idő járja, mert még alighogy elment a hó, az árnyékos oldalon épp elég 
maradt belőle mutatóba, hát onnan úgy acsarog a hideg, hogy lépten­
nyomon ki kell ugrania az embernek és összecsapdosnia a tenyerét, ha-



nem a nagyságos úr ezüstfogantyús botjával csak megkocogtatja belül­
ről az üveget a kalickáján, beszél is valamit, de nem hallani a szavát, 
csak azt látni, hogy járatja a száját, hát inkább fagyjon meg az ember 
ezen a fene rázós úton, hazáig, ami nem is olyan nagy baj, de ha egy­
szer elfelé megyünk, ki tudná megmondani, hová. 

Mert híres orvosok beszélnek a nagyságos úr kifejezett agybajáról, 
ami neki nem is olyan nagy baj, hanem bajlódjon csak vele valaki, hát 
ez az, ami szöget üt a népek fejébe, mert hát mégsem önmaguknak 
csinálják azt, amit csinálnak, tekintettel kell lenniük a nagyságos úrra 
is, mert mégiscsak ő a nagyságos úr, és ezért csinálhat, amit akar. 

Akkor elindulunk, végig a legelőn, ahogy mondja, és ha az ember szól 
otthon, hogy a fene ebbe a vén agyalágyultba, ez meg most Bécsbe vagy 
hova az ördögbe akar menni, erre rá kell készülni, csomagolni, éhen 
nem indulhat az ember a világ végére, meg az utat sem tudni pontosan, 
de az istállók körül szerencsére cselleng néhány vén fazék, akik fiatal­
korukban a császárra vigyáztak, de csak ráncolják a homlokukat, egy 
á-t sem tudtak kinyögni, meg azt mondják, meghalt a császár, minek 
akkor ott alkamatlankodni, itt is éppolyan disznók a népek, mint ott, a 
fiatal ember meg megtalálja a magáét mindenfelé a világon, ott is 
ugyanúgy megy az, akárcsak itt, kicsire nemigen ad az ember, ami nem 
is olyan nagy baj. 

De csak megyünk a legelőn, amott meg látszanak a fák az útszélen, 
a legelő tele vakondtúrással, feketednek így estefelé, mintha szerecsen­
fejek nőnének a földből az újhold fén^'énél, a fű még száraz és fehéren 
világít, mintha kimosták volna, csend van itt különben ilyenkor, még 
csak a szél sem fúj, de most már lefelé zakatolunk, hánykódunk a va­
kondtúrásokon, alig hallani a kocogtatást az üvegen, hát akkor most 
megállunk, fönt néhány csillag a derült égen, már megint fagyni kezd. 

A kilincs belefagy az ember izzadt tenyerébe, vagyis veszettül ragad, 
a fagytól, de hát ez már így megy, a kúton a lánc sokkal jobban ragad 
ilyenkor, ami nem is olyan nagy baj, csak ne lenne olyan könnyű el­
szokni tőle. 

Aztán kilép a nagyságos úr a nagy kerek köpönyegében, feketéllik a 
gyér holdfényben, szent isten, micsoda nagy darab ember, úgy kell rá 
felnézni, vagy csak a magas kalapja teszi, de nem, mintha megnyúlt 
volna, ahogy elindul a kenderáztató felé, még visszaszól, bleiben Sie 
hia, Franz, hát igen, bitesőn, bitesőn, ami nem is olyan nagy baj, csak 
ha tüzet lehetne rakni, de mégsem szabad túlzásba vinni az akadékos­
kodást. 

De amikor éjfélre jár az idő, és sötét van már, mint a zsákban, hol 
van már az a tenyérnyi kis holdacska, megint csak harsog a fű, jön visz-
szafelé az öreg nagyságos úr, majd szó nélkül magára csapja a kalicka 
ajtaját, csak üldögél benn lógó fejjel, hát akkor vissza is fordulhatunk, 
most megint ez a hideg, de most nem baj, hazafelé megyünk. Aztán va­
lami kortyolás hallatszik hátulról, de a zúgás egyenletes, hát nem onnan 
jön, mert a kalicka ajtaja nyitva, most aztán vigyázni kell, ki ne essen 
az öreg, de ő csak egyre kifelé hajlong és okádik a sötétben, feje oda-
odakoccan az ajtóhoz, azon is végígcsorog, ahogy így ki lehet venni. 

Majd az ajtó csak ki-be csapódik, végre elcsendesül ott hátul, mire 
beérünk az udvarra, a rácsos kapu elé, hát itt most ki kell szállni, az 
emberek lassan előszállingóznak, hozzák a viharlámpákat, átfogják a 



nagyságos urat a hóna alatt meg a lábánál, elviszik, vonszolják befelé, 
hogy a feneke a földet súrolja, meg a kerek köpönyeg is szétterül a por­
ban, akár egy nagy árnyék, hát abban botladoznak, de az ajtó az végig­
okádva, ez már szent igaz, hát jót mulattunk, nem mondom. 

G Y Ö K E 

Mert hogy a földben, vagyis a föld alatt nem egy lyuk van, állítják 
a fúrós népek, amíg nemigen válogatva az utat végigcsörtetnek a ken­
dertáblákon meg a kukoricásokon, csakhogy akkora gépeken ülnek, mint 
a templomtorony odabenn a faluban, ahelyett, hogy azon törnék a fejüket, 
ki fogja majd megfizetni ezt a kárt, úgy élnek ezek a világ nyakán, mint 
a pióca, ha nem a saját szemével látná őket az ember, eszébe sem jutna, 
hogy ilyenek is őgyelegnek errefelé, vagy hát nem is őgyelegnek, mert 
egyenesen mennek, ahogy a folyóról elindultak, öles utat törnek maguk­
nak, és most a nyomokon ha nem is lehet lelátni a vízre, mármint visz-
szafelé a nyomukon, de csak oda lyukad ki az ember, ha derekasan neki­
lát, hanem ott nincs semmi, csak a kopasz part, az is magas, de még egy 
fa sem éktelenkedik rajta, meredeken szakad bele a vízbe, az meg nyalja 
egyre az alját, alig mer rálépni az ember, platty, platty, hullanak bele 
egyre-másra a göröngyök. 

De mikor már visszafelé lábal az ember, nohát akkor már elgondol­
kozhat a szavukon, hogy üres itt az egész világ, mármint odalenn, lej­
jebb a kutaknál, és most ezek a kijáratát keresik ennek a világnak, 
azért a nagy torony, hogy szökne minél magasabbra, de aztán éjszakán­
ként hallani, ahogy a göröngyök leszakadoznak a világ aljáról, s oda­
lenn belecsobbannak a vízbe, a lenti nagy vizekbe, amelyeknek mi úgy­
szólván a sötét egén élünk valamennyien, platty, platty, hallani éjsza­
kánként, ahogy itt fönn dobog a jószág, azt az alsó mennykőhullást, ha­
talmas lágy palacsinták szakadoznak, aztán eső jön, majd megint levá­
lik valami, míg csak a föld ki nem lyukad egészen, belülről, majd egy 
éjszaka, persze nem egyszerre, hanem előbb megroggyan egy kicsit, ott 
nagy lapos lesz, összeszalad a víz, de az lecsordogál, keresztül a lyukon, 
elfolyik, s aztán ott mindent sűrűn benői a zsombék, az emberek elhur­
colkodnak, míg el nem felejtik a helyet, de később, jó pár év múlva 
megint csak visszaindulnak, mert megfeledkeztek a lyukról, de hát út 
sem visz arrafelé, ezért inkább letérnek az utakról, ha egyszer elfelej­
tették. 

Ez az, amit Gyöke mesél aznap estefelé az embereknek, akik megáll­
nak egy pillanatra a csapáson, amely most egyik végével a folyóra jár, 
a másik végét meg nem látni, egyre messzebbre nyúlik be az ég alá, 
el a folyótól. Odalenn a vízen meg mennek a nagy hajók, tisztán hallani 
a kürtöket így sötétedés előtt, de aztán köd száll fel, az emberek meg 
alig várják, hogy odébbálljanak, míg Gyöke a furatok körül csatangol, 
csak utóbb indul el az istállók felé, ahol ekkorra már sötét van, de hát 
befekhet az ember a melegre, elüthet egy órácskát, mielőtt lámpát gyúj­
tana, hogy bevárja az ellenőrzést, azokkal megint csak elbeszélget, kapa­
tosak mindketten, hát hallgatnak és nagyokat bólogatnak, de aztán fel­
szállnak a taligára, elindulnak még az eső előtt, viszi őket a ló, ők meg 
magukra húzzák a pokrócot, elalszanak, és ez már senkire sem tartozik. 



De az eső aztán bolondul ver, bever az ajtó hasadékain, végigmossa 
a falat, kikezdi a repedésnél, hát reggelre jó nagy lyukat mos rajta, 
csorog kifelé a falból a szemcsés föld, egészen sárgás, amikor a jószág 
nyugtalankodni kezd, felmorajlik az egész sor a jászol mellett, ahogy a 
lámpafényben látni, amely mintha egyre kisebbre szűkülne, csupa apró 
tövis lesz belőle, hullámzanak a fejek le-fel, számtalan sötét fej végig, 
kitágult szemekkel, majd a szél hirtelen beszakítja az ajtót, aztán az a 
fekete hullám innen bentről kifelé indul, se vége, se hossza, még csak 
elébük sem állhat az ember, hogy becsületesen odacsördítsen, egymás 
hátán keresztül törtetnek kifelé az esőre, még csak bátorság sem marad 
az emberben annyi, hogy legalább nyugton megüljön a fenekén, hanem 
csak utánuk, a nyomokban, amelyek legyezőként szétfutnak, el az ajtó­
tól, hát csak utánuk, át a sáron, egyre messzebb a folyótól, hanem me­
lyik nyomon, befelé az ég alá az átlyuggatott földön, ha már az egész 
belepottyant az ördög markába, üres kézzel csak végig a nyomokon, 
még csak az árnyéka sem kíséri az embert, egészen reggelig, vagy még 
tovább. 

H A J N A L 

Az újév most, akárhogy is vesszük, jócskán eltolódott, mintha vala­
mennyi elillanna az időből a levegőben, hogy meg sem érkezik, valami 
más tölti ki a helyét, megcsillan zölden odafönn, éjszakánként, de hát 
magasabban annál, hogy pontosan tudni lehetne, mi az, csak az éjszakát 
színezi be, a nappal ugyanúgy tart, mint a többi, vagyis nem történik 
semmi, akkor éjszakára megint ez a zöldes villogás, látják az utakról 
az emberek, ahogy elkésve a házak felé igyekszenek, de még a házak 
közt is, odafönn, de nem jönnek össze, csak Szilveszterkor, akkorra so­
kasodik meg a nép, meg valaki olyasmit is beszél, este, a fal mellett, 
hogy a Csúsznak az igazi neve a Szilveszter, de hát ő ilyenkor már 
odajár, csak a szóbeszéd marad, sötétedéstől, míg csak el nem kezdődik 
a borkimérés, akkor másra terelődik a szó. 

Mert a Fekete most rákezdi a harmonikáján, de mintha csak a szél 
zizegne a nagy magtárban a mennyezet alatt, nono, mondja Balázsa, csak 
szólóban, hogy szót lehessen azért érteni, hanem az asszonyok ekkorra 
már leöntötték a magukét, most már mintha megfordulna a világ sora, 
nohát, mondja Werthjahn, és indul kifelé az ajtón a zöldes fényű é j ­
szakába, hát csak nyugta volna tőlük az embernek, de a hangok csak 
zizegnek ott fönn, a pókhálók között, nem lehet azt már átfordítani, 
megy lefelé Werthjahn a parton, hó nincs, hát csak borzong a lába alatt 
a meztelen vetés, de aztán mégis visszafordul, mintha meggondolná ma­
gát, pedig a muzsikára már összeverődtek a kutyák a magtár körül, hát 
most vonítanak iszonytatóan, de ha egyszer a Fekete ilyesféleképp húzza, 
csak össze-vissza, már ahogy érti. 

Odabenn meg mindenkinek zsíros a képe, meg vörös is, és egyszerre 
hideg van, pedig egész nap fűtöttek, ahogy csak tudtak, vagyis ahogy a 
Franci esze kiadta, mert nem lehet egyedül hagyni egy percre sem, 
Csusz megmondta már az embereknek, de a brigadéros fütyül az ilyes­
mire, már ez abból is meglátszik, hogy magukra hagyja őket egy ilyen 
éjszakán, ezeknek meg előbb-utóbb csak elmegy az eszük. 



Ahogy az asszonyok lesöprik a csontokat az asztalokról, mikor min­
denki már csak a tűzzel bajlódik, Robotka kivágja az ajtót és elkezd 
füttyögni, de úgy, hogy az emberek betapasztják a fülüket, nincs aki 
legalább az ajtó elé lökné, füttyög csak egyre, mire a kutyák elvágtáz­
nak a ház előtt, de egy csapatban, mintha be lennének tanítva, mint 
valami ménes, hogy csak úgy vágja a körmük a földet, hát a csontra 
jönnek ezek, persze, mondja Brigitte apja, hanem a Robotka úgy rá­
füttyent, hogy haza keli neki menni, lefeküdni, mert attól kezdve már 
semmit sem hall a füttyögésen kívül, hát kiabálhatnak a fülébe, ha egy­
szer nem hallja, olyan mint a süket. 

Amikor betódulnak a kutyák, az emberek felugrálnak az asztalokra, 
azok meg hemperegnek ott lenn, úgyhogy csupa nyál lesz a magtár pad­
lója ott, ahol a csontok vannak szétszórva, az emberek meg paskolják 
egymást a nagy nevetéstől, meg isznak közben a lábuktól, ahol az üve­
gek vannak, ha már egyszer így esett ki, hogy ez a Robotka bolondot 
csinál a népekből, hát azért kellene ide a brigadéros, hogy túlfütyülje, 
ha tudja. 

De aztán hajnaltájt mindenkinek lehorgad a feje, csak a gyerekek 
szaladnak nagy lábasokkal a házak felöl levesért, ha van még, de mikor 
Szeles csapra üti a legkisebbik hordót, hát az asszonyok egyszerre meg­
bolondulnak, egymás lába közt kezdenek átbújkálni, meg mintha bol­
hát keresnének a szoknyájuk alatt, egyre feljebb és feljebb húzzák, ez 
már igen, kiált Fekete, és újra elkezdődik a zizegés a mennyezet alatt, 
mintha ott már vackolnának, majd amikor elfújják a lámpákat, mert új 
nap kezdődik, látni odakinn, hogy csendben elered az eső, de már fagy 
is rá az ablaküvegre, s ahogy párosával kifelé indulnak, hát csúsznak is 
tovább a jeges földön, ahogy elvágódnak, nevetve, hahahaha, már az 
ajtó előtt. 

K Á T É 

A fiúk délután kitolják a biciklit, és elindulnak a házak mögött, csak 
ha tudni lehetne, hova, de az első laposban eltűnnek, hát nyomuk sem 
marad, csak a por száll még utánuk az úton, biztosan meglapultak va­
lahol, mondja Fekete Ferenc, és suhogtatja az ostorát, hát nem ártana 
szíjat hasítani a hátukból, ha egyszer az ember nyakára nőttek. 

Mert már Mikuláskor savanyú paprikával kínálgatják a lányokat, és 
ahogy múlik a tél, hát sok minden megfordul a fejükben, de hát estig 
mind elfelejti az ember, így megy ez napról napra, lábatlankodnak az 
istállók körül, még éjszaka is, hogy végig sem lehet már menni tőlük 
az udvaron, csak villog a szemük ott a sötétben. Aztán valaki jön a föl­
deken keresztül, a gyerekek meg épp az ellenkező irányban vannak, így 
már megint nem lehet rájuk figyelni, mert ki is tudná szemmel tartani 
őket ekkora nagy kavarodásban. 

A hereföldekről pedig jönnek már befelé a lányok, mert kígyót lát­
tak a széna közt, hát egynek sem volt maradása, most egyenként átlá­
balnak a vizén, ami oly hirtelen elöntötte az alacsonyabban húzott ba­
rázdákat, csak sikongatnak a közepén, felhúzott ruhában, talán a tal­
pukat csiklandozza a sár, ahogy egyre lejjebb és lejjebb süppednek 
benne, átpréselödik a lábujjuk között, ezeknek meg más sem kell, leg-



szívesebben lehuppannának és ott maradnának egész nap, csakhogy ak­
kor a népek utat taposnának a kalászos vetésbe, mindenki errefelé ol­
dalogna a hang után, ennek meg semmi értelme, hát tovább mennek, 
amerre a Brigitte, de ő már messzi jár, csak a haját libbenti meg a szél 
a vetés fölött, ahogy innen látni lehet még. A fiúk meg ott hasalnak a 
barázda túlsó partján, a vetés közt, erősen vág ott a nap, a zöld szára­
kat tépdesik egyre, a verejték a szemöldökükről csorog lefelé, de csönd­
ben vannak, a lányok meg ott lépegetnek el az orruk előtt, csak a fehér 
bőrüket látni így lentről, meg ahogy villódzik a víz tükrén, aztán meg 
fut, fut az apró hullámokon. 

Csak amikor Kiite is átlépdel a sáron, meg a Csusz lánya is, akkor 
kezdenek észbe kapni a fiúk, mert hallottak valamit a házak közt. amit 
nem kellett volna meghallaniuk, mert csak három szál pihe mindössze 
a bajuszuk. De most kiáltozva ugrálnak fel a vetésből, még a kerékpárt 
is a vállukra kapják, hogy utánuk szaladjanak, míg lassan egy felhő 
csúszik fenn a nap elé, délutánra, de a lányok már az út felé igyekez­
nek, épp ott leng el a felhő sarka, habosán, mint a fehér bőr, oly fehé­
ren, s onnan már belátni a házak közé, a fák alatt. 

De a Káté még visszafordul az úton, hát igen, látni, ahogy a lábára 
felcsapódik a por, egyszerre barnább lesz, mint az előbb a vízen, a fiúk 
ott állnak vele szemben, kőhajításnyira, de senki sem figyel rájuk, még 
a házaktól sem, csak állnak ott, és hirtelen bogarászni kezdenek a ve­
tésben. Káté meg nevet, és a vállára veti a háromágú favillát, de nem 
hallatszik a nevetése, csak az arcán látni, a fiúk meg visszafordulnak, 
tolják a vetés közt a kerékpárjukat, és köpködnek, törlik az arcukról a 
verejtéket, de az egyre lejjebb folyik, a felhő meg mintha megállna a 
nap előtt, még nem indul a levegő a folyóról. 

Aztán estefelé szállni kezdenek a cserebogarak, lefelé az égből, hogy 
majd kiverik a jószág szemét, barna tőlük a levegő, erre aztán senki 
sem szól egy szót sem, csak becsukják az ajtókat, még az istállón is, és 
úgy lesnek ki az udvarra, de hát alig látni mást a sok bogáron kívül, 
amelyek, ahogy lehuppannak, már kezdenek is felfelé kapaszkodni a fa­
lakon, a nap meg még erősebben vág a felhő mögül, az meg nem moz­
dul semerre, csak lóg lefelé az égből. 

Hanem estére azért minden elcsendesedik, tódul kifelé a meleg a há­
zakból a nyitott ajtókon, mint egy-egy hosszú és lágy hullám, az embe­
rek meg kiülnek a járdára, az eget nézik, de hát hol van már onnan a 
fehérség. 

A lányokkal meg nem lehet bírni, kacagnak egész álló délután, csak 
kacagnak egyre a forróságban, már azért megálljunk, szól az öreg Bar­
tel az udvaron, de ahogy kinyitják az ajtót, később, onnan még forrób­
ban dől kifelé a levegő, hát akkor nem is csoda, ha úgy csillog az arcuk. 

T A V A B B E G Y N A P P A L 

Feltörik majd az emberek az ajtót, mert meghagyták nekik, hogy tör­
jenek fel minden ajtót, hát most kaptatnak felfelé a domboldalon, de 
nem is egyfelől, hanem kétfelől, ha egyszer így elvált az útjuk. Mert 
jönnek a házak felől is, már kora hajnalban, látni a nyomokat a har­
matos füvön, hát ez itt most legelő, amit a község hagyott a falusiaknak, 



míg mást nem gondolnak, oda nem lyukadnak beszéd közben, egy este 
majd, az utcasarkon, hogy ez még sohasem volt felszántva, pedig még 
mindig tisztán látni a barázdát a füvek alatt, de hát ha olyan a fejük, 
mint a rosta, és azon is ha vizet szelelnek a tökéletlenek. 

Csakhogy a Toni Jass az erös ember, meg a Fekete Ferenc is éppolyan 
erős, és mcst jönnek, hogy betörjék az ajtót, meg leverjék a zárakat 
mindenhonnan, feszitövassal, meg ami a kezük ügyébe akad, ennyit lát­
nak csak a népek, ahogy a nagyház felé igyekeznek felfelé a dombon. 

Álljon félre a Szulomár úx, mondják az emberek, s odacsapnak a 
tölgyfára, hogy szakad a szála, egészen nagy lyukat ütnek rajta, és ki­
fordítják az ajtót félfástul a falból, már nyomulnak is befelé a lyukon, 
az az ember meg, fekete ruhában, végigsétál a fal mellett, ahol a lyuk 
van, por szitál lefelé az ereszről, rá a ruhájára, de észre sem veszi, el­
sétál az ablakig, szép, csendes idő van idekinn, nem lehet rá mást mon­
dani, ahogy most lementek a csillagok, az ég csak a napot várja, kisimul, 
bentről meg egyenletesen hallatszik, de mintha a föld alatt zuhogna, 
ahogy a vas belevág a falba, hát igen, mondják a népek a domb alatt, 
most nem tehet mást a Szulomár úr, egyáltalán semmit sem tehet. 

De azért senki oda nem menne, hogy nézze, hogyan üti le a Brigitte 
apja az ajtóról a zománcos táblát, s az peregve repül át a levegőn, s 
aztán az oidvar földjén csúszik tovább, míg meg nem akad valami va-
kondtúrásban, de hát előhozzák majd azt a gyerekek, épp idejében, 
nem fog arról senki sem megfeledkezni, ha már évekig bámulták hiába, 
hanem most ott van, nem került semmibe, egy csapásra levágta az az 
öreg habókos. 

A por csak dől kifelé az ajtón, egyre vastagabban, az a fekete ruhás 
meg mintha elunta volna az ácsorgást, megy a ház sarkára, hátra tett 
kézzel, ott himbálózik a lába fején, ásítozik is, keveset alhatott az é j ­
szaka. Az emberek meg néznek felfelé, közben feljön a nap, alaposan 
beletüz a szemükbe, így hát nem táthatják tovább a szájukat, hanem 
menaek a faluba, kocsiért, hogy hazavigyék, amit csak el lehet mozdí­
tani végig az udvaron a helyéről, hanem ez vitára od okot, és már hem-
pergetik is egymást lefelé a dombon, oda is csapnak, nem mondom, 
szól Balázsa, de nagyon egy nyámnyila népek, mert csak sikítoznak 
egyre, hogy az embernek kedve támadna kutyát uszítani rájuk, hogy 
szétkergesse őket, akkor biztosan egy hétig sem mutatkoznának. 

De azután ahogy a csősz végigmegy a határúton, elcsíp közülük hár­
mat, ahogy ott ülnek a borsóföld végén és fejtik a zöldborsót, öntözik 
a markukból a szájukba, de még csak fel sem állnának, ha elfogy a 
közelükből, hanem a fenekükön csúsznak a következő bokorig, lelegel­
nének vagy fél holdat egy nap alatt, már olyasmi érzése van az ember­
nek, ha csak látja őket, mondja Bangó, hát ilyen hernyótermészetűek 
ezek mind, csak aztán legyen, aki nyargalászik utánuk. 

Közben Toni Jass meg a Fekete Ferenc keményen dobolnak valamin, 
és mintha a házat mozdítanák odébb, legalább úgy zuhognak ott benn, 
hát ezek megtalálták, amit keresnek, csak ha tudnák, hova legyenek 
vele, mondja Makra a levegőbe, miközben a fekete ruhás is közelebb 
jön a ház sarkától, de azok ketten csak görgetik kifelé a nagy páncél­
szekrényt, mert most ez az, amit a hatóság keres, hát erre igazán fürgén 
mozog az emberük, csak ki hallgatna egy ilyenre, az istenbe is, mondja 
a Brigitte apja, hát nem ő parancsol itt, hanem a brigadéros, még ha 



százszor a követ papírjai is vannak benne, mert hol van már a követ, 
ez az, még a híre sem ért ide, hogy merre van eltemetve, ha meg él, 
mért nem mutatkozik akkor, volna itt már egy s más meghányni-vetni 
való, annyira felszaporodtak az ügyes-bajos dolgok a népek nyakán, nem 
soká mehet ez ilyesformán. 

Emezek ketten csak görgetik a szekrényt, a fekete ruhás meg nagyon 
odafelé törekszik, hát ennek sincs okosabb dolga, mondaná a brigadéros, 
de az meg kapkod valamiért, tépi lefelé a címereket, még rájuk is ta­
posna, de nem érkezik, mert indulnak a szekrénnyel neki a domboldal­
nak, ott már könnyebben megy, meg csúszik is lefelé, hát estig tán ki-
gurítanák a világból, és akkor minden mehetne tovább egy nappal, ha 
ez az ünneplő ruhás nem ráncigálná őket visszafelé, de a falusiak is jön­
nek már lentről, a másik oldalon, most aztán ezeket kell eltángálni, hogy 
megemlegessék, mikor jártak utoljára errefelé. 

T I L L I N G E R 

Este árnyék fekszik a falra, előbb csak vékonyan, mint valami finom 
por, de aztán ahogy az ég alól felszakad a szél, megvastagszik, mintha 
a szél hozná, remeg meg egy ideig, míg csak ki nem száll belőle a me­
leg, akkor odatapad egész éjszakára, tavasszal már számolni kell vele, 
ezzel a csalóka árnnyal a holdfényben, amit a vizek vetnek, meg az ég, 
hogy az ember eligazodhasson a maga dolgában, becsülettel. 

Tavasszal a vizeken kieveznek a halászok, mert nem elég nekik az, 
ami a gáton túl van, elhúznak a zsombékok mellett, csöndben járnak, 
de hajnalra már ott állnak a parton, és szárogatják magukon a ruhát 
a harmattól, a kutyák mind ott ólálkodnak a nyomukban, de még csak 
nem is vakkantanak, mintha az egész világ a vízfenékre süllyedt volna. 

Hanem ami'kor az emberek először a tél múltán elindulnak a ma­
lomba, nem mernek áthajtani a vízen, mert tavaly óta elfelejtették a 
járást, meg itt most minden másképp áll, a halászok nem engedik, hogy 
belegázoljanak a kötelek közé a nagy vízbe, de meg nem mondanák, 
merre a sekélyes, pedig ők mélyebbre látnak a víz fölül. így hát eláll­
dogálnak ott a vízparton egészen estig, este meg visszafordulnak, ahogy 
elindultak, ilyesmire megy rá az egész napjuk. A halászoknak meg eszük 
ágában sincs odébbmenni, csak ülnek benn a ladikban, háttal a partnak, 
még csak képen sem lehet teremteni őket, mert jól elvannak a vízen, 
hiába kalimpálják a lovak oly türelmetlenül a sós földet, csak elvadít­
ják őket a víztől, minél tovább állnak ott. 

Éjszaka aztán a Berec visszahajt, megrakodva, hogy látni lehessen a 
nyomát a parton, mert úgy gondolja, tudja az utat, aztán hajnalban 
benn a kocsi a vízben, hát nem engedték át, ott dagadnak szét a zsákok 
a víz közepében, a lovak meg a Bereccel fene tudja, merre járnak. 

De hát az nem jó út, mondja Tillinger, a brigadéros új embere, ha 
már elmerült a kocsi. Megy a vízhez, ahogy van, egyedül, beszélni a ha­
lászokkal, de nem sokra jut velük, a kocsi meg már egészen mélyre süly-
lyedt, majd csak darabokban lehet kihozni, idővel, vagy ha leapad a víz. 

így a brigadéros bemegy a városba, odajár vagy két napig, de szól, 
hogy vigyék a halászokat a vízről, azok a városiak meg a vállukat vono­
gatják, hogy a halászoknak előre ki kell fizetniük az adójukat, nekik meg 



mindegy, honnan veszik a halat, vízen fogják, vagy az ugaron szedik 
össze puszta kézzel, ezt mondják a városban, a brigadéros meg csapdossa 
a földhöz a kalapját, káromkodik veszettül, azok meg nevetnek rajta, 
és le akarják fogatni a rendőrjükkel, a végén alig bír elszökni tőlük, 
pedig megígérte a lányoknak, hogy visz nekik piros szalagot, azok meg 
most naphosszat szomorkodnak majd. 

De az emberek nemigen várhatnak, nyakukon a rengeteg munka, így 
este a Tillinger indul el, ő igazán ért mindenhez, reggelre meg csak úgy 
szürkéllik a vízpart a rengeteg birkától, mert ingyen odaadta a juhá­
szoknak a vízpartot, míg csak le nem legeltetik, most vakaróznak benn 
a halászok a víz közepén, a juhászok meg már hajnalban nekiállnak 
tüzelni és gyapjút mosni a folyásban, ahol itatnak, de onnan a halá­
szokra folyik a víz, erősen barnállik, de kimenni nem mernek a juhá­
szokra, hát még mindig maradnak, pedig nem sok van már hátra a nagy 
melegekig; az a Tillinger meg le-fel jár a parton, nézi ott a menyecs­
kéket, este sem jön vissza, hanem reggel beüzen, hogy mehetnek az em­
berek, a juhászok már meg is találták az utat. 

Amikor Franci lemegy a partra a kosarakkal, a víz akkorra már egé­
szen fehér, vagyis villog a halaktól, hát ezek most mennének a halászok 
után, mondja Tillinger, de sietni kell velük a víz miatt, mert az szent 
igaz, hogy nem fognak elrepülni, inkább mind itt pusztul, az utolsóig. 

Az árnyék meg teliholdkor lejjebb csúszik a falról, elindul a víz felé, 
ott ezüstösen ragyog a pikkelyeken, ahogy csobban a víz, a túloldalon 
meg keresztülvág a juhászok füstjén, fél éjszakán át, mert sokára lesz, 
mire az árnyék hazaér, ilyesmit beszél a brigadéros új embere, de hát 
okos ember, hadd mondja, ahogy akarja, ahogy jobban rááll a szája, 
vagy míg ki nem szárad a víz, annyira legalább, hogy ki lehessen hozni 
a szekeret, mert a zsákokból már kel a búza, világoszölden, mint egy 
sziget füve. 

B A R T E L 

A hamu háborog a kemencében, erős szél keveri már estefelé, amely 
befúj a kéményen, s a falat is verdesi odakinn, mert nincs mibe akasz­
tania a szárnyát, elfogytak innen a fák, kivesztek, nem is lehet mást 
mondani rá, a saját szavát is alig érti az ember, ha elüldögél itt este­
lente. 

Aztán üzen a brigadéros, vagy nem ő üzen, valami gyerekkel, aki ló­
háton jön a szélben, keresztül a földeken, nagy lovat adtaik alá, hogy 
kettőt is elbírjon. 

A föld pedig süllyedni kezd az esők után, lapos lesz, hogy belátni az 
udvarokba, egészen a faluig, a ló meg magasan jár, szinte a levegőben, 
de sohasem jut el oda, ahová indul, a sár miatt van ez, vagy az út is 
mélyebbre kerül, nem, inkább magasabbra, de csak úgy, mint egy köd­
csík, csak azt látni, hogy elúszik, a ló meg mindegyre mellette kalim­
pál, vágja a föld sarát, egész éjszaka, át a sötétségen, amott meg vár­
ják az embert a ritka tudományáért, hanem fény sehol, hát mire lehes­
sen itt hagyatkozni, ez az, amit most megkérdezhetnénk, csakhogy kitől, 
ha még egy csillagot sem látni, azok is elültek az ég fekete burkában, 
már jóval éjfél előtt. 



De hát mi az, ami eszébe juthat az embernek; attól már csak kisebb 
lehet, el is kezd zsugorodni összefelé, mintha álmában esne meg vele, 
végül már nem nagyobb, mint egy macska, legalábbis belül, de akkor 
már látni a lámpát, amit az ágak közé húznak fel kötélen, épp ideje, 
mert mintha fordítva ülne a lovon, ha arrafelé halad, amerről érkeznie 
kellene, a gyerek meg belevájja a körmét a hátába. 

Az emberek pedig, ott az udvaron, összenevetnek, de hát a Vichy, az 
csakugyan többet tud náluk, mert szó nélkül fogja a lovat, elvezeti, pe­
dig nem is az ő lova, hanem a Francié, de hát ő most kinn ólálkodik 
valahol a sötétben, tátja a száját, pedig az orránál nem lát tovább, vagy 
elment meglesni a lányokat, ha netán kiszaladnának és fellibbentenék 
a ruhájukat. 

Mert ha egyszer elkezdenek elleni a lovak, oda valódi kéz kell, ezek 
a szeleburdi népek meg szétbujdosnak a házak közt, odahasalnak a fal 
tövébe, fel lehetne tőlük gyújtani az egész környéket, még akkora láng­
nál sem lehetne közülük akár egyet is elcsípni, pedig azelőtt az öregúr 
járt le az ilyesmit intézni, de hát ha egyszer nem értett hozzá, azért 
hozta akkor az állatorvost, az meg még jobban bújt, hát ők egyfajták 
voltak, ha háttal álltak, nem is lehetett egyből rájönni, hogy most me­
lyik melyik, ezt csak a brigadéros tudta, hanem ö is olyasféle, mint a 
lyukas háló, végignézi százszor, de nem ragad meg benne semmi az 
egészből, inkább a csatangoláson jár az esze, nem is igen tud mást, mint 
hogy mi van a folyón innen. 

De már jön a Brigitte apja a lámpával, lóbálja a kezében, az árnyéka 
meg le-fel száll az udvaron, ahogy átlépi a süppedékeket a szalmával 
beszórt úton, de ekkorra a többiekből már egy sincs kéznél, hát ha ilyen 
nyúlszívüek, aztán meg csak a szájuk jár egész nap, mondja az öreg 
Bartel, és már megy is befelé az istállóba, becsapja maga után az ajtót, 
és megint sötét lesz idekinn, akár a zsákban. 

Az emberek meg összebújva susognak valahol, és már azt számítgatják 
magukban, hogy mennyit kapnak majd a csikóért, ezért is, meg a töb­
biért is, ha az öreg Bartel alaposan rádolgozik, no de azért csak fékez­
zünk, szól valahonnan a brigadéros, ki az ördög látta volna a sötétben, 
hogy itt van, majd napvilágnál összeszámoljuk, hogy miképpen is állunk 
a dologgal, hát ez senkinek sem tetszik, de majd csak elcsendesedik a 
hirtelenségük, ha alszanak rá egyet. 

A szél egyre erősebb, a földre majd egy száraz kéreg női, ami aztán 
meghullámosodik, összevissza perdül, már amilyen a világ valódi képe, 
innen, az üres udvarról, napfelkelte előtt, amikor már elültek a horkan-
tások a levegőben és tiszta idő lesz, hogy idelátszik a folyó, látni, ahogy 
nagy foltokban úszik lefelé és barnállik a tajték a sima víztükrön, oly 
közelre jön, szinte egy futamodásnyira, hogy egyszerre ott remeg az em-
bn- homlokán az egész nagy víz. 

V I C H Y 

Túl a folyón. 
Este, mielőtt belegázolnánk a vízbe. 
A folyó tavasszal feljön, magasan úszik el, szinte az égen, mondja 

Vichy, míg tüzet rak, apró kis tüzek végig a folyón, most már egészen 
virradatig. 



Emberek állnak a túlparton, arccal felénk fordulva, s valamit tarta­
nak a kezükben, tisztán láthatják az innenső partot, ezért állnak ott. És 
egyre csak néznek a sötétből, elnéznek a bokrok ágai felett, ahol majd 
feljön a nap. 

Vichy három napja van a folyón, késő este meg hallani, ahogy na-
gvokat puffanva lehullanak a csontok, amiket a háta mögé vet, messze, 
a sötétbe. 

Közben az éjszaka forró lesz, bepárásodik, alatta a föld duzzadni kezd, 
akár a szivacs, elindul felfelé az égaljon, a pereme felkapaszkodik az 
égen. 

Vagy amikor Helen és Brigitte kenyeret sütnek, éjfélkor kelnek és 
cuppognak a kovászban, úgyszólván meztelenek, s ahogy lehajolnak, 
mellük között egy sötét nyílás van, melyen majd dalolva halad lefelé 
ez a nagy folyó, hát igen, mondja Vichy, apró gyöngyökben tör elő a 
verejték a sima bőr alól, és Vichy az embereket számolja a túloldalon. 

A túlparton más világ kezdődik; ahogy feljön a nap, odaát még sötét 
van, de ha egyszer onnan jön, hát mit mondhatna erre az ember, szól 
Vichy, azok négyen vannak, hanem itt hajnalra mind kinyílnak a virá­
gok a fü között, lepkékkel meg méhekkel, a víz felett meg apró tüzek 
forgolódnak. 

Mielőtt az emberek észbe kapnának, innen a folyón. Napnyugta előtt 
vagy után megindulnak, és aztán már nem lesz, aki gátat vessen nekik, 
mind így gondolják. 

Akkor a Brigitte apja végigmegy az erdőperemen egy lámpával, mint­
ha fönn hajladozna a fakoronán, ő vagy az árnyéka, de hát messze van 
ide az öreg, biztosan csak fáért jött a kenyérsütéshez, ahogy azt a bri­
gadéros meghagyta, amikor már fenn ült a taligán, szokás szerint. 

És elindul az erdő, mielőtt egyetlen fejszecsapás hallatszana, neki a 
folyónak, egymás után zuhannak a rönkök, de szinte felfelé, ahogy száll­
nak be, a folyó közepébe. Vichy az időt várja, amikor majd belegázolunk 
a folyóba, mintha otthon lennénk a vízben, az meg sistereg és hányja 
a habot, mit szólhatnak odaát erre az emberek? 

Ahogy Vichy lerágja a csontot, már veti is hátra, a sötétbe. Tavasszal 
gyorsan alkonyodik, egy-egy kasza villan már csak a fű alatt, hát akkor 
nekigyűrkőzünk. 

Mielőtt a népek észbe kapnának, innen a parton. 
Hallani, ahogy odabenn az öreg Bartel dalol. Krisztusnak országa, fo­

gadj be majd minket, és füttyög utána, kifelé, de hát senki sem hallgat 
rá, Vichy meg ott áll a parton, szemben az emberekkel, és nem szól egy 
szót sem, úgy áll ott, mint a bíbor felhő az égen. 

Az majd sokat mond, ha a vízre árnyék borul, s az majd valami ala­
kot formáz, de hát hol élünk mi a víztől, hanem úgy van ez, mint egy 
néma láng, hát csak lobog odabenn, árnyéktalan. Akkor közelebb a part­
hoz, a víz már épp elég mélyen alámosta, épp elégszer állt már maga­
sabban ott fönt, a fényben, mint akár a csillagok vagy a hold, ezt meg­
mondhatják az emberek, azok a túlparton, vagy ezek, ami egyre megy. 

Itt most átlépsz a levegőn, magad hallod a legjobban, a füled felől, 
csukott szemmel, ahogy egyre inkább fogy, a víz meg fehéren feltor­
nyosodik, hát igen, Dmitr meg Vichy, ez kettő, mondják majd az em­
berek ősz felé, a kopasz fák alatt, amikor már több lesz a köd, ezek 
most túlnan vannak. 



Dmitr fenn ül, magasan, a hegyekben, mert Dmitr inkább a hegyekbe 
vágyott, de Vichy, ő már csak a kaszáját hagyta itt, amit majd tönkre­
marva a rozsdától a következő kaszáláskor megtalál valaki, a Vichy 
kaszája, mondják majd a népek, vagy meg sem is találják, ha alaposab­
ban száll rá a rozsda. 

A R I Z S 

Nagy hajók úsznak el az égen, ősszel, hát nem mondom, szól Csusz az 
árok oldalában, ahol még csörgedezik valamennyi víz, egészen mélyen, 
de délutánra elapad, mire a lányok ideérnének, fürödni, akkorra már 
vége, hát mehetünk is tovább egy házzal, még mielőtt igazából éjszaka 
lenne. 

De valaki közeledik az árkon, amerre a víz elfolyt, lóbál valamit a 
kezében, hát a csősz lesz az, az öregebbik Szilágyi, s aztán csak pukk, 
átlyukasztja az eget, hát nem ismer meg bennünket, a lövés hangja 
meg oda-vissza görög az árkok közt, úgyhogy nincs hova lennünk, ha 
már puskát bíznak a félvakokra is, mondja Cusz, így elüldögélünk még 
egy szusszanásnyit. 

A lapos ilyenkor még tele van aratókkal, innen fentről csak akkorá­
nak látszanak, mint egy-egy nyúlfi, hosszú zászlót vonszolnak maguk 
után a lenti porból, sarlóval dolgoznak, de hát ha falusiak, mondja 
Csusz, és énekelni próbál valamit, amit a sváboktól hallott, még régen. 

A csősz meg csak nem érkezik, elbogarászik odalenn a fü közt, mint 
egy búbosbanka, az erdő felől meg elindul az este, előbb csak az a szür­
kés köd, amely átlépi a fahegyeket, de az ég még világos, mintha mély­
ről világítana valami, hát elindulunk feléje, csöndben, a rizstarló szélén. 

Van itt ezek között egy, szól Csusz, aki valami fatörzset húz utánuk, 
egy szál kötélen, hát alaposan megizzadhat vele, de ha nem vállalják a 
többiek. 

Srrr, töri a tarlót a jókora rönk, csakhogy éjszakára sem hagyja abba, 
úgy kell elszökniük előle, ha aludni akarnak. De nem fogna sarlót a ke­
zébe, a brigadérosuknak meg az a fontos, hogy kivan a létszám, csak 
újabban kezdtek el fogyni, mióta ez megjött a rönkkel. 

Hát, szól az öreg csősz a fű közül, hogy csak az arcát látni, mert ez 
hozta rájuk a kutyákat, eleinte volt vagy tíz darab, napközben oda vol­
tak kötve a fához, este aztán mind elengedték, azok meg elszéledtek, 
eleinte még nyulat is hoztak, odahordták a rönkhöz mind, amit fogtak, 
hát így volt mit enni az egész társaságnak, pedig jobban tennék, ha 
szélnek eresztenék őket mind, azzal az idétlennel együtt, aki a kutyákat 
hozta. 

A csősz tovább turkál a fű közt, a félhomály meg itt leng már a köz­
vetlen közelünkben, áthengeredik az árkon, srrr, srrr, indul a rönk 
nyomán, tudom én ezt, mondja Csusz, de mintha a felhőkből nézne az 
arca, teljesen belengi a szürkeség, hát akkor ballagjunk, messze van 
még hazáig. 

De mintha a csörgés elindulna utánunk a rizstarlóról, hát persze, be­
szél keresztül Csusz a sötétségen, tavaszig sem fogják mind learatni, 
olyan rongyosak egytülen egyig, hogy az első kis hideg fuvalom, ha el­
éri a csontjukat, földhöz teremti valamennyit. No most az eszesebbje 



úgy gondolta, legjobb lesz, ha meglépnek innen, de aztán visszahozatták 
őket, zászlókat kellett lengetniük, úgy jöttek másodszorra, mint önkén­
tesek. Most mind ingyen dolgozik, de hát olyan lassan, mint a tetű, ha­
nem a brigadárosukat ez nem érdekli, csak ha együtt vannak az em­
berek, nohát a lelke, hát az olyan lehet, mint a lófing. 

Csakhogy az a rönkkel, akit most nem is engednek a közelükbe, estén­
ként elengedte a kutyákat, azok meg olyan éhesek voltak, hogy csak 
lapítottak az emberek előtt, úgy kellett átlépkedni rajtuk, de azok meg 
nyalták az embereket, ahol csak érték. Az öreg csősz aztán lelövöldözte 
őket, sorban, ahogy rájuk talált, de hát nem lát az orránál tovább, egy-
kettő csak elszökött a zenebona elől. Most felfelé haladunk már, a mi 
utunkon, a hideg por ezüstösen csillog. 

Aztán valaki elfogott közülük egyet, bevezette a sátrak közé, de hát 
szelíd kutya lehetett, könnyen megy az ilyesmi. Aztán szétfeszítették a 
száját, már az is csoda, hogy a vonításra senki sem figyelt fel, és ki a 
kezét, ki a lábát nyomta be a fogai közé, a többiek meg rápréselték a 
nyálazó kutyafejet, lehettek nyolcan—tízen. Mikor megvoltak, jelent­
keztek, így volt. 

Ezek erre hazamehettek, mert veszett kutya marta meg őket, de a 
többiek maradtak. 

Srrr, hallani a sötétben, srrr, ahogy közeledik felénk a rönk, de még­
sem az, hanem csak Csusz lépett le az útról a derékig érő gaz közé, vi­
zelni, srrr, már jóformán otthon járunk, az a sötét tömb ott a mi ka­
punk. 

Á T K O Z O T T S Á R G A F Ö L D 

Csak a fehér kövek világítaneűc az út mellett, mennek egyenesen, 
messzire. 

Jó volt ott fenn a dombon, szól Homolya, mielőtt még egészen be­
esteledne, jobb kéz felől, de hát nem tudtunk kijönni azzal a földdel, 
még szerencse, hogy a többiek sem, könnyen válik meg tőle az ember, 
nem mondom. 

Egész úton gyalog, egy csomó sopánkodó gyerekkel, és amerre elhala­
dunk, menekülnek a népek, de hát csak ránk kell nézni, már tisztában 
is vannak vele, mi járatban vagyunk; az a sárga latyak ha ráfröccsen 
az ember bőrére, beletelik egy hét is, mire úgy-ahogy sikerül lekoptatni 
a nyomát. Napközben meg akkora felhőket hajtott a szél abból a porból, 
hogy másnap már a csodájára lehetett járni, hogy még mindig fúj és 
mindig hajtja, a föld meg ugyanolyan, mint volt, azelőtt vagy mindig, 
nem ártott annak semmi, mert hogy átkozott, az biztos. 

Itt meg gyújtogatni kezdik a lámpákat, az emberek arca hirtelen meg­
nyúlik a fényben, ahogy a láng halványan átfut a homlokukon, míg a 
lámpa fölé hajolnak, hát persze, mondja Balázsa, és kihúzza a zsebből 
az óráját, ideje már, vagy mi az ördög. 

Ott meg a népek olyan pislákoló fajták, addig nézi őket az ember, 
n í̂g egyszer csak már maga is pislog, sebesen, de ott mindenki úgy csi­
nálja, a széltől lesz, meg a portól, no de törheted a fejedet, mire rá­
jössz. 



Amikor meg itt az ideje az ugarolásnak, hát rákezdi az ember, meg­
indul fentről, és megy lefelé, aztán vissza, egyre csak le-fel, már ahogy 
tanulta, hanem azok körülállnák, és úgy nevetnek, de meg nem monda­
nák, mi az, hogy pukkasztaná meg őket, hanem hiába is mondanák, 
mert elmegy egy-két nap, és mintha folyó szaladna el a ház alatt, úgy 
folyik lefelé a dombról a víz, de nem a barázdában, hanem söpri lefelé 
mind a laza földet, az övékét is, meg a magadét is, pedig ők nem csi­
náltak vele semmit, hát az a helyzet, hogy annak egészen mindegy, hát 
ezt a nagy hiábavalóságot nevetik, míg csak be nem reped a szájuk 
sarka, odakinn meg zuhog az eső napestig. 

Hát így aztán átgondol egyet-mást az ember, meg próbálkozik is ez-
zel-azzal, de nem megy, mert utóbb olyan száraz a levegő, hogy a gyufa­
szálat sem lehet elfújni, úgy kell rátaposni, hogy elaludjon, ezt másfelé 
el sem hinnék. 

Az az egy szál ló meg olyan vékony lesz közben, hogy a gyerekek 
összeakasztják a hasa alatt a lábuk fejét, hát nem mondom, könnyen 
nyergelik, amikor már a legyeket sem hajtja magáról. De hát ha így 
van, mondja az asszony, és csak fordul befelé, a sarokba, csúszik lefelé 
a falon, míg a térde le nem koppan a földre, hát így imádkozik, csak mi 
ellen, ha tudni lehetne. 

Akkor hát fogjuk a baltát, a gyerekek meg a zsákot hozzák, azt húz­
zuk a ló fejére. De ha elerőtlenedik már az ember, hiába vágok oda, 
hogy azt gondolom, az én fejem is szétszáll, a ló csak leroskad, térdre, 
de utána mindjárt talpon van, hát eszi a fene, nem akar megdögleni. De 
hát mi lesz vele most már, mondom, így nem maradhat, erre még egy­
szer odacsapok, de a gyerekek elveszik tőlem a baltát, gondolom, most 
rajtam a sor, a ló miatt, de nem könyörgök, ők meg ütni kezdik a zsák­
ban a ló fejét. 

Az ám, mondja Robotka, ilyet már láttam a vásárban, csakhogy a 
búbját ütik, a füle közt. 

Hát akkor gyalog neki a szélnek, míg csak tart a por, vagy hát visz-
szafelé, hogy csak úgy nevetnek rajtunk azok a népek, a sok pislája, de 
a szél erősen vág, port is kavar, hát csak temesse be őket. De az út az 
tart, egyre csak tart, este is lesz, meg is virrad. Mi meg nekidőlve a 
szélnek, hát alszunk is valamennyit, így igaz, de mindegyre csak me­
gyünk, már alszunk menet közben is, de elvezeti az embert a csukott 
szeme, ott, az úton, csak a fehér kövek világítanak, körben sötétség, 
ahogy átfordul a világ, de az emberek, mint a veszett kutya, szöknek 
előlünk, ha netán kérnénk valamit, vagy zavarnak egész úton. Hogy a 
nyomorúságunk, talán az venné el az eszüket, gondolom, de hát hogy 
a fenébe ne, csak kopognak utánunk a göröngyök, a gyerekeknek meg 
tetszik az ilyesmi, ők rögtön vissza is dobálnák, alig bírom rábeszélni 
őket, hogy nyugton legyenek. 

Aztán itt is ugyanúgy nevetnek a népek, mint ott, ahonnan jövünk, 
hát forgathatja az ember a dolgot így is, meg úgy is, megrágta ezt már 
a kukac, hát csak hadd nevessenek, míg be nem reped a szájuk sarka. 



W E R T H J A H N 

A fénybe. 
Sugártól emelni oszlopot a Megváltónak. 
De hát ez csak afféle álom, mondaná Róna doktor úr, hiszen a fiú 

tökrészeg, így hát nem is csoda, hogy ilyen messzire elkalandozott az 
esze. 

Hanem vannak itt, akik másképpen gondolják, meg tartanak is a dok­
tor úrtól, mert olyan szép hosszú fogai vannak, mint az ember fél ujja, 
méghozzá fehérek, hát sose lehessen tudni, nem mar-e bele valahol az 
emberbe. 

Mert hát mi a lélek, kérdezi a doktor úr, vagyis kicsoda, erre meg 
nincs senki, aki válaszolna. 

Az emberek titokban nekiesnek a kiserdő oldalának, éjszaka hallani 
csak a fejszéket, sötétben csinálják, tapogatózva, hát el is tart egy da­
rabig. 

Aztán a saját eszük szerint hajnaltájt kiviszik a lovakat, és behúzat­
ják a négy fehérre hántott rönköt, ezek a legnagyobbak, de nem figyel 
fel rá senki, pedig ott állnak a ház mögött, mintha napokig nem menne 
végig ott egyikük sem, pedig arrafelé botladoznak haza a kaszálásból. 

Éjszaka meg zuhognak a paták, végig a földeken, hát irtják az erdőt 
és hordják befelé a népek szeme láttára, keresztül az éren, hogy a lovak 
hasán csak úgy csüng a sok pióca, de ha egyszer nem akad, aki szóvá 
tenné, másfelé csámborognak, akár a világtalanok, bakterból meg húsz 
is kevés lenne ezeknek, míg valaki észre nem tér közülük, de akkorra 
az erdő csak egy varjúfészeknyi lesz már az égaljon. 

Méghogy a fénybe. 
Hogy az öreg Bartel már napközben is magánál hordja a baltát, lifeg 

kifelé a nyele a nadrágjából, hát az semmi, ezeknek még az is semmi, 
a brigadéros meg odajár, hát seggre fog ülni, ha visszajön és meglátja. 

Éjszaka meg akkora lyukakat ásnak, már az is csoda, hogy nem töri 
ki benne valamelyikük a nyakát a sötétben, pirkadatkor meg, még le 
sem megy az utolsó csillag, az öreg Bartel már fenn ül az oszlop hegyén, 
és úgy forgácsolja a fát, hogy majd megvakítja vele a népeket odalenn. 

Hát ha jól jön ki a lépés, szól Werthjahn, miközben a nyakán erősen 
megfeszül a bőr, ahogy felfelé néz, lesz ez olyan, mint egy nagyobbra 
sikerült árnyékszék, és már megy is tovább, mielőtt azok a szóból érte­
nének. 

De délutánra megérkezik a harang a faluból, kékre festett szekéren, 
hát mindjárt látni, hogy hová valósi. Hozzák vagy tízen, de hát alig na­
gyobb harang ez Csusz téli sipkájánál, a fenének ide a sok ember, 
mondja Wertjahn, mikor akárki felhajíthatná egymaga is a helyére. 

A falusiak csigát is hoznak, meg akkora kötelet, amelyikre egy egész 
csordát ki lehetne pányvázni, s húzzák felfelé a harangot, a tető alá, az 
meg ide-oda leng, és sikongó hangon meg-megkondul, de egyre maga­
sabban van, hát odakötik a gerendára, lesz majd mivel elütni a gyere­
keknek az időt. 

A fénybe. 
De ahogy besötétedik, Werthjahn felmásziik a tartóoszlopon, és levágja 

a harangot, az meg akkorát poiffan lenn, az oszlopok között, hogy egyre-



másra elkezdenek kivilágosodni az ablakok, de ekkorra megérkezik a 
brigadéros is, mi a szélkakas, m o n d j a a sötétbe, ahol csak a n é g y l e h á n ­
tott oszlop világít. 

A z t á n másnap megint felhúzzák a harangot, s a brigadéros a hosszú 
kötélen ki is próbálja , zeng-bong , ahogy húzza, ez még a folyón is á t ­
hallatszik, hát csak hegyezzék a fülüket azok a svábok, m o n d j a a br iga ­
déros, míg a kezében tartja a kötelet, márpedig jó muzsikája van, á l la ­
pítja m e g V a r g a Bertalan, le sem lehetne tagadni, hiába ez a sok h u z a ­
kodás körötte. 


