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hatarvaros
(Részlet)

BURANY NANDOR

Mar masnap este lathattam volna, mekkora bonyodalmat zuditott a
nyakamba. S6t, az éreg Szentmiklési mar reggel gyanithatott valamit,
mert sziikségesnek tartoita, hogy figyelmeztessen.

Reggel, mire a kérhazba értem, & mar ott volt. Legel6szér Lavnal vi-
zitelt le, s azzal fogadott, hogy a beteg hangulata igen j6, ugy latszik,
tuljutott a krizisen. Kért, hogy tekintetilel a koriilményekre ne sokat
beszéljiink az esetrdl, keriiljink el minden f6losleges mendemondat, ami
csak arthatna mindannyiunknak. El8szér nem szoéltam erre semmit, de
ismételten kérte, s megnyugtattam, egyetértettem vele. Utdna az igért
miivesérdl targyaltunk, alaposan fel kell késziilniink, hogy megfeleld
szakembereink legyenek, mire megérkezik.

Aztan elmult a nap, mint maskor, a tobbi, s este beliltiink a kocsiba,
hogy — mint mar elébb megbeszéltiik — kimenjiink Kardosékhoz. Jé6
kedvem volt, nem gondoltam az éjszakai kellemetlenségekre, a szilvesz-
terezésen jart mar az eszem, j6 tarsasag lesz, a varos fele atmegy arra az
éjszakara, de nagyot fogunk mulatni! Sziikségem van mar erre. A fehér
Peugeol a k6hégés indulas utan kénnyedén rugézott végig a Bajai uton.
Ot perc alatt Kardosék utcidjukhoz értiink. Nem hajtottam be, a sarok
elott megalltam a mar ismerds parkoléhelyen. Innen gyalog tettiik meg
az utat a jobb oldali mellékutcaba. A Bajai-sz6l6k feldl kutyaugatas
hallatszott, tisztan, ahogy csak télen szokott.

— Ki is ez, akihez megyiink? — kérdezi a vendégem, amikor Kki-
szalltunk.

— A Kardos? Iskolaigazgaté. Az asszonyok egyiitt dolgoznak a bank-
ban, tudod, és akkor...

— Kardos? Ismerem én ezt valahonnan? — tdprengett.

— Nem tudom. Alattunk jart talan két vagy harom évvel. — Téavo-
labbrél egy szédéaskocsi kozeledik. A fehér bajszos oreg sz6das kiabalva
kinalja a portékajat. Késé volt, nem allitotta meg senki.

— Kérlek? — kérdezte. Nyilvan az oreg kiabaldsa miatt nem értette,
amit mondtam.



— Alattunk jart par évvel — ismételtem hangosabban. Aztan még
hozzatettem: — Kis szemiiveges fii voli, mindig tele viccekkel.

— Tudja, kit vett el? — vette at a szét a feleségem, mint aki unja
mar a taldlgatast, s maga akarja a helyes nyomra vezetni. — Azt a gaz-
dag lanyt, akinek az a joképd joghallgaté, a Méric Feri udvarolt. Sokaig
jartak egyliitt, s aztan...

— Lehet, hogy emlékszel ra, & mar elég ismert fiu volt — széliam
kozbe én is. — J6l uszott, az ujsagok is irnak rola.

A vendégem hallgatott, akkor még nem kapcsolt. Varakozén, kivan-
csian figyellem az arcat, ahogy 6sszerancolt szemodlddkkel kutat az em-
lékei ko6z6tt. Lattam, feleségem is lopva &t figyeli, s egy pillanatra mint-
ha Ossze is taldlkozna a tekintetiik. Mintha aram Utétt volna meg, nem
tudom mar, de lehet, hogy Ossze is razkédtam, megint belém nyilallt a
gyanu, ami az éjjel is kinzott, amikor a kérhazbo6l hazamentem.

— Tudod, az a szdke fiu, akinek mar a gimibe ligyei vollak...

— Széke? Hogy? — Megint nem értett meg, egy potkocsis teherautld
csorompolt el mellettiink.

— Igen. Ki is akartak dobni egyszer.

— Ja, varj csak... Moric?... Ugye, Moéricot mondial. ..

— Sokaig udvarolt ennek a lanynak, aki késébb Kardos felesége lett
— szbtte tovabb a gondolatot a feleségem, mintha Osszefogtunk volna,
hogy segitsiink neki eligazodni az emlékek k&z6tt. — Harom vagy négy
éve jartak mar egyiitt, amikor a lany sziilei azt akartak, hogy eskiidjenek
meg. A fid nemigen boldogult a vizsgakkal, a sziilei meg hallani sem
akartak az eskiivordl, amig be nem fejezi az egyetemet, és ki nem szol-
galja a katonasagot.

Egymas mellett lépkedtiink a havas jardan. Az asszony kozéplitt. Be-
lénk karolt.

— Emitt meg sokalltak mar az udvarlast, és féliek, hogy majd valami
lesz, valami baj — nevetett —, mindenki Kkitartott a magaé mellett, a
fiatalok meg szétmaradtak. A lanyt aztan gyorsan férjhez adtak, ezt a
fiut talaltak neki, addigra mar elvégezte az egyetemet, de alighogy meg-
eskiidtek, bevonult katonanak, az 0j asszonyt meg hol itt, hol ott lattak
a régi szeretdjével.

— Azt mondjak, akkor kezdték el csak igazan egymassal.

— Az asszony el is akart valni.

— Es nem? — A kerités mogott mérgesen ugatott egy kutya.

— Az Oregek kozbeléptek. Hazat épitettek neki. Nagy szégyen lett
volna.

— Ugyan!

— Nem most volt. Talan tizentt éve.

— Most nagyon jol élnek. Mindkét helyen van gyerek. Ez iskolaigaz-
gatdo, amaz, a Moric Feri, a bicikligyarban igazgatdéhelyettes.

— S megint dsszejarnak — nevetett fel ismét az asszonyom. — Majd
meglatja, ez is irté jo pofa. S milyen villajuk van a tengeren!

Megalltunk a kétablakos véghaz el6tt.

Vasracsos kerités. Kdoszlopok. Vaskapu. Benyitunk. A kis viragos-
kertet ho fedi. Az eldszoba elétt harom lépesd. A 1abtérldn leverjlik ci-
ponkrol a havat.

— Nem maradunk sokaig — mondtam.
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— Nem — helyeselt a feleségem —, mi elmegylink a varréonéhoz, ti
addig megbeszélitek.

— Reggel koran kell kelniink — fordultam magyarazén a vendégem-
hez. Ggy beszéltiik meg, hogy hajnalban indulunk Ljubljanaba a ko-
csiért.

Ilyen hangulatban nyitottunk be, nem is sejive, hogy egy vagy két éra
mulva milyen kedvvel fogunk kijonni.

Ami el6zé éjjel L6rtént — most is Ugy latom —, az inditotta el a la-
vinat, de ez a beszélgetés volt az, amely talan iranyt szabott neki, és
engem is magaval sodort.

Kardos észre sem vette, hogy vendégei érkeztek. Csak mikor mar be-
nyitottunk hozza, akkor nézett {61 a nagy munkabél: a tévé-késziiléket
javitotta egy tizenéves gyerekkel.

— Ugy latom, jékor jéviink — mondtam, s emlékszem ra, ahogy ko-
riilszimatoltam, erds naftalinszag csapta meg az orrom.

— Hallom, hogy nyilik a kapu, de ki se nézek. Mondom, biztosan a
Piri jon.

— Hozom a segitséget.

— Eppen készen vagyunk — nyujtotta a kezét.

— Ne hagyd abba — mondtam.

— Mondom, kész. Csak a hanggal volt baj. — Majd a gyerekhez: —
Ocsi, te elmehetsz. Csak nézz be még a galambokhoz. Ott a Jani, mondd
neki, hagyja abba, 6 is elmehet.

— Piri nines itthon? — eérdeklodott a feleségem.

— Nincs, de — az 6rajara néz — minden pillanatban jonnie kell.

— Akkor megvarom. Ugy beszéltilk meg, hogy egyiitt megyilink a
varronéhoz.

— Uljetek mar le — mutatott a fotelekre. — Mivel kinaljalak meg
benneteket?

— Fejezd csak be a munkat. Miattunk ne izgulj.

— Mondom, kész, csak ezt kell még Osszerakni.

— Majd 6 — mutattam a kanadai vendégre —, neki ez a specialitasa.

— Mondd, segithetek valamit? — tegezte le mindjart.

— A. Ne. De csakugyan, mit hozzak? Van j6 hazai barackpalinkam.
Vinjak? Whisky? Vagy inkébb sért?

— Majd, no. Ne siess.

— Tudod, hogy én minden alkalmat kihasznalok.

Err_e mind a négyen felnevettiink.

— Ok mar biztosan minden rosszat elmondtak rélam — célozgatott
rank.

— Csak vigyazz, mert latod, Lav is hogy jart.

Lehet, hogy ezt a példat nem kellett volna emlitenem.

— Nekem att6l nem kell félnem — valaszolt magabiztosan.

— Csak ne bizd el magad! — Végignéztem rajta: alacsony, szemiive-
ges, kopasz. Gombolyli pocakjara nem tudja f6lhizni a nadragot, hasa
alatt csatolja Ossze a nadragszijat.

— Mi tériént vele tulajdonképpen? — O is leiilt.

— Nézd, a szivgdrcs nem ritka mar ebben a korban. A koszoruerek
elmeszesednek. A kilonféle elfajuldsi folyamatok hatasara mész rakodik
le, az érfal megmerevedik, az ér keresztmetszete beszlkiil, s ezt vér-
ellatasi zavarok kovetik. Vagy — tudod, hogy van a tévével is, ha egy-



szer elkezd pusztulni, akkor egyik baj a masikat éri, hol az egyik, hol
a masik alkatrészt kell kicserélni. Itt is, az infarktussal jelentkezé faj-
dalmak, az erds halalfélelem... Szdval, nem szereinék az & b&érében
lenni.

Azt hittem, hogy ezek a szavak majd szadnalmat valtanak ki benne
Lav irdnt, bar lehet, hogy nem gondoltam erre sem, egyszeriien csak
16viden elmondtam neki a belegséget, mit sem t6rédve azzal, hogy mi-
lyen érzést valtanak ki benne szavaim.

— Hat nem art, ha megtudja, mi a félelem.

— Egy ilyen, ez nem vicc &m! — mondtam, mert meglepett a meg-
jegyzése.

— Az sem volt vicc, amikor valaki a keze kozé keriilt. Kiméletleniil
bant vele. Nekem volt szerencsém. ..

Folallt, kiment a masik szobaba, behozott egy kosar italt.

— Majd én segitek — A4llt fel a feleségem, s a szekrénybdl poharakat
szedett el6.

— Ja, meg van itt egy kis makos kalacs is — tette az asztalra a ta-
nyért —, igaz, mar nem egészen friss, tegnapi.

Kardos t6ltott. Szertartidsosan kocecintottunk. Egy hajtasra kiitta a pa-
linkajat. Hatarozott, gyakorlott mozdulattal.

— Tudod, én sokat mesélhetnék réla. — Leveszi, megtorli a szemi-
vegét. Ujjai is vastagok a zsirparnaktol. Erds fekete borosta verte ki az
allat. — Mikor ezt az uj iskoldt épitettiikk. Emlékszem, micsoda 6rém

volt az mekiink! Mindent szépen kiterveztiink, hol vessziik a butort,
felszerelést, atnéztiikk az Osszes létezé prospektust, hogy minél olesobb
és minél jobb vasart csinaljunk, s amikor mar mindenben megallapod-
tunk, akkor hivat 6 engem a partvezet8ségbe. Sejtettem, hogy nem va-
lami 6rémhirt akar velem kozolni. Bemegyek hozza, leliliink, s mindjart
az irant érdeklodik, hogy halad az iskolaépités, vannak-e gondjaink, ez
egy fontos vallalkozas, a kozség politikai féorumai nem hagyhatjak ma-
gara a taniigyet, a maguk ligyének is tekintik, ha valamiben segits¢gre
szorulnék, hat széljak. Hirtelen nem tudtam mire vélni a meleg érdekls-
dést, majdnem szégyelltem magam, amiért gondolatban is meggyanu-
sitottam, s részletesen beszdmoltam meki mindazokrél az elGkésziiletek-
r8l, amiket az iskola sikeres és gyors befejezése érdekében tettiink. Ugy
latszik, figyelmesen hallgat egészen addig, amig a berendezés véasarla-
sanak korilményeihez nem értem. Itt fészkelédni kezdett. Lattam az
arcan, hogy valami nem tetszik neki. Egyszer csak, mint aki nem birja
tovabb madzaggal, félbeszakitott. — Tudod, itt van ez a butorgyar, mit
sz6lnal, ha veliikk probalkoznank? — Meglepett a kérdése, pedig sejthet-
tem volna elére, hogy ide fog kilyukadni, hiszen hallottam mar, hogy
a butorgyar nagyon rosszul all, tetemes veszteségiik van, elbocsatisok,
kényszerigazgatds, a f6lszadmolast is emlegették. — Nem tudom, mon-
dom, ezek még nemigen csindltak iskolabutort, nem is a legjobb hirben
4llnak ... — Nem hagyta, hogy befejezzem a mondatot, kozbevagott: —
Nézd, ami a minsdséget illeti, nyugodt lehetsz, én magam beszéltem ve-
liik, lattam, miket csindlnak, légy nyugodt, hogy nem ajanlanam, ha va-
lamilyen fuser munkaroél lenne szd. — Lattam, most méar baj, nagy baj
lesz, mert ez nagyon feltette magiban, hogy keresztiilviszi az elgondola-
sat, de én is tudom, mi a dolgom, s mondtam tovabb, ismerem mar ezt
a taktikat, 6 félbeszakitott, de nem zavartattam magam, ott folytattam,
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ahol abba kellett hagynom. — Te jobban tudod, mint én, mondom, hogy

mennyi panasz volt rajuk... Megint kozbeszolt: — Biztositalak, hogy
abb6l semmi sem igaz. Magam gy6z6dtem meg rola! Legjobb lesz, majd
kimegyilink egyszer veled. — Fajni kezdett a fejem, de arra gondoltam,

a pénz az én kezemben van, s megkapiam a tantestiilet felhatalmazasat
is, hogy egy szlovén gyarral kdssem meg a szerzddést, nem kell félnem,
hogy ram kényszeriti az akaraldat, mondtam tovabb a magamét: — Mi
rengeteg ajanlatot attanulmanyoztunk, tudod, milyen sziikésen jut pénz
a taniigynek, gondoltuk, azt a keveset legalabb a lehetd legésszeriibben
hasznaljuk fel... — Egyre csak bdlogatolt a szavaimra, mintha mara-
déktalanul egyetértene veliik, s alig varja, hogy ezt szavakkal is kifejez-
ze: — Eddig igy volt — mondja —, de megallapitottuk, hogy ezutan nek-
tek is komolyabb tamogatast kell nyujtanunk, s szeretnénk, ha az 1j
iskolai felszerelés sem a szegénységiinket bizonyitana. Ugy gondoltluk, ha
mindjart a tervezett Osszeg duplajaba keriil is, de legyen olyan, amilyen-
nek lennie kell, teremtiink ra pénzt, de példaul szolgaljon majd. — Annyira
mondta, annyira belejott, hogy kezdtem elvesziteni a biztossidgomat, egy-
szerlien nem engedte, hogy elmondjam, amit gondolok, hanem kényszeri-
tett, hogy fogadjam el az 6 elképzeléseit. Erted? O kérdezett, kezdetben &
érdeklodott, hogy mi is a helyzet, s aztan gyorsan kitilint, hogy amit t6lem
hallhat, az egyaltaldan nem érdekli, nem is akarja meghallgatni, az egész
beszélgetést csak azért kezdeményezte, hogy én hallgassam meg 6t, s
még csak ellent sem mondhattam neki, hiszen amit mondott, hogy ez-
utan tobbet juttatnak majd a kozoktatasnak, hat ennek csak oriilni le-
hetett. Ez ellen nem is tiltakoztam, de sajnaltam azt az id8t, amelyet az
iskolabutor-prospektusok tanulmanyozasara forditottunk, meg féltem is
ettdl a helyi butorgyartdl, hat ujra megprébaltam elmagyarazni: — Ez
nagyszerii lenne — ismertem be —, azt hiszem, valdban végso ideje mar,
s kiilénésen j6, hogy éppen ennél az uj iskolandl fog bekoévetkezni a
kedvezé fordulat. — Erted? En is probalkoztam azért egy kicsit a régi
taktikaval. — De — folytattam — mi mégis ragaszkodnadnk ahhoz a
szlovén gyarhoz, amellyel mar targyaltunk is a tantestiillet felhatalma-
zasa alapjan. — Micsoda? Mit beszélsz? — ugrott 6], s lattam, elénti
a diih, majd szétrobban, ugy elvordsodik az arca. Ha belegondolok...
hat tudod, lett volna okom félni tdle, de... hidba, az, hogy elvégeztem
a partiskolat, hogy sok évig ott voltam koztiik, ez rengeteget jelent...
De igyunk is, a jO istenit neki, az embernek kiszarad a torka, annyit
beszél, az italr6] meg megfeledkeziink. Egyszéval, nekem esett, s kon-
toérfalazas nélkiil a tudtomra adta, hogy amig & il itt, ebben a székben,
a péartbizottsigban, addig nem hozunk szlovén bitort az 4j iskoldba.
A kozség adja a pénzt, hit nem maradhat k6z6mbds az irdnt sem, hogy
hogyan kéltik el. Megengedhetetlen, hogy noha jo butorgyar van a véa-
rosban. mi a nagy rendelést egy tavoli gvarra akarjuk bfzni. Mintha nem
tudnank, hogy a helvi butorgyar, atmeneti nehézségek miatt, szinte
munka nélkiil tengddik, a munkasok a fizetésiiket sem képesek meg-
keresni, s akkor csak igy elszalasszuk az alkalmat, hogy segitslink raj-
tuk? — Ide figyelj, holnap elmész hozzajuk, én még ma beszélek az
igazgatoval, és megegyeztek. Eldadod, hogy mire van sziikségetek, &k
meg megmondjidk, mennyibe keriil, Nem kell alkudni, érted, rajtuk is
segitiink, meg ti is megkapjatok, ami kell. — Igy kaptuk mi az iskola-
butort a helyi butorgyartél, haromszor olyan dragan fizettiik meg, mint



ahogy terveztiik, de mind fizette a kozség, csakhogy segitsen a kény-
szerigazgatott gyaron. S ez még nem is minden. Egy tanév sem mult e,
jon az altiszt, hogy ilt szétesett egy asztal, amott egy szék, de nap nap
utdan 4m. Mondtam ¢én azt mindjart, gondoltam magamban, hogy mem
lesz ez igy jo, hiszen ezek még nem gyartottak iskolabitort, de hat...
— Ezek a gyerekek mindent szétrangatnak — mondtam az altisztnek —,
nézze meg, mit lehet a darabokkal kezdeni. Az altiszt kész volt a valasz-
szal: — Azokkal ugyan semmit, igazgaté Ur. Néztem mar, mind begyul-
ladt deszkabol készitették. Szogelni sem lehet, szétmegy, nem fogja sem-
mi... — Széval, igy jartunk a butorral — séhajtott, aztan megint a pa-
linkas livegért nyult, sorba t6lt6tt mindegyikiinknek.

— Nekem ne — huaztam el a poharam,

— Meég egyet, no — tartotta elém az liveget —, harom a magyaré.

— Soka jon a Piri — jegyezte meg a feleségem.

— Tudod, milyen, ha meg4ll valahol, akkor ott ragad. Mar régen itt
kellene lennie. — Latszott, nem ejti gondba.

— Csak nem ment el a varroné6hoz? Megbeszéltiik... — mélazott.

— Szoéval, igy jartal Lavval?

Csak 6nmaganak 6ntétt. A mi poharaink még majdnem tele voltak.

— Nem isztok — mondta szemrehanyéan. Aztan f6lallt, tantorgé6 lép-
tekkel a villanykapcsolohoz ment.

— Ezeket a dolgokat nem is mesélted eddig.

— Nem dicsekedni valdk.

Flegman felbiggyesztette az alsé ajkat, lemonddan legyintett.

— S még ha csak ennyi lenne! De ki gy6zné azt mind elmesélni. Vagy
még inkabb: végighallgatni.

— Tudod, mi volt most a kivansaga?

Miért kérdeztem ezt t6le? Ha mem is voltam tudatdban, erre mir nem
emlékszem, de nyilvan provokalni akartam vele.

— Mi?

— Hogy kiilénszobat adjunk meki.

— S megkapta. — Ezt nem kérdezte. Allitotta.

— Meg.

— Nana. Majd nem! Nem is lehetne masképp.

— Meg kiilon apol6nét. Kavét szolgal majd f61 az elvtarsaknak, akik
barmikor bejohetnek hozza latogatéba.

— Jonnek is, mi?

— Ojjé! Majd biztosan. Hany telefonhivas volt ma ds!

— S mij lett volna... — nem fejezte be a gondolatot, hirtelen félkapta
a fejét, mintha teljesen megfeledkezett volna rélunk. T4gra nyitott, ki-
dilledt szemekkel figyelt, £61allt, az ablakhoz diiléngélt. Ahogy vissza-
fordult, ragyogott a tekintete:

— Megjott — sugta 6rommel —, megjott — ismételte megint sugva,
mintha attél tartott volna, hogy ha hangosabban szdl, elriasztja a ga-
lambot. Csodilkozva néztlink ©Ossze: hogyan vette észre?

Az ajt6hoz ment, mintha mem is diiléngélt volna, onnan visszafordult,
elnézden a szdjara tette a mutatoujjat.

— Pszt — s becsukta maga mogott az ajtét. Mindharman az ablakhoz
siettlink.

— Szenvedélyes galambasz — mondtam magyarazatként. Emlékszem,
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én is halkan, sigva széltam, pedig ha meggondolom, semmi értelme sem
volt a fokozott dvatossagnak.

A vendégem mintha nem hallotta volna.

— Valéban, mi lett volna, ha nem teljesitilek a kivansagat? Ha nem
adtok neki kiilénszobat?

Tanacstalanul néztem ra, tagadélag raztam a fejem, jelezve, hogy errc
a kérdésre csak igy tudok valaszolni.

— Nem lehet. Erted? Olvan mincs.

— A Szentmiklé6si sem tehette volna meg?

— Ah, az 6reg — legyintettem lekicsinylén.

— Neki ugyan mi féltenivaldja lehet?

Azt hiszem, zavarba hoztak a kérdései.

Pedig egyszerii kérdések voltak.

Az ember azt hinné, konnyii megfelelni rajuk.

Taldn azért mem is gondolkodik réluk. Inkabb csak érzi a feleletet,
nem fogalmazza meg. Aztan ha kérdezik, s hogy valaszoljon, szavakba
kell 6ntenie a gondolatat, az érzését, akkor dadogni kezd, maga is meg-
lep6dik, hogy nem tud mit mondani.

Igy jartam. Gondolkodnom kellett, pedig mem most jutott eldszor
eszembe, amit Szentmiklosirél gondolok. Gyakran adédott ra alkalom,
hogy egy-egy eset, konfliktus, viszonyulads kapcsan véleményt formaljak
rola magamban.

S nemcsak ré6la, a magatartasardl volt meg a véleményem. Meg a tob-
biekérol, sokakérol.

Ahogy az Ujabb és ujabb példakat lattam és hallottam erre, Ugy nott
bennem a felhdborodas, szilardult meg elhatirozasom, hogy, nem torédve
a kockazattal, vallalva a kdvetkezményeket, egyediil jévategyem masok
mulasztasat.

Csak most latom ezt ilyen tisztan. Neki nem beszéltem igy réla, s ami-
kor Szentmikl6sirél azt kérdezte, neki ugyan mi féltenivaldja lehet, azon
is gondolkodnom kellett. Csak sokara tudtam mondani:

— O mar ilyen. Nem kockaztat, Magatartas dolga.

— Nem lehet elvarni téle, hogy kialljon?

— Félti a poziciéjat. Pedig... — ismételt legyintésemben és ajkbigy-
gyesztésemben benne volt, hogy megalkuvé magatartasa miatt lenézem
az igazgatémat.

— Ha most a sarkara allt volna, valdban az allasaval jatszik?

— Azt hiszem, csak a félelem tartotta vissza.

— Persze, biztosan volt mar példa...

— Volt. — Mentegetni prébédltam 6t is, magamat is.

— S akkor inkabb hallgatnak az emberek.

— Hallgatnak és nyelnek, De nem banom, ha felgydgyul, én meg-
mondom neki a véleményem! Barmi térténjen is. Ez mégis diszndsag!

— Kiiildéznének a vildgbél — sz6lalt meg a feleségem. Ezt mar nem
4llhatta sz6 nélkiil. Lattam, hogy ideges, amiért ilyen sokat késik a ba-
ratndje.

— Nem tudod te, mi minden tortént itt. — Sohajtottam. — Emlék-
szemn a kozlekedési balesetére is, 6t-hat évvel ezel6tt, Gjév éjjelén, egy
nével ment, csiszds volt az ut, 6 meg eldtte jocskan ivott, lekanyarod-
tak az 1utrél, neki egy fanak, a né a helyszinen szérnyethalt, neki meg
kutyabaja, persze, meg kellett nyugtatni a kozvéleményt, vért vettiink



téle, s bizonyitottuk, hogy nem volt ittas, nem taldltunk alkoholt a vé-
rében, s a baleset egyediili oka a csuszos uttest.

— Te is bizonyitottad?

— En irtam ala a bizonylatot.

— S ha nem teszed?

— Te csak ezt kérded. Ki tudja. A negyedik plénum utan napviliagra
kerliltek olyan dolgok, amelyekr6l az ember egyszerlien nem hiszi el,
hogy megtorténtek.

— S ettdl félsz?

— Nem félek, csak ... Ma mas a helyzet, de minek kockaztatni? Nincs
értelme, érted?

Az ablakna)l alltunk. Kinéztiink a folyoséra. Kardos egy oszlop mogott
allt, toporogva figyelte a galambot. Megcsikordult az utcai kapu. Mér-
gesen arra fordult. Feleségem kiment az elszobaba. En meg a vendégem
az ablaknal maradtunk. Keziinkben a félrehuzott fliggényt tartottuk.

Nem Kardosné jott. A kislanyt lattuk ellépni az ablak elStt. Kardos
nem mozdult az oszlop mell6l.

— Nagy nemzetkozi versenyeket is szerveznek mar. Legutébb, azt
hiszem, Gevgeliab6l roptették haza a galambokat.

— Ne mondd. Ez nem lehet olcsé mulatsag.

— Nem. De nagy Osszegeket is kap egy-egy galambért.

— Te, mi ez? Erzed ezt a szagot? — kérdezte a vendég.

— Ja, ez — szimatoltam megint k6ril — naftalin. Tavaly vagy hogy
a molyok teljesen Osszeragtak a télikabatjat. Az6ta mindent benaftali-
noznak. Csak elébb kellett volna.

— En meg nem tudok rajénni, mi lehet — elfordult az ablaktél, elen-
gedte a fliggdbnyt. — Az nem sokat ér. Van egy ujabb molyirté szer,
varj csak... eulan vagy hogy hivjak.

A tévé mellé alltunk, hatul nyitva maradt, a belsejét szemléltiik.

A feleségem bejott a kislannyal, aki régton a jatékaihoz ment, hozta
elé a babakat.

— Gyere jatszani — hivta a feleségem, de 6 nem figyelt ra, lattam,
ideges és rosszkedvii, de nem segithettem rajta.

— Gyere, foldltoztetjik — kérlelte tovabb a kicsi.

— En nem véirom tovidbb — mondta, és elment.
— Kulesod van? — szoéltam utana, és bekapesoltam a tévét.
— Van.

A vendégem egy sarokban all6 nagy faragott kdvet szemlélt. Addig
észre sem vettiik.

— Ez mi? — tapogatta meg az ujjaival.

— Ja, az — néztem én is oda —, tudod, Kardos torténész, s egyszer
a fejébe vette, hogy ki kellene asni itt Eszak-Bacskaban a kozépkori
templomokat. Ezt innen Ko6kitrél hozta.

— Erdekes dolog lehet.

— Fantasztikus — mondtam lelkesedéssel.

— S mi lett a vége?

— J&l leszidtak ezért is. Az dreg pappal akartak kozdsen csinélni. Az
vallalta, hogy beszervezi a hiviket az asatashoz.

Enyhén elmosolyodott, ugy lattam, rosszaléan ingatta a fejét.

— Széval, ezért is leintették?

— Igen. Most a galambokért van oda. Emiatt nem bantja senki. Ne
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mosolyogj. Ez nem vice. Meglatod, micsoda hazat rendezett be nekik.
— A fejemmel az udvar felé inlettem, aztan a dohanyzdasztalhoz lép-
tem, a hamutarté peremén elnyomtam a cigarettat, amit a feleségem ott
hagyott. Az asztalon ujsag, az utolsé el6tti oldalt olvasta valaki, agy
hajtotta 6ssze. Nagybetiis cim: A himvesszé nagysdganak haldsa a néi

orgazmusra. Elolvastam magamban, és folnevettem. — Nézd csak —
mondtam, és fololvastam a cimet.
— Nem rossz.

— Te lemérted mar?

— Ez az asszonyok dolga. S mit ir? A j6 nagy fasz, ez a siker titka?

— A baba nem akar aludni — mondta diihésen a kislany, s &sszenéz-
tiink, hogy megfeledkeztlink réla. A tévé reklammiisort sugarozott.

Csikorogva nyilt az ajt6. Kardos joit be.

— Elment — leverten légatta a fejét. — Valami elijesztette.

Még mindig a fejét csovalta, amikor a kislany mell¢allt, s rangatia
a kabatja ujjat:

— Apu, hol a moségépem?

— Pedig ez volt a legszebb néstényem — folytatta.

— No, apu, hol van?

— De visszajon ez holnap is — kapta 61 a fejét reménykedden. —
Csak ha hazatalall, biztosan visszajon.
— Vissza hat — legyintettem —, ezen most ne bankdédj. Mesélj inkabb

egy jo viccet!

— Nincs értelme? — kérdezte a kanadai.

— Minek? — kaptam {61 a fejem. — Ja, kockaztatni? — jutott eszem-
be az el6bbi gondolat.

— Azt. Nincs? — kérdezte elgondolkodva, s mintha nagyon fontosnak
tartana, figyelmesen varta a valaszomat.

— Hagyd most — legyintettem, majd Kardoshoz: — Mért nem akarsz
mesélni?

Nem volt kedve, a feleségem is visszajott a varr6n6tdl, Kardosné
azonban még mindig nem érkezett haza. Emiatt mindannyian kissé fe-
szélyezve, kellemetleniil éreztiik magunkat, igyekeztiink masra terelni
a sz6t, de az asszony tavolléte, az emiatt létrejott fesziiltség mind ma-
kacsabbul furakodott kozénk. Kardos adta a nagyot, mintha nem iz-
gatna a dolog, de — talan a palinka hatasara — nem tudta leplezni ér-
zéseit, el-elarulta magat.

Kilenc ora koriil jart az idd, belatta, hogy nincs mit varnia tovabb, le
kell fektetnie a kislanyt. Atment a gyerekszobaba, megagyazott, a fele-
ségem segitett neki. A gyerek azonban akaratoskodott, jol érezte magat
veliink, nem akart aludni menni.

— Megvarom anyucit — mondta, s nem engedte, hogy vetkdztessék.

— Gyere lefekiidni, mert reggel nem birsz folkelni — hivta Kardos.

— Még megnézziik a filmet. Még egy kicsit — hizelgett.

— Gyere, vetkézziink szépen — hivta a feleségem is.

— Nem! — vagta ki. Kezét hatrafeszitette, fejét dacosan folemelte.

— Hogy beszélsz te! — sz6lt ra az apja. — Majd adok én neked. Egy-
ketté aludni!

— Nem — ismételte meg a tiltakozast.

— Nem? Na megallj csak! — lépett felé fenyegeton.



A kislany megijedt, elfordult, sirni kezdett, de mem akart aludni
menni.

— Na, csak nem sirsz mindjart — csititoita a feleségem.

Hagytuk, hadd nézze még egv kicsit a miisort. Ugyis megyiink nem-
sokara.

A kanadai vendég megint a sarokban &ll6 faragott kévet szemlélte.

— Erdekes ez — csodalta.

— Tizenegyedik szizad — tajékoztatta Kardos.

— Fantasztikus. Mar akkor mi volt itt!

— GCsak sejthetjiik, hogy mi lehetett. Alig tudunk réla valamit. Te...
Te az aracsi templomrél nem is hallottal, mi?

— Nem. Hol van?

— Hagyd mar azt! — mondtam, mert féltem, hogy ha belekezd a me-
sébe, sosem hagyja abba. De nem hallgatott rdm, mar mondta is olyan
hévvel, hogy eleve reménytelennek lattam a félbeszakitast.

— Apu, hol a mosogépem? — merészkedett el6 a kérdéssel a kislany.
— Keresd meg, no! — akaratoskodott. — Megmutatom a bacsinak.

Az apja inkabb a régi kéveket akarta megmutatni.

— Hm. Nincs is a vilag végén. Itt Banatban, Térokbecse mellett. Pusz-
tatemplomnak hivjdk a kornyékbeliek. Kinn all a puszian. Nagy rom.
Neéhany ottani kévet Pesten is Oriznek a Nemzeti Muzeumban. Honfog-
lalaskori faragvanyokat talaltak itt, érted. Kényvet is irtak mar réluk.
Az egyik k6, ugy ismerik csak, hogy aracsi ko, valamelyik bolgar kato-
nai vezér siremléke lehetett, a miivészettorténészek rendkiviili jelent6-
séget tulajdonitanak neki. Sok mindenben eltér a budai kéfaragoédiskola-
tol, bizanci hatas érezhetd a motivumain; egyszéval, mar akkor, annak
a kornak a miivészete is kifejezte ennek a mi vidékiinknek a sajatos jel-
legét. Lattam a muzeumban ezt a kovet, allsz elGtte, 6rdkig el tudnad
nézni, talAn egy lizenetet vir az ember, anélkiil, hogy tudatdban lenne
annak, egy Uzenetet, amelyet a miivész kiildétt az utidkor szdmara, s
amelyre azért kell olyan sokdig varni, mert majd ezeréves tavolsdgra van
t8liikk. Egy jobbjat folemelé papot lathatsz, lejjebb két alaknak csak
a fejét, azaz fejilknek egy részét, ez a kd is csak toredék. S még ez a to-
redék is elkeriilt innen.

— Lehet, hogy jobb is.
— Ki tudja, mi minden, mekkora kincsek, miiértékek szunnyadnak itt

még a fold alatt. Szerémségben meg itt Eszak-Bacskdban is megannyi
templomhelyrél tudunk. A valamikori roppant gazdagsdgnak mar a rom-
jai is eltintek. Ami a torok elotti idokb6l megmaradt, az szinte mind a
fold alatt rejlik. Megfizethetetlen értékek ezek a szdmunkra. Létezésiink
szempontjabol felbecsiilhetetlenek. De hit ha egyszer olyan szegények
vagyunk, hogy nem jut pénz a kiasasukra!

— Jaj, gyeriink — alltam fel.

— Ne sisessetek mar. Mindjart leteszem a kicsit.

— De. Csak azért jottiink, hogy a szilveszterezést megbeszéljiik.

— Az rendben lesz. A forint nem probléma.

— S a hely? — kezdte a kanadai. — Most mar elég kés6 van.

— Azzal sem lesz baj.

— Ot odaat jobban ismerik a pincérek, mint itthon.

— Ha menni akarunk, akkor gyeriink, mert mindjart kezdddik a film.

— Itt is megnézhetitek! Majd csak jon most mar.

220



221

— Dehogy! Megyiink. Reggel koran akarunk indulni. Mondom, me-
gytink Ljubljandba kocsit venni. Ma sz6lt egy haverom. Ujév utdn irté
megemelik a forgalmi adot meg a vamot is a nagy kocsikra. Egy ilyen
Ford-Capri, amilyet én akarok venni, most 6t milcsibe keriil, aztan meg
kilencbe. Persze, ez még titok.

— Akkor most hany milliét nyersz?

— Hat. Ha sikeriil. S6t, ha lenne pénzem, most vennék kettdt, Gjév
utan az egyiket eladnam, s a masik ingyen maradna.

— J6 dsten, annyi pénz! Megéri?

— Nekem meg. Nézd, az olyan kocsi, hogy nekem elég lesz, nem tu-
dom meddig!

— Igaz, te nem hajszolod agyon.

— Te j6 isten, micsoda lizleteket csinaltok ti — csodalkozott el a ka-
nadai.

— O — legyintettem —, kérdezd csak meg 6t, mi megy itt a szege-
diekkel. A mieink hozzak az olasz motyét Triesztbdl, a magyarok jonnek
Szegedrél, s a szabadkai 6cskapiacon. ..

— No igen — sz6lt kozbe Kardos —, most mar mindenki megy. Epp
el akartam mesélni, kivel talalkoztam a multkor, Az &sszel jovok ki a
nagyaruhdazbol, tudod, a Tiszabdl, hat ott elétte a padon ilil a Halasz
Sztévé. Délutan volt, biztos varta a buszt. Erted? Nem iilt be egy cukiba,
még egy presszoba se, csak le a padra.

— Tudod — fordultam magyarazéan a kanadai felé —, 6 voll itt éve-
ken &t a magyar kules. A szindikatban, népfrontban aleln6kdskodott.
Ilyen ember kellett nekik akkor, soha semmibe nem szélt bele. Asztalos
volt a haboru el6tt, aztan kiemelték, jo fizetés, nagy lakas, s nem kell
dolgoznia. Csak bodlogatni.

— S mi lett vele? — kérdezte a kanadai.

— Nyugdijaztdk valami betegség miatt.

— S most atjar — tette hozzd nevetve Kardos. — Szegedre, magyar
szalamiért meg olcsé kinai konzervekért. Mint a tobbiek.

— Alkalmazkodik a korilményekhez. Mi?

— Hat, de éppen megsajnaltam, érted, szdnalmas volt, ahogy ott fa-
radtan, elérebukva busult a padon.

— Megesett rajta a szived, mi? — gunyolédtam.

Kardos nem valaszolt, csak elhuzta a szajat. Mélazon nézett, mintha
még mindig Halasz Sztévot latnd maga elStt a szegedi nagyaruhaz eldtti
padon.

— Mesélj inkabb egy joé pesti viccet — unszoltam.

— O! Szevasztok! — lépett be Kardos felesége.

Meglepetten néztiink felé. Nem vettiikk észre, mikor az utcai kaput
nyitotta.

— Jaj, de vacak id6é van. Ugy csuszik. Nem is tudom, hogy is utazunk
— mondta gyorsan, hadarva. Kardos nem figyelt a szavaira, csak a cso-
magot nézte, amit felesége a héna alatt tartott.

— Hol voltal ilyen sokaig? — kérdezte a feleségem. — Mar éppen el
akartunk menni.

— Jaj, hagyd, kérlek. Ne is kérdezd — kiment az eldszobdba, levetette
nagykabatjat, cip6jét, k6zben mondta tovabb:

— Rettenetes, hogy miket hall az ember. J6zsi — fordult felém —,
hogy mi megy ebben a kérhazban! Mesélik, hogy a szlilészeten megint



valami fert6zés tortént. Két asszony meg is halt. Borzalom, érted —
most a baratndéjéhez beszélt —, emlékszem, én is, amikor én sziiltem, no-
vember huszonkilencedike el6tt volt, érted, az orvosok az tnnepekre
mind elmentek kiilféldre, hdrom nap rank se néztek, a mi szobankban
mindegyikiinknek kinyilt a sebe, s aztdn még csodalkoztak, hogy nem
tudjak, mi lehet ez, aztan is, érted, hideg vizzel mostdk, meg nem volt
kbzonséges sebkendcsiik sem; a babakrél nem szdlva, amit azok csi-
nalnak, az aztan kritikan aluli. En mar tudtam, hogy hogy megy, érted,
s vittem magammal pénzt, mar nem is tudom, harminc- vagy negyven-
ezer dinart, 6t6t mindjart odaadtam a fiatal apolonének, a tobbit meg
tartogattam a f8sziilésznének, folfektettek, érted, az asztalra, aztan ram
se nézett az 6regasszony, de diihitett, hogy még csak felém sem jott, hogy
a kezébe csiusztassam a pénzt, nydgtem én is, mint a tébbiek, a sziilész-
nék meg a masik szobaban feketéztek, kartyaztak, gy érzed, hogy mind-
jart meghalsz a fajdalomt6l, 6k meg jokat kacarasznak, s néha atszél-
nak, hogy jo6l van, mit o6bégatsz annyira, nem tudsz egy kis tiirelemmel
lenni! Hat igy kell egy sziilé6 anyaval banni? Egyszer aztan odajétt hoz-
zam az Oregasszony, atadtam neki a pénzt, attél kezdve nem lehetett
rélam lekaparni, érted, valésaggal mintha ram ragadt volna, nyéghettek,
jajgathattak a tobbiek, mintha nem is hallotta volna, 4llandéan csak ve-
lem torddott, aztdn meg is sziiltem gyorsan; mellettem egy asszony ugy
erblkddstt, majdnem elvérzett, hallottam, kiabaltak, veszekedtek mar a
tébbiek, 8 nem ment oda, kijelentette, hogy 6 megmondta, hogy csinil-
jdk, nem érdekli tovdbb, hivjak az ligyeletes orvost, ha kell, és, fiam,
nem is ment oda, aztdn megérkezett az orvos, és az rendezte, de az is sz6
nélkil, az sem mert szélni neki semmit.

Mintha mindezt nekem mondta volna, mintha az Osszes szdrnyQiség
mind az én lelkemen szaradna.

Csipdre tette kezét, fejét félrecsapta, ugy nézett ram, kihivéo tekintet-
tel varta a valaszomat:

— Na, mit sz6lsz hozza?

Nem valaszoltam, a kérdésére is csak tanacstalanul fo6lhuztam a val-
lam.

— Nos, mit? —- ismételte erélyesebb hangon, eldrenytjtott nyakkal.
De hirtelen elfordult, hangosan tlisszentett.

— Te ott nyogsz a fajdalomtdl, 6k meg jét réhégnek a masik szoba-
ban. Fekete mellett!

— Azt akarod, hogy 6k is veled nyogjenek?

Ezt Kardos kérdezte, nyilvan ki akarta hasznalni az alkalmat, hogy
ellenkezhessen a feleségével, aki az orrat tordlgette.

— Majd megtudnam, ha nektek kellene...

— Olyan nagyra vagytok vele — legyintett Kardos.

— Szornyii, milyen nathas vagyok — mondta a felesége.
— Hat most ezért szilj! — mondta a feleségem.
— De latod — mondta Kardos —, aki meg nem bir sziilni, az majd

megveszik, annyira odavan! Itt ez a némettanarnd is. Hol nem voltak

mar. Mit meg nem proébaltak.

— Hogy aztan igy banjanak veled ezek a sintérek! — folytatta a fele-
ségem.

— Es latod, csak nem marad allapotos — emeli 61 a hangjét Kardos.
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— Nem az... — szoélok kdozbe — de nincs rendes folszerelés se. ..
nincs pénz...

Ezzel akartam leszerelni az asszonyokat, de az ellenkezfjét értem el:
az ellenérvek valdsagos zaporat zuditottak ram:

— Nines pénz? — kérdezte gunyosan Kardosné.
— Ne rohogtess mar! — igy a feleségem is.
— Nines, mi! — megint Kardosné. — Es az, hogy a tiid6gondozé meg

az egészséghaz igazgatdja egy-egymillios jutalmat kapott?! Meg hogy épi-
tik nekik a negyvenmilliés villakat! Arra van pénz? Negyvenmilliés!
Mikor a pincészetben negyveneczres fizetéseket kapnak az emberek! Tu-
dod, mi az? Abbdl élnek! Emezeknek meg nem elég a haromszobas la-
kas. Negyvenmillios villa kell!

— Jo, de...

— Ne mondd, hogy hires orvosok. Ismerem 6ket, tudom, kicsodak! Az
egészséghaz igazgatdja nem is folytatott orvosi gyakorlatot, mindig igaz-
gatoskodott. Amaz? Az is egy nagyszaju cérna, teledumalja emezeknek
a fejét, meg viszik a szocidlno igazgatojat Herceg-Noviba, ilyen-olyan
szimpo6ziumokra, és akkor...

— Ennek semmi koOze a szililészethez — szakitottam félbe Kardosnét,
aki még mindig markaban szorongatta a zsebkenddjét.

— Nines, ugye? — gunyolodott.

— Nines. Es kiilénben sem mindenkivel ...

— Nem, mi? A Lavval masként — vette at a sz6t a feleségem.

— Mi van azzal a vén... — tiisszentett, aztdn kifdjta az orrat.

— Mi? Hm — nevetett hangosan a feleségem. — Az éjjel rosszul lett,

tudod mar, asztmas Oregember, fiatal feleség. Sejted, hogy annak nem
elég havonta egyszer.

— Mi van ebben a esomagban? — kérdezte Kardos mogorvan, mintha
nem akarna tudomast szereznj felesége kifakadasardl.

— Havonta? Annak? Azt hiszem, naponta is kevés lenne neki egy
adag — nevetett Kardosné, most 6 nem vett tudomast a férje kérdésérol.

— Ja, és persze, ilyen esetben — folytatta feleségem — kit hivhatnak
mast. Ejfél utan csong a telefon, s az Oreg, sejted, a Szentmikldsi nagy
reszketve kézli a hirt, s persze elvarjak doktor Silbermantél, hogy ro-
hanjon a kérhazba. Ott meg ugye, ne is mondjam, milyen banasméd.
Kilénszoba, kiilén apolond, telefon meg a t6bbi. Félforgattak az egész
korhazat.

— S ezt 6 mind?... — nem fejezte be, csak fejével intett felém.
— Lassan méar odajutunk, hogy ha sziilni akarunk, at kell menniink
Szegedre!

— No, ott ilyen mines, az biztos!

— S azt mondod, 6 rohant ki? — kérdi megint Kardosné.

Zavaromban a zsebembe nyultam, mintha keresnék valamit. Két Coca-
Cola-kupak keriilt a kezembe. Délelstt ittam, s félretettem. A lanyom
gyGjti. Spanyolorszagi utat nyerhet vele.

— Széval, igy — Kardosné szavaibdl valésiagos gyflolet &radt. Nyil-
van mindent tudott a férje ligyeirdl, s a bukéasaért elsdsorban 6t, Lavot
okolta. De akkor nem volt iddm a magyarazatra.

Lesilitottem a szemem.

— No — igy a feleségem, jelentdségteljesen felemelte a fejét.

— Te. Téged kitiintetnek!



Folalltam, mintha tamadas ellen védekeznék.

— Most mar csakugyan menniink kell. Ha mar egy viccet se mesélsz
ma.

— Hova? — ugrott fel Kardosné is, a csomagot dvatosan maga mellé
tette. — Csak nem haragudtal meg? — kérlelt.

— Ah. Beszéljetek csak. Majd meglatjatok. — Visszaiiltem.

— Kapcsoljatok be a tévét, Megy a film.

— Jaj, csakugyan. De hiilyék vagyunk — mondta a feleségem, s a
csomag felé nyult. — Majd én kibontom.

Kardos folallt, bekapcsolta a tévét.

— Jaj, ettetek ti? Adtal nekik vacsorat?

— Széval ... Légy szives — nézett figyelmeztetén, fenyegetén fele-
ségére a hazigazda.

— Jaj, istenem, ne haragudjatok, nem johettem elébb...

— Jél van, most legalabb vidd el aludni — mutatott a kislanyra.

— Anyuci, ezt nekem vetted? — silirg616dott az is a csomag koriil.

A tévébdl hallani lehetett a hangot, de az ernyén még nem jelent meg
a kép.

— Jé, milyen stramm — feleségem 2z6ld teascsészéket és tanyérokat
bontott ki a csomagb6l. Aztan hirtelen maga elé nézett, szoknyajahoz
kapott, szélét folhuzta. — J6 isten, megint félszaladt a szem. Szérnya!
Ezek a harisnydk! Ezt is ma vettem fel eldszér.

— Ezt? ... — kezdte Kardos, de elfordult, elfojtott magaban egy ka-
romkodast. Mintha nem karta volna latni a csészékel.

— Mi van a képpel? — kérdezie gyorsan a felesége.

— Csakugyan. Ilyen sokara jon meg?

— Ugylatszik, megint vacakol.

— Mondtam mar, hogy vegylink masikat! — mondta megint a felesége.
— Ez 6rokké el van pusztulva.

— Nem j6ttél a varronéhéz — terelte ismét masra a sz6t a feleségem.

— Nagyon késdn jutottam oda. Mondta, hogy te azel6tt mentél el. Szor-
nyl ez a natha — megint az orrat fajta.

— Mesélte, hogy kitolt velem?

— Most mar, légy szives, vidd a gyereket. Latod... — kikapcsolta
a tévét.
— Varj no — valaszolt dithosen —, ezt még elmeséli.

— Képzeld, hogy azt a {{iz6t, tudod, azt, amit Belgradban vettem, a
fel varost Osszejartam, mire megtalaltam, azt 6 most odaadta a Manyi-
kanak. Mondom neki, hat hogy gondolt ilyet csinadlni, hat anélkiil nem
ér semmit az egész ruha. Azt mondja, a Manyi azt mondta neki, hogy én
most Ugyis megint megyek Belgradba, és akkor majd hozok, Képzeld!
Eszem &gaban sincs elsejéig elutazni, nem is birnék. Es 8, kérlek, odaadja
masnak. Nekem egyikiik sem szl egy szét se. Tegnap talalkoztam a Ma-
nyival a varosban, de egy szbéval sem emlitette. Hat ez mégis! Engedd
meg.

— S most mit csinalsz?

— Nem tudom. Olyan {{izdt itt nem lehet venni. Nekem a ruha kell.
De érted, micsoda stész ez is most, hogy 6 is pont olyan ruhat csinaltat,
mint én! Na, mi van a tévével? — fordult hirtelen a férje felé.

— Semmi. Csak nem jé. Majd holnap...
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— Holnap majd elmész és veszel masikat. Mert ezt én kidobom. Ez

orokké ... — diihéngétt ismeét.

— Jo, jo, majd megbeszéljiik még.

— Na, most mar csakugyan megyiink — alltam fel megint ugyan-
azokkal a szavakkal.

— En akkor a forintot majd elintézem — mondta a hazigazda. Nem

marasztalt benniinket.

— Ugyan mar, hova rohansz? Csakugyan megharagudtal az elébb? —
allt elébem Kardosné.

— Nem. Mondom, hogy reggel koran indulunk Ljubljanaba.

— Mennek kocsit venni.

— Akkor téged biztosan érdekel is — kapott az alkalmon az asszony
—, az el6bb oOsszetaldlkoztam egyik diakunknak az anyjaval, 6 is meg
a férje is Németorszagban dolgozik, talan harom vagy négy éve mar,
a gyerek most ismétli a nyolcadikat, de megint nagyon rosszul all, ka-
rdcsonyra hazajottek, beszélt mar az osztalyfénodkével is, nem tudja, mit
csinaljon a gyerekkel, azt mondjak, nem tanul, csak csavarog, szeretnék,
hogy az idén befejezné legalabb a nyolc elemit, aztadn kivinnék maguk-
kal. Irté el van keseredve, markat is kinalt mar szegény, azért mondom,
a kocsihoz neked lehet, hogy kell. Tudod, az az autémechanikus, itt lak-
tak valahol a templom hata mogott. ..

— De nem fogadtal talan el semmit.

— Ugyan. Mondom, nincs nekem erre pénzem. Azt mondja, nem kell
most, majd megadjak, ha lesz.

— Borzasztd, érted — fordult a kanadai felé —, hogy hany ilyen szo-
cidlis eset van! Mindkét sziild kimegy, a gyereket itt hagyjak, nem
tudsz veliik mit csinalni. Még j6, ha a nagysziilok megvannak. Ujabban
sokan viszik a gyerekeket is. Azt mondjak, a banati falvakbél sokan
kivandorolnak Ausztralidba meg Kanadaba. Nem talalkoztil még veliik?

— Igen — lobbant f61 Kardosné. — De azért senki a fiile botjat se
mozgatja.

— De ha a Lav elajul, akkor altaldnos a mozgodsitas — tromfolt ra
a feleségem is.

— J6l van, most mit akartok! — akaratlanul is magamra veszem a

célzast. Ha biintudatot érez az ember, akkor szokott ez igy lenni. —
Most mit akartok?

— O, semmit — megint Kardosné, majd ganyolédva —, jél van igy,
ahogy van, nem is érdemel mast az, aki szé nélkiil eltiir mindent.
— Azt tesznek, amit akarnak! — megint a feleségem, mintha &ssze-

beszéltek volna. Az 6csarlasban élték ki magukat.

— Mert nem merik kinyitni a szajukat.

— J6. En kinyitom! — néztem rajuk. Majd Kardos felé: — De akkor
te jézan fejjel is elmondod azt, amit itt ma kitalaltal!

— El én. En mar nem félek semmitél. Engem mair nem érhet megle-
petés. De mondhatna valamit a Feri is.

— A Feri? A Moric?

— Persze. Nem tudod te, mi megy ott a gyarban. Az, amit meséltem,
semmi ahhoz képest!

— Latod, ez j6, beszélnem kell vele is.

— Tegnap taldlkoztunk. Nagyon el van keseredve.

— El, mi? — néztem ra szanakozéan, egy roncsnak latszott, annyira



kikezdte az ital, aztdan mintha haragudnék: — Ez a legkénnyebb: el-
keseredni.

Hallgatiunk, aztan megismételtem:

— Elkeseredni ... s aztan inni!

— Konnyen beszélsz te — nézett ram.

— Koénnyen, mi?

Ugy lattam, elszanta magat, hogy kimond rélam valamit, amit eddig
magaban rejtegetett.

— Gyeriink mar — indilvinyozta megint a feleségem, nyilvan el
akarta keriilni az Osszetiizés kellemetlenségét.

— Miért? — folytatta Kardos, és kozelebb lépett hozzam. — Miért?
Veled igazan semmit sem tehetnek.

— Gondolod?

— Hat nem? Sziikségiik van rad, barmit csinalsz is, kénytelenek min-
dent elnézni.

— Azt akarod mondani, hogy nekem nem kellene félnem, én igazan
elmondhatnék mindent?

— Hat nem igy van?

— Az elébb azt mondtad, te sem félsz semmitsl!

— Na jo6, de én ... érted... mihez kezdhetnék én, ha innen kiloknek?
Mihez. ..

— Mar visszatancolsz? Az elébb még azt mondtad...

A felesége félbeszakitott:

— Ugyan, a palinka beszél beléle.

— Te hallgass! — intette le erélyesen.

— Nézd, én mindent el fogok mondani — tette a vallara a kezem —,
de aztan, ha bizonyitani kell, akkor ne hagyjatok szarban. Te leszel a
koronatanu!

— Ne félj, apucikam — mondja, s az livegért nyul —, de ezt meg kell
6ntézni! — Remegd kézzel télt, kozben megint visszatér az elébbi gon-
dolatra: — Tudod, azért neked mégis kénnyebb. Engedd meg. Mit tehet-
nek veled? Nincs mit6l félned. Legrosszabb esetben fogod magad, és ki-
mész Németorszagba. Milyen rossz dolgod lesz, haromszor annyit keresel,
mint itt.

— Talan igazad van — mondtam elgondolkodva. Nem tudtam neki
maradéktalanul igazat adni. Tény, hogy a vészkijarat megvan, az ember
végsd esetben kimegy kiilféldre, de nem lehet ezt természetes megoldas-
nak tartani. Itt kell maradni. Amit most akarok csinalni, s amit egyal-
talan csindlni akarok, annak csak ugy van értelme, ha itt maradok.

Nem tudom, de azt hiszem, nem értette volna meg, amit el akartam
mondani. De lehet, hogy tévesen itéltem meg a képességeit. Sokat ivott
mar nagyon. S elditéleteim vannak az ilyen emberekkel szemben. Ha
italt 1at maga el6tt, akkor nem tud maganak parancsolni. Nem értem
s nem is becsiilém az ilyen embert.

Akkor egyszerre atcsapott a galambokra:

— Csak visszaj6jjon — mondta, és sirt a hangja.

— Visszajon — biztattam. Lattam, a felesége lekicsinylén végigmeéri.

— Az volt a legszebb néstényem. Ha latnad, milyen feje volt!

Szanalmat éreztem iranta, amikor bucsuzéul megszoritottam a kezét,
bar gyorsan valtoztak az érzéseim, a masik pillanatban mar az bantott,
hogy nem tudok rajta segiteni, de egyben diihés is voltam, amiért eny-
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nyire elhagyja magat, beletor6dik a sorsiba, meg se prébal valtoztatni
rajta.

Bantott ez, de végeredményben egyfajta elégedettséget is éreztem:
nem engedem meg, hogy Kkikészitsenek, barmennyire igyekeznek is a
nyakamat torni, mindig taldlok magamban annyi er6ét, hogy szembe-
szalljak. Azt hiszem, ez a legfontosabb, ezt az er6t megérizni.

— Széval, megették a molyok, mondod? — kérdezte a vendégem haza-
felé menet, olyan hangon, Ugy a gondolataiba meriilve, hogy azt hittem,
miota emlitettem neki, allanddan ezen téprengett.

— Nem megy a fejedbe? — kérdeztem azon nevetve, hogy ez nagy
fejtorést okozott neki.

— Hogy nem vette észre? — kérdezte ligyet sem vetve a nevetésemre.

— Eszrevette 6§ — mondtam —, latta, lathatta, hogy ott répdoésnek
korilétte, csak biztosan nem vette komolyan. Aztan meg mar késd volt.

— Ez rendszerint igy van. Késén kapunk észbe.

— Nalunk is van — sz6lt kozbe a feleségem.

— Te is észrevetted? — néztem ra, a mellettem levé iilésen iilt.

— Az este lattam el6észér — mondta.

— Pedig mikor a Kardos megjarta, megfogadtuk, hogy nem hanyagol-
juk el a naftalinozast.

— Igazan — mondta a vendégem is —, itt van el6tiletek a példa.

— De mikor sosem ériink ar — védekezik a feleségem.

— Csak nehogy majd nalatok is késon legyen!

— Ha nem késé maris. Randa kis allat — csovaltam a fejem.

— Csondben és kitartéan dolgoznak.

— Fontos, hogy iddoben intézkedjink — mondtam elgondolkodva. —
Ki kell hasznalni az elsé alkalmat — folytattam hatarozottan, de megint
Kardos vonakod6, visszakozd szavaira gondoltam, arra, hogy maris hat-
ralni kezd, pedig még messze van attdl az id6t5l, amikor majd veszélyes-
nek latszik a dolog. Mar ekkor gyanitottam, hogy nem nagyon szamit-
hatok ra, a segitségére. Ovatosnak kell lennem vele, mert csak ilyenkor
jar a szaja, nyilt kiallasra képtelen. Bantott ez, mert Szentmiklési fi-
gyelmeztetése ellenére is tenni akartam valamit. Erre egyediil képtelen
az ember, viszont mihez kezdjen, ha csupa ilyen alak veszi koril...

— Ja, el is felejtettem mondani — szakitotta félbe gondolataimat a
feleségem —, a varronémék eladjak a hazat a iengeren. Szélt, hogy azt
mondja, hallotta mar, hogy akarunk venni...

— Na! — kaptam fel a fejem kivancsian. Valéban: annyian vetlek
vagy épitettek mar, s mi is régota beszéliink réla. — De a ko...

A varrénéje tengerparti hazat nem vettiik meg, s masikat sem, noha
az elmult masfél év alatt a feleségem kozben nem egy hallott ajanlattal
lepett meg. S ahogy most félig ébren, félig szundikalva gondolkozok és
abrandozok, a villavasarlas emléke hirtelen folébreszt, majdnem fol1-
ijeszt: talan most is ilyen otletet rejteget, tartogat, meglepetésnek
szanva.

Megint fdlnézek ra: mintha nem lenne olyan szigoru az arca, mint az
elébb volt. Vagy csak képzelédom? Mire vége lesz a miisornak, behozom
neki a viradgot. Az el6szobidban hagytam. Ott all a cserép becsomagolva
a sOtétben. Csodalatos holland viragot vettem neki. Az iizletben azt
mondtik, tegnap érkezett, ez az elsé kiildemény. Ha meglatja, leesik az
alla a csodialkozastol. Elore latom, ahogy megadén borul a nyakamba,



restelli magat, amiért rosszat foltételezett rélam. Tiirelmetleniil varom
a miisor végét. Elore élvezem a gydzelmem. Csak most jovok ra, mi az
a még mindig nehéz és szoros rajtam: a karomon az 6ra. Mar ez is ne-
hezemre esik.

Nem tudom fegyelmezni magam, egyik pillanatrél a masikra valtozik
a hangulatom. A téve mellett a fikusznak sargulnak az also levelei.
Eppen mondta valamelyik nap, hogy régen megvan mar, valami mas
kellene helyette.

Kiiszom mind a vizem. Nem maulik a szomjam.

Tiirelmetleniil varom a kvizmiisor végét. Magam ala hizom a jobb
labam. Igy se jé, visszaeresztem a szényegre. Nem tudom, mit akarhatott
a parttitkar. Elérehajolok, megmarkolom a poharat. Nem emelem fol.
Mar iires, de még hideg. Feleségemre nézek. Kivancsi vagyok, mit fog
sz6lni, ha elmondom neki, amit Lav felesége a hazassigukrél mesélt.
Baloldalt fajni kezd egyik als6 zapfogam. Ma eshetett ki bel6le a tomés.
A nyelvemmel tapogatom, piszkdlom ki beléle az ételmaradékot.

Feleségem talan megérezte, hogy sz6lni akarok hozza, egy pillanatra
felém fordul. A nyagda asztal, ahogy a labat leemeli roéla, hosszan csi-
korog.
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