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B U R A N Y N Á N D O R 

M á r m á s n a p es te l á t h a t t a m volna , m e k k o r a b o n y o d a l m a t zúd í to t t a 
n y a k a m b a . Sőt, az ö reg Szen tmik lós i m á r regge l g y a n í t h a t o t t va l ami t , 
m e r t s zükségesnek t a r t o t t a , hogy f igye lmeztessen . 

Reggel , m i r e a k ó r h á z b a é r t e m , ö m á r o t t vol t . Legelőször L a v n á l v i ­
zi te l t le, s azzal fogadot t , hogy a b e t e g h a n g u l a t a igen jó, úgy látszik, 
t ú l j u to t t a k r íz i sen . K é r t , hogy t e k i n t e t t e l a k ö r ü l m é n y e k r e ne soka t 
beszé l jünk az ese t rő l , k e r ü l j ü n k el m i n d e n fölösleges m e n d e m o n d á t , a m i 
csak á r t h a t n a m i n d a n n y i u n k n a k . Először n e m szó l tam e r r e semmi t , de 
i sméte l t en k é r t e , s m e g n y u g t a t t a m , e g y e t é r t e t t e m vele . U t á n a az í gé r t 
m ű v e s é r ő l t á r g y a l t u n k , a l aposan fel ke l l k é s z ü l n ü n k , hogy megfe le lő 
s z a k e m b e r e i n k l egyenek , m i r e m e g é r k e z i k . 

A z t á n e l m ú l t a n a p , m i n t m á s k o r , a többi , s es te b e ü l t ü n k a kocsiba, 
hogy — m i n t m á r e lőbb m e g b e s z é l t ü k — k i m e n j ü n k K a r d o s é k h o z . J ó 
k e d v e m volt , n e m g o n d o l t a m az é j szaka i ke l l eme t l enségek re , a sz i lvesz-
t e rezésen j á r t m á r az eszem, jó t á r s a s á g lesz, a v á r o s fele á t m e g y a r r a az 
é j szakára , de n a g y o t fogunk m u l a t n i ! S z ü k s é g e m v a n m á r e r r e . A fehér 
P e u g e o t a köhögős i n d u l á s u t á n k ö n n y e d é n rugózo t t vég ig a Ba ja i ú ton . 
ö t p e r c a l a t t K a r d o s o k u t c á j u k h o z é r t ü n k . N e m h a j t o t t a m be , a s a r o k 
e lő t t m e g á l l t a m a m á r i smerős p a r k o l ó h e l y e n . I n n e n gya log t e t t ü k m e g 
az u t a t a j o b b oldal i m e l l é k u t c á b a . A Baja i -szőlők felöl k u t y a u g a t á s 
ha l la t szo t t , t i sz tán , ahogy csak t é l en szokot t . 

— K i is ez, ak ihez m e g y ü n k ? — ké rdez i a v e n d é g e m , a m i k o r k i ­
szá l l tunk . 

— A K a r d o s ? I sko la igazga tó . Az asszonyok e g y ü t t do lgoznak a b a n k ­
ban, t udod , és a k k o r . . . 

— K a r d o s ? I s m e r e m én ezt v a l a h o n n a n ? — t ö p r e n g e t t . 
— N e m t u d o m . A l a t t u n k j á r t t a l á n k é t v a g y h á r o m évve l . — T á v o ­

l a b b r ó l egy szódáskocs i köze ledik . A fehé r bajszos ö reg szódás k i a b á l v a 
k íná l ja a p o r t é k á j á t . Késő volt , n e m á l l í to t t a m e g senki . 

— K é r l e k ? — k é r d e z t e . N y i l v á n az ö reg k i a b á l á s a m i a t t n e m é r t e t t e , 
a m i t m o n d t a m . 



— A l a t t u n k j á r t p á r évve l — i s m é t e l t e m h a n g o s a b b a n . A z t á n m é g 
hozzá t e t t em: — Kis s zemüveges fiú volt , m i n d i g te le v iccekkel . 

— Tudja , k i t v e t t el? — v e t t e á t a szót a fe leségem, m i n t ak i un ja 
m á r a t a l á lga tá s t , s m a g a a k a r j a a he lyes n y o m r a veze tn i . — Azt a gaz ­
dag l ány t , a k i n e k az a j ó k é p ű jogha l lga tó , a Móric Fe r i udva ro l t . Soká ig 
j á r t a k együ t t , s az t án . . . 

— Lehe t , hogy emléksze l rá , ö m á r elég i smer t fiú vol t — szól tam 
közbe én is. — J ó l úszot t , az ú j ságok is í r n a k róla . 

A v e n d é g e m ha l lga to t t , a k k o r m é g n e m kapcsol t . Vá rakozón , k í v á n ­
csian f igye l tem az a rcá t , ahogy összeránco l t s zemöldökke l k u t a t az e m ­
lékei közöt t . L á t t a m , fe leségem is lopva öt figyeli, s egy p i l l a n a t r a m i n t ­
ha össze is t a l á lkozna a t e k i n t e t ü k . M i n t h a á r a m ü t ö t t vo lna meg, n e m 
t u d o m m á r , d e lehe t , hogy össze is r á z k ó d t a m , m e g i n t b e l é m ny i la l l t a 
gyanú , ami az é j je l is k ínzot t , a m i k o r a kó rházbó l h a z a m e n t e m . 

— Tudod , az a szőke fiú, a k i n e k m á r a g i m i b e ügye i vo l t ak . . . 
— Szőke? Hogy? — Megin t n e m é r t e t t meg , egy pótkocs is t e h e r a u t ó 

c sö römpöl t el m e l l e t t ü n k . 
— Igen . Ki is a k a r t á k dobn i egyszer . 
— J a , vá r j c sak . . . Móric? . . . Ugye , Mór ico t m o n d t á l . . . 
— Soká ig u d v a r o l t e n n e k a l á n y n a k , ak i később K a r d o s fe lesége le t t 

— szőt te t o v á b b a g o n d o l a t o t a fe leségem, m i n t h a összefogtunk vo lna , 
hogy seg í t sünk n e k i e l igazodni az e m l é k e k közöt t . — H á r o m vagy n é g y 
éve j á r t a k m á r e g y ü t t , a m i k o r a l á n y szülei azt a k a r t á k , hogy e s k ü d j e n e k 
meg. A fiú n e m i g e n bo ldogu l t a v izsgákka l , a szülei m e g ha l l an i sem 
a k a r t a k az e sküvőrő l , amíg b e n e m fejezi az egye t eme t , és ki n e m szol­
gál ja a k a t o n a s á g o t . 

E g y m á s m e l l e t t l é p k e d t ü n k a h a v a s j á r d á n . Az asszony középü t t . B e ­
lénk ka ro l t . 

— E m i t t meg soka l l t ák m á r az u d v a r l á s t , és féltek, hogy ma jd v a l a m i 
lesz, v a l a m i baj — n e v e t e t t —, m i n d e n k i k i t a r t o t t a m a g á é mel le t t , a 
f ia ta lok meg s z é t m a r a d t a k . A l á n y t az t án g y o r s a n fér jhez ad ták , ezt a 
f iút t a l á l t á k nek i , a d d i g r a m á r e lvégez te az egye teme t , de a l ighogy m e g ­
e sküd tek , b e v o n u l t k a t o n á n a k , az új a sszonyt m e g hol itt , ho l o t t l á t t á k 
a r ég i szere tő jéve l . 

— Azt mond ják , a k k o r k e z d t é k el csak igazán e g y m á s s a l . 
— Az asszony el is a k a r t vá ln i . 
— És n e m ? — A ke r í t é s m ö g ö t t m é r g e s e n u g a t o t t egy k u t y a . 
— Az ö r e g e k közbe lép tek . H á z a t é p í t e t t e k nek i . N a g y szégyen le t t 

vo lna . 
— U g y a n ! 
— N e m mos t vol t . T a l á n t i zenö t éve. 
— Most n a g y o n jó l é lnek . M i n d k é t h e l y e n v a n gye rek . Ez i skola igaz­

ga tó , amaz , a Mór ic Fe r i , a b i c i k l i g y á r b a n igazga tóhe lye t t e s . 
— S m e g i n t ö s sze j á rnak — n e v e t e t t fel i smé t az asszonyom. — Majd 

meglá t j a , ez is i r t ó jó pofa . S m i l y e n v i l l á juk van a t e n g e r e n ! 
M e g á l l t u n k a k é t a b l a k o s végház előt t . 
Vasrácsos ke r í t é s . Kőoszlopok. V a s k a p u . B e n y i t u n k . A k is v i r á g o s ­

k e r t e t hó fedi. Az e lőszoba e lő t t h á r o m lépcső. A l á b t ö r l ő n l e v e r j ü k c i ­
p ő n k r ő l a h a v a t . 

— N e m m a r a d u n k sokáig — m o n d t a m . 



— N e m — he lyese l t a fe leségem —, mi e l m e g y ü n k a va r rónőhöz , ti 
add ig megbeszé l i t ek . 

— Regge l k o r á n ke l l k e l n ü n k — f o r d u l t a m m a g y a r á z ó n a v e n d é g e m ­
hez. Úgy beszé l tük meg , hogy h a j n a l b a n i n d u l u n k L j u b l j a n á b a a k o ­
csiért . 

I lyen h a n g u l a t b a n n y i t o t t u n k be, n e m is se j tve , hogy egy vagy ké t óra 
m ú l v a m i l y e n k e d v v e l fogunk k i jönni . 

A m i előző éj je l t ö r t é n t — mos t is úgy l a tom —, az i nd í to t t a el a l a ­
v iná t , de ez a beszé lge tés vo l t az, a m e l y t a l á n i r á n y t szabot t nek i , és 
e n g e m is m a g á v a l sodor t . 

K a r d o s észre s em ve t t e , hogy vendége i é rkez tek . Csak m i k o r m á r b e ­
n y i t o t t u n k hozzá, a k k o r n é z e t t föl a n a g y m u n k á b ó l : a t évé -készü léke t 
j a v í t o t t a egy t i zenéves g y e r e k k e l . 

— Ügy l á tom, j ó k o r j ö v ü n k — m o n d t a m , s e m l é k s z e m rá , ahogy k ö ­
rü l s z ima to l t am , e rős na f t a l inszag csap ta m e g az o r rom. 

— Hal lom, hogy ny í l ik a k a p u , de ki se nézek. Mondom, b iz tosan a 
P i r i jön . 

— Plozom a segí tséget . 
— É p p e n készen v a g y u n k — n y ú j t o t t a a kezét . 
— Ne h a g y d a b b a — m o n d t a m . 
— M o n d o m , kész. Csak a h a n g g a l vol t b a j . — Majd a g y e r e k h e z : — 

ö c s i , t e e lmehe t sz . Csak nézz b e m é g a g a l a m b o k h o z . O t t a J a n i , m o n d d 
neki , h a g y j a abba , ő is e lmehe t . 

— P i r i n incs i t t hon? — é r d e k l ő d ö t t a fe leségem. 
— Nincs , de — az ó r á j á r a néz — m i n d e n p i l l a n a t b a n j ö n n i e kel l . 
— A k k o r m e g v á r o m . Ü g y be szé l t ük meg , h o g y e g y ü t t m e g y ü n k a 

v a r r ó n ő h ö z . 
— Ül j e t ek m á r le — m u t a t o t t a fo te lekre . — Mive l k íná l j a l ak m e g 

b e n n e t e k e t ? 
— Fe jezd csak b e a m u n k á t . M i a t t u n k n e izgul j . 
— Mondom, kész , csak ezt ke l l m é g össze rakn i . 
— Majd ő — m u t a t t a m a k a n a d a i v e n d é g r e —, n e k i ez a spec ia l i tása . 
— Mondd , s eg í t he t ek v a l a m i t ? — tegez te le m i n d j á r t . 
— A. N e . D e c s a k u g y a n , m i t hozzak? V a n jó haza i b a r a c k p á l i n k á m . 

Vin jak? W h i s k y ? V a g y i n k á b b sö r t ? 
— Majd, no . N e siess . 
— Tudod , h o g y én m i n d e n a l k a l m a t k ihaszná lok . 
E r r e m i n d a n é g y e n f e l n e v e t t ü n k . 
— Ö k m á r b iz tosan m i n d e n rossza t e l m o n d t a k r ó l a m — cé lozgato t t 

r á n k . 
— Csak vigyázz, m e r t l á tod , L a v i s hogy j á r t . 
Lehe t , h o g y ezt a p é l d á t n e m ke l l e t t vo lna e m l í t e n e m . 
— N e k e m a t tó l n e m ke l l f é lnem — válaszo l t m a g a b i z t o s a n . 
— Csak n e bízd el m a g a d ! — V é g i g n é z t e m r a j t a : a lacsony, s z e m ü v e ­

ges, kopasz . G ö m b ö l y ű p o c a k j á r a n e m t u d j a fö lhúzni a n a d r á g o t , h a s a 
a l a t t csa to l ja össze a nad rágsz í j a t . 

— Mi t ö r t é n t ve le t u l a j d o n k é p p e n ? — Ö is leü l t . 
— Nézd, a sz ívgörcs n e m r i t k a m á r e b b e n a k o r b a n . A k o s z o r ú e r e k 

e lmeszesednek . A kü lönfé le e l fa ju lás i f o l y a m a t o k h a t á s á r a mész r a k ó d i k 
le, az é r fa l m e g m e r e v e d i k , az é r k e r e s z t m e t s z e t e beszűkü l , s ez t v é r ­
e l lá tás i z a v a r o k köve t ik . V a g y — tudod , hogy v a n a t é v é v e l is , h a e g y -



szer e lkezd pusz tu ln i , a k k o r egyik ba j a m á s i k a t ér i , hol az egyik, ho l 
a más ik a l k a t r é s z t kell k icseré ln i . I t t is, az i n f a rk tus sa l j e l en tkező f á j ­
d a l m a k , az e rős h a l á l f é l e l e m . . . Szóva l , n e m s z e r e t n é k az ő b ő r é b e n 
lenn i . 

Az t h i t t em, hogy ezek a szavak majd s z á n a l m a t v á l t a n a k ki b e n n e 
L a v i rán t , b á r l ehe t , hogy n e m g o n d o l t a m e r r e sem, e g y s z e r ű e n csak 
röv iden e l m o n d t a m n e k i a be tegsége t , m i t s e m t ö r ő d v e azzal, hogy m i ­
lyen é rzés t v á l t a n a k ki b e n n e szava im. 

— H á t n e m ár t , h a meg tud j a , m i a félelem. 
— E g y i lyen, ez n e m vicc á m ! — m o n d t a m , m e r t m e g l e p e t t a m e g ­

jegyzése. 
— A z sem vo l t vicc, a m i k o r va l ak i a keze közé k e r ü l t . K í m é l e t l e n ü l 

b á n t ve le . N e k e m vol t s z e r e n c s é m . . . 
Fölá l l t , k i m e n t a m á s i k szobába , behozo t t egy kosá r i t a l t . 
— Majd én seg í tek — á l l t fel a fe leségem, s a s z e k r é n y b ő l p o h a r a k a t 

szede t t elő. 
— J a , m e g v a n i t t egy kis m á k o s ka lács is — t e t t e az a sz t a l r a a t á ­

n y é r t —, igaz, m á r n e m egészen friss, t egnap i . 
K a r d o s tö l tö t t . S z e r t a r t á s o s a n kocc in to t t unk . E g y h a j t á s r a k i i t t a a p á ­

l inká já t . Ha tá rozo t t , g y a k o r l o t t m o z d u l a t t a l . 
— Tudod , én s o k a t m e s é l h e t n é k róla . — Leveszi , m e g t ö r l i a s z e m ü ­

vegét . Uj ja i is v a s t a g o k a z s í r p á r n á k t ó l . E rős feke te bo ros t a v e r t e ki az 
á l lá t . — M i k o r ezt az új i sko lá t é p í t e t t ü k . Emlékszem, micsoda ö röm 
vol t az n e k ü n k ! M i n d e n t szépen k i t e r v e z t ü n k , hol vesszük a b ú to r t , 
felszerelést , á t n é z t ü k az összes lé tező p r o s p e k t u s t , hogy m i n é l olcsóbb 
és m i n é l j obb v á s á r t c s iná l junk , s a m i k o r m á r m i n d e n b e n m e g á l l a p o d ­
t u n k , a k k o r h í v a t ő e n g e m a p á r t v e z e t ő s é g b e . Se j t e t t em, hogy n e m v a ­
l a m i ö r ö m h í r t a k a r v e l e m közölni . B e m e g y e k hozzá, l eü lünk , s m i n d j á r t 
az i r á n t é rdek lőd ik , hogy h a l a d az i skolaépí tés , v a n n a k - e gond ja ink , ez 
egy fontos vá l l a lkozás , a község po l i t ika i f ó r u m a i n e m h a g y h a t j á k m a ­
g á r a a t a n ü g y e t , a m a g u k ü g y é n e k is t ek in t ik , h a v a l a m i b e n seg í t ségre 
szoru lnék , h á t szól jak . H i r t e l e n n e m t u d t a m m i r e vé ln i a m e l e g é r d e k l ő ­
dést , m a j d n e m szégye l l t em m a g a m , a m i é r t g o n d o l a t b a n is m e g g y a n ú ­
s í to t t am, s r ész le tesen b e s z á m o l t a m n e k i m i n d a z o k r ó l az e lőkészü le t ek ­
ről , a m i k e t az i skola s ike res és gyor s befe jezése é r d e k é b e n t e t t ü n k . Ü g y 
látszik, f igye lmesen h a l l g a t egészen addig , amíg a b e r e n d e z é s v á s á r l á ­
s á n a k k ö r ü l m é n y e i h e z n e m é r t e m . I t t fészkelődni kezde t t . L á t t a m az 
a r cán , h o g y v a l a m i n e m te tsz ik nek i . Egysze r csak, m i n t ak i n e m b í r j a 
t o v á b b madzagga l , fé lbeszak í to t t . — Tudod , i t t v a n ez a b ú t o r g y á r , m i t 
szólnál , h a v e l ü k p r ó b á l k o z n á n k ? — Meg lepe t t a ké rdése , p e d i g s e j t h e t ­
t e m vo lna e lőre , h o g y ide fog k i l y u k a d n i , h iszen h a l l o t t a m m á r , hogy 
a b ú t o r g y á r n a g y o n rosszul áll , t e t e m e s vesz t e ségük van , e lbocsá tások , 
kénysze r igazga tá s , a fö lszámolás t is e m l e g e t t é k . — N e m tudom, m o n ­
dom, ezek m é g n e m i g e n c s iná l t ak i sko labú to r t , n e m is a l eg jobb h í r b e n 
á l l n a k . . . — N e m h a g y t a , h o g y befe jezzem a m o n d a t o t , k ö z b e v á g o t t : — 
Nézd, a m i a minősége t i l let i , n y u g o d t lehe tsz , ón m a g a m beszé l t em v e ­
lük, l á t t a m , m i k e t c s iná lnak , légy n y u g o d t , h o g y n e m a j á n l a n á m , ha v a ­
l a m i l y e n fuser m u n k á r ó l l e n n e szó. — L á t t a m , mos t m á r b a j , n a g y ba j 
lesz, m e r t ez n a g y o n fe l t e t t e m a g á b a n , hogy ke resz tü lv i sz i az e lgondo lá ­
sát , de én is t u d o m , m i a dolgom, s m o n d t a m t o v á b b , i s m e r e m m á r ezt 
a t a k t i k á t , ő fé lbeszak í to t t , de n e m z a v a r t a t t a m m a g a m , o t t f o l y t a t t a m , 



ahol abba ke l l e t t h a g y n o m . — Te j o b b a n tudod , m i n t én, m o n d o m , h o g y 
m e n n y i p a n a s z vol t r á j u k . . . M e g i n t közbeszól t : — Biz tos í ta lak , hogy 
abból s e m m i sem igaz. M a g a m győződ tem m e g róla! Leg jobb lesz, m a j d 
k i m e g y ü n k egyszer ve led . — F á j n i k e z d e t t a fejem, de a r r a gondo l t am, 
a pénz az én k e z e m b e n van, s m e g k a p t a m a t a n t e s t ü l e t f e l ha t a lmazásá t 
is, hogy egy sz lovén g y á r r a l kössem m e g a szerződést , n e m kel l fé lnem, 
hogy r á m kénysze r í t i az a k a r a t á t , m o n d t a m t o v á b b a m a g a m é t : — Mi 
r e n g e t e g a j án l a to t á t t a n u l m á n y o z t u n k , tudod , m i l y e n szűkösen j u t pénz 
a t a n ü g y n e k , gondo l tuk , az t a kevese t l e g a l á b b a l ehe tő l egés sze rűbben 
h a s z n á l j u k f e l . . . — E g y r e csak bó loga to t t a s z a v a i m r a , m i n t h a m a r a ­
d é k t a l a n u l e g y e t é r t e n e ve lük , s alig vá r ja , hogy ezt s z a v a k k a l is kife jez­
ze: — Edd ig így vol t — m o n d j a —, d e m e g á l l a p í t o t t u k , hogy e z u t á n n e k ­
tek is k o m o l y a b b t á m o g a t á s t kel l n y ú j t a n u n k , s s ze re tnénk , h a az új 
iskolai fe lszerelés sem a s z e g é n y s é g ü n k e t b i zony í t aná . Ü g y gondo l tuk , h a 
m i n d j á r t a t e r v e z e t t összeg d u p l á j á b a k e r ü l is, de l egyen o lyan , a m i l y e n ­
nek l enn ie kel l , t e r e m t ü n k r á pénz t , de p é l d á u l szolgál jon majd . — A n n y i r a 
m o n d t a , a n n y i r a be le jö t t , hogy k e z d t e m e lvesz í ten i a b iz tosságomat , egy ­
sze rűen n e m e n g e d t e , hogy e lmond jam, a m i t gondolok , h a n e m k é n y s z e r í -
te t t , hogy fogad jam el az ő e lképzelése i t . É r t e d ? Ö ké rdeze t t , k e z d e t b e n ő 
é rdek lődö t t , hogy mi is a he lyze t , s a z t án g y o r s a n k i t űn t , hogy ami t tő lem 
ha l lha t , az e g y á l t a l á n n e m é rdek l i , n e m is a k a r j a m e g h a l l g a t n i , az egész 
beszé lge tés t csak azé r t k e z d e m é n y e z t e , hogy én h a l l g a s s a m m e g őt, s 
még csak e l l en t s em m o n d h a t t a m nek i , h iszen a m i t mondo t t , hogy ez­
u t á n t ö b b e t j u t t a t n a k m a j d a k ö z o k t a t á s n a k , h á t e n n e k csak ö rü ln i l e ­
he t e t t . Ez e l len n e m is t i l t akoz tam, de s a j n á l t a m azt az időt, a m e l y e t az 
i s k o l a b ú t o r - p r o s p e k t u s o k t a n u l m á n y o z á s á r a fo rd í t o t t unk , m e g fé l tem is 
e t tő l a he ly i b ú t o r g y á r t ó l , h á t ú j r a m e g p r ó b á l t a m e l m a g y a r á z n i : — Ez 
n a g y s z e r ű l e n n e — i s m e r t e m b e —, azt h iszem, v a l ó b a n végső ideje m á r , 
s kü lönösen jó, hogy é p p e n enné l az új i sko láná l fog b e k ö v e t k e z n i a 
kedvező fo rdu la t . — É r t e d ? É n is p r ó b á l k o z t a m a z é r t egy kicsi t a r ég i 
t a k t i k á v a l . — D e — f o l y t a t t a m — m i még i s r a g a s z k o d n á n k ahhoz a 
sz lovén gyá rhoz , ame l lye l m á r t á r g y a l t u n k is a t a n t e s t ü l e t f e l h a t a l m a ­
zása a l ap j án . — Micsoda? Mi t beszélsz? — u g r o t t föl, s l á t t a m , e lönt i 
a d ü h , m a j d s zé t robban , ú g y e lvörösöd ik az arca . H a be legondo lok . . . 
h á t t udod , l e t t vo lna o k o m félni tőle , de . . . h i ába , az, hogy e lvégez t em 
a p á r t i s k o l á t , h o g y sok évig o t t v o l t a m köz tük , ez r e n g e t e g e t j e l e n t . . . 
D e i g y u n k is, a j ó i s t en i t nek i , az e m b e r n e k k i s zá r ad a t o rka , a n n y i t 
beszél , az i t a l ró l m e g m e g f e l e d k e z ü n k . Egyszóva l , n e k e m ese t t , s k ö n ­
tö r fa l azás n é l k ü l a t u d t o m r a ad ta , hogy a m í g ő ü l i t t , e b b e n a székben , 
a p á r t b i z o t t s á g b a n , add ig n e m h o z u n k sz lovén b ú t o r t az ú j i sko lába . 
A község a d í a a pénz t , h á t n e m m a r a d h a t közömbös az i r á n t sem, h o g y 
h o g y a n kö l t ik el. M e g e n g e d h e t e t l e n , h o g y n o h a jó b ú t o r g y á r v a n a v á ­
rosban , m i a n a g y r ende l é s t egy távol i g y á r r a a k a r j u k bízni . M i n t h a n e m 
t u d n á n k , h o g y a he lv i b ú t o r g y á r , á t m e n e t i nehézségek mia t t , s z in t e 
m u n k a n é l k ü l t engődik , a m u n k á s o k a f i ze tésüke t sem k é p e s e k m e g ­
ke resn i , s a k k o r csak így e lsza lasszuk az a l k a l m a t , h o g y s e g í t s ü n k r a j ­
t uk? — I d e f igyel j , h o l n a p e lmész hozzájuk, én m é g m a beszé lek az 
igazga tóva l , és m e g e g y e z t e k . E lőadod , h o g y m i r e v a n szüksége tek , ők 
m e g m e g m o n d j á k , m e n n y i b e k e r ü l . N e m kel l a l kudn i , é r t ed , r a j t u k is 
seg í tünk , m e g t i i s m e g k a p j á t o k , a m i kel l , — í g y k a p t u k m i az i sko la ­
b ú t o r t a he ly i b ú t o r g y á r t ó l , h á r o m s z o r o lyan d r á g á n f i ze t tük meg , m i n t 



ahogy t e rvez tük , de m i n d f izet te a község, c sakhogy seg í t sen a k é n y ­
szer igazga to t t g y á r o n . S ez m é g n e m ds m i n d e n . E g y t a n é v s e m m ú l t el, 
jön az al t iszt , hogy i t t szé tese t t egy asztal , a m o t t egy szék, de n a p n a p 
u t á n ám. M o n d t a m én azt m i n d j á r t , g o n d o l t a m m a g a m b a n , hogy n e m 
lesz ez így jó, h iszen ezek m é g n e m g y á r t o t t a k i s k o l a b ú t o r t , d e h á t . . . 
— Ezek a g y e r e k e k m i n d e n t s z é t r á n g a t n a k — m o n d t a m az a l t i sz tnek —, 
nézze meg , m i t l ehe t a d a r a b o k k a l kezdeni . Az a l t i sz t kész vol t a vá la sz -
szal : — Azokka l u g y a n s e m m i t , i gazga tó úr . Néz t em m á r , m i n d b e g y u l ­
l a d t deszkából kész í te t ték . Szögeln i s e m lehet , szé tmegy , n e m fogja s e m ­
m i . . . — Szóval , így j á r t u n k a b ú t o r r a l — sóhaj to t t , a z t á n m e g i n t a p á ­
l inkás ü v e g é r t n y ú l t , so rba tö l tö t t m i n d e g y i k ü n k n e k . 

— N e k e m n e — h ú z t a m el a p o h a r a m . 
— Még egyet , no — t a r t o t t a e l ém az ü v e g e t —, h á r o m a m a g y a r é . 
— S o k á jön a P i r i — jegyez te m e g a fe leségem. 
— Tudod , m i l y e n , h a megá l l va laho l , a k k o r o t t r a g a d . M á r r égen i t t 

ke l l ene l enn ie . — Látszo t t , n e m ejt i g o n d b a . 
— Csak n e m m e n t el a va r rónőhöz? Megbeszé l tük . . . — mélázo t t . 
— Szóval , így j á r t á l L a v v a l ? 
Csak ö n m a g á n a k ön tö t t . A m i p o h a r a i n k m é g m a j d n e m te le vo l t ak . 
— N e m isztok — m o n d t a s z e m r e h á n y ó a n . A z t á n föláll t , t á n t o r g ó l é p ­

t ekke l a v i l l anykapcso lóhoz m e n t . 
— Ezeke t a d o l g o k a t n e m is mesé l t ed eddig . 
— N e m d ic sekedn i va lók . 
F l e g m á n fe lb iggyesz te t t e az alsó a jkát , l e m o n d ó a n l egy in te t t . 
— S m é g h a csak e n n y i l e n n e ! De ki győzné az t m i n d e lmesé ln i . V a g y 

még i n k á b b : vég igha l l ga tn i . 
— Tudod , m i vo l t m o s t a k í v á n s á g a ? 
Mié r t k é r d e z t e m ezt tőle? H a n e m is v o l t a m t u d a t á b a n , e r r e m á r n e m 

emlékszem, de n y i l v á n p r o v o k á l n i a k a r t a m vele . 
— M i ? 
— Hogy kü lönszobá t a d j u n k n e k i . 
— S m e g k a p t a . — Ez t n e m ké rdez t e . Ál l í to t t a . 
— Meg. 
— N a n á . Majd n e m ! N e m is l e h e t n e m á s k é p p . 
— Meg k ü l ö n ápo lónő t . K á v é t szolgál m a j d föl az e l v t á r s a k n a k , ak ik 

b á r m i k o r b e j ö h e t n e k hozzá l á toga tóba . 
— J ö n n e k is, mi? 
— Oj jé ! Ma jd b iz tosan . H á n y t e l e fonh ívás vo l t m a ds! 
— S m i l e t t vo lna . . . — n e m fejezte b e a gondo la to t , h i r t e l e n fö lkap ta 

a fejét, m i n t h a t e l j esen megfe l edkeze t t vo lna r ó l u n k . T á g r a ny i to t t , k i ­
dü l l ed t s z e m e k k e l f igyelt , föláll t , az a b l a k h o z dü löngé l t . A h o g y vissza­
fordul t , r a gyogo t t a t e k i n t e t e : 

— Megjö t t — s ú g t a ö r ö m m e l —, m e g j ö t t — i s m é t e l t e m e g i n t súgva , 
m i n t h a a t tó l t a r t o t t vo lna , hogy h a h a n g o s a b b a n szól, e l r iasz t ja a g a ­
l ambo t . Csodá lkozva n é z t ü n k össze: h o g y a n v e t t e észre? 

Az a j tóhoz m e n t , m i n t h a n e m is d ü l ö n g é l t vo lna , o n n a n v isszafordul t , 
e lnézően a s zá j á r a t e t t e a m u t a t ó u j j á t . 

— P s z t — s b e c s u k t a m a g a m ö g ö t t az a j tót . M i n d h á r m a n az ab l akhoz 
s i e t tünk . 

— S z e n v e d é l y e s g a l a m b á s z — m o n d t a m m a g y a r á z a t k é n t . Emlékszem, 



én is h a l k a n , súgva szó l t am, ped ig h a meggondo lom, s e m m i é r t e l m e sem 
volt a fokozot t óva tos ságnak . 

A v e n d é g e m m i n t h a n e m ha l lo t t a volna . 
— Valóban , mi le t t volna , ha n e m te l jes í t i tek a k ívánságá t ? H a n e m 

ad tok n e k i kü lönszobá t? 
T a n á c s t a l a n u l néz t em rá, t a g a d ó l a g r á z t a m a fejem, je lezve , hogy e r r e 

a k é r d é s r e csak így t u d o k vá laszoln i . 
— N e m lehe t . É r t e d ? O l y a n n inc s . 
— A Szen tmik lós i s em t e h e t t e vo lna meg? 
— Ah , az ö reg — l e g y i n t e t t e m lek ics iny lőn . 
— Nek i u g y a n m i fé l ten iva ló ja lehe t? 
Az t h iszem, z a v a r b a h o z t a k a ké rdése i . 
Ped ig egysze rű ké rdések vo l t ak . 
Az e m b e r azt h inné , k ö n n y ű megfe le ln i r á juk . 
T a l á n azé r t mem is gondo lkod ik ró luk . I n k á b b csak érzi a fe le le te t , 

n e m foga lmazza m e g . A z t á n h a ké rdez ik , s hogy válaszol jon, s z a v a k b a 
kel l ön t en i e a gondo la t á t , az érzését , a k k o r d a d o g n i kezd, m a g a is m e g ­
lepődik, h o g y n e m t u d m i t m o n d a n i . 

í g y j á r t a m . G o n d o l k o d n o m kel le t t , ped ig n e m mos t j u t o t t e lőször 
eszembe, ami t Szen tmik lós i ró l gondolok . G y a k r a n a d ó d o t t r á a lka lom, 
hogy egy -egy eset , konf l ik tus , v i szonyu lás k a p c s á n v é l e m é n y t fo rmá l j ak 
róla m a g a m b a n . 

S n e m c s a k róla , a m a g a t a r t á s á r ó l vol t m e g a v é l e m é n y e m . Meg a t ö b -
biekérő l , sokakéró l . 

A h o g y az ú j a b b és ú j a b b p é l d á k a t l á t t a m és h a l l o t t a m e r r e , ú g y n ő t t 
b e n n e m a f e lháborodás , s z i l á r d u l t m e g e lha t á rozásom, hogy, n e m t ö r ő d v e 
a kockáza t t a l , v á l l a l va a k ö v e t k e z m é n y e k e t , e g y e d ü l j ó v á t e g y e m m á s o k 
mulasz t á sá t . 

Csak m o s t l á t o m ezt i lyen t i sz tán . Nek i n e m beszé l t em így róla , s a m i ­
kor Szen tmik lós i ró l az t ké rdez t e , n e k i u g y a n mi fé l ten iva ló ja lehe t , azon 
is g o n d o l k o d n o m ke l le t t . Csak s o k á r a t u d t a m m o n d a n i : 

— Ö m á r i lyen . N e m kockáz ta t . M a g a t a r t á s do lga . 
— N e m l e h e t e l vá rn i tőle, hogy kiá l l jon? 
— Fé l t i a pozícióját . P e d i g . . . — i s m é t e l t l e g y i n t é s e m b e n és a jkb igy -

g y e s z t é s e m b e n b e n n e volt , hogy m e g a l k u v ó m a g a t a r t á s a m i a t t l enézem 
az i g a z g a t ó m a t . 

— H a m o s t a s a r k á r a á l l t vo lna , v a l ó b a n az á l l á sáva l j á t sz ik? 
— A z t h i szem, csak a fé le lem t a r t o t t a vissza. 
— Pe r sze , b iz tosan vol t m á r p é l d a . . . 
— Volt . — M e n t e g e t n i p r ó b á l t a m ő t is, m a g a m a t is. 
— S a k k o r i n k á b b h a l l g a t n a k az e m b e r e k . 
— H a l l g a t n a k és n y e l n e k . D e n e m b á n o m , h a fe lgyógyul , én m e g ­

m o n d o m n e k i a v é l e m é n y e m ! B á r m i t ö r t é n j e n is. Ez még i s d isznóság! 
— K i ü l d ö z n é n e k a v i lágból — szóla l t m e g a fe leségem. Ez t m á r n e m 

á l l h a t t a szó n é l k ü l . L á t t a m , h o g y ideges, a m i é r t i l y e n s o k a t kés ik a b a ­
r á t n ő j e . 

— N e m t u d o d te , m i m i n d e n t ö r tón t i t t . — S ó h a j t o t t a m . — E m l é k ­
szem a köz lekedés i b a l e s e t é r e is, ö t - h a t évve l ezelőt t , ú j év é j je lén , egy 
nőve l m e n t , csúszós vo l t az ú t , ő m e g e lő t te j óc skán ivot t , l e k a n y a r o d ­
t a k az ú t ró l , n e k i egy fának , a nő a he lysz ínen s z ö r n y e t h a l t , n e k i m e g 
k u t y a b a j a , pe r sze , m e g ke l l e t t n y u g t a t n i a közvé lemény t , v é r t v e t t ü n k 



tőle, s b i zony í to t tuk , h o g y n e m vol t i t tas , n e m t a l á l t u n k a lkoho l t a v é ­
rében , s a ba l e se t egyedü l i oka a csúszós ú t t e s t . 

— Te is b i zony í to t t ad? 
— É n í r t a m alá a b izonyla to t . 
— S ha n e m teszed? 
— T e csak ezt ké rded . Ki tud ja . A n e g y e d i k p l é n u m u t á n n a p v i l á g r a 

k e r ü l t e k o lyan dolgok, a m e l y e k r ő l az e m b e r egysze rűen n e m hiszi el, 
hogy m e g t ö r t é n t e k . 

— S e t tő l félsz? 
— N e m félek, c s a k . . . Ma m á s a helyzet , de m i n e k kockáz t a tn i ? Nincs 

é r t e l m e , é r t e d ? 
Az a b l a k n á l á l l t unk . K i n é z t ü n k a folyosóra . K a r d o s egy oszlop m ö g ö t t 

ál l t , t opo rogva f igyel te a g a l a m b o t . Megcs iko rdu l t az u tca i k a p u . M é r ­
gesen a r r a fordul t . Fe l e ségem k i m e n t az e lőszobába. É n m e g a v e n d é g e m 
az a b l a k n á l m a r a d t u n k . K e z ü n k b e n a f é l r ehúzo t t függöny t t a r t o t t u k . 

N e m K a r d o s n é jö t t . A k i s l ány t l á t t u k e l lépni az ab l ak e lőt t . K a r d o s 
n e m m o z d u l t az oszlop mel lő l . 

— N a g y n e m z e t k ö z i v e r s e n y e k e t is s ze rveznek m á r . L e g u t ó b b , az t 
hiszem, Gevge l i ábó l r ö p t e t t é k haza a g a l a m b o k a t . 

— N e m o n d d . Ez n e m lehe t olcsó m u l a t s á g . 
— Nem. De n a g y összegeket is k a p egy -egy g a l a m b é r t . 
— Te, m i ez? É r z e d ezt a szagot? — k é r d e z t e a v e n d é g . 
— J a , ez — s z i m a t o l t a m m e g i n t k ö r ü l — naf ta l in . T a v a l y v a g y hogy 

a mo lyok te l jesen ös sze rág ták a t é l i kabá t j á t . Azó ta m i n d e n t bena f t a l i -
noznak . Csak e lőbb ke l l e t t vo lna . 

— É n m e g n e m t u d o k rá jönn i , m i l ehe t — e l fo rdu l t az ab lak tó l , e l en ­
g e d t e a függönyt . — Az n e m s o k a t ér . Van egy ú j a b b m o l y i r t ó szer, 
vá r j c s a k . . . e u l á n v a g y h o g y h ív ják . 

A t évé me l l é á l l t unk , h á t u l ny i t va m a r a d t , a be l se jé t s zemlé l tük . 
A fe leségem be jö t t a k i s l ánnya l , ak i rög tön a j á t é k a i h o z m e n t , hoz ta 

elő a b a b á k a t . 
— G y e r e j á t s zan i — h í v t a a fe leségem, de ő n e m f igyel t rá , l á t t a m , 

ideges és rosszkedvű , de n e m s e g í t h e t t e m ra j t a . 
— G y e r e , fö lö l töz te t jük — ké r l e l t e t o v á b b a kicsi. 
— É n n e m v á r o m t o v á b b — m o n d t a , és e lmen t . 
— Kulcsod van? — szó l t am u t á n a , és b e k a p c s o l t a m a tévé t . 
— Van . 
A v e n d é g e m egy s a r o k b a n ál ló n a g y f a r ago t t k ö v e t szemlél t . A d d i g 

észre sem v e t t ü k . 
— Ez mi? — t a p o g a t t a m e g az u j j a iva l . 
— Ja , az — n é z t e m én is oda —, tudod . K a r d o s tö r t énész , s egysze r 

a fe jébe v e t t e , h o g y ki ke l l ene ásn i i t t É s z a k - B á c s k á b a n a középkor i 
t e m p l o m o k a t . Ez t i nnen K ő k ú t r ó l hozta . 

— É r d e k e s dolog l ehe t . 
— F a n t a s z t i k u s — m o n d t a m le lkesedésse l . 
— S m i l e t t a vége? 
— J ó l l e sz id ták ezé r t is. Az ö reg p a p p a l a k a r t á k közösen cs iná ln i . Az 

vá l la l ta , hogy beszervez i a h í v ő k e t az ása táshoz . 
E n y h é n e lmoso lyodot t , ú g y l á t t a m , rossza lóan i n g a t t a a fejét. 
— Szóval , e z é r t is l e i n t e t t ék? 
— Igen . Mos t a g a l a m b o k é r t v a n oda. E m i a t t n e m b á n t j a senki . Ne 



mosolyogj . Ez n e m vicc. Meglá tod , micsoda h á z a t r e n d e z e t t b e nek ik . 
— A fe jemmel az u d v a r felé i n t e t t em, a z t á n a dohányzóasz t a lhoz l é p ­
tem, a h a m u t a r t ó p e r e m é n e l n y o m t a m a c iga re t t á t , a m i t a fe leségem ot t 
hagyo t t . Az asz ta lon újság, az u to lsó e lő t t i o lda l t o lvas t a va lak i , ú g y 
ha j to t t a össze. N a g y b e t ű s c ím: A h ímvessző n a g y s á g á n a k h a t á s a a női 
o r g a z m u s r a . E l o l v a s t a m m a g a m b a n , és fö lneve t t em. — Nézd csak — 
m o n d t a m , és fö lo lvas tam a c ímet . 

— N e m rossz. 
— Te l e m é r t e d m á r ? 
— Ez az asszonyok dolga . S m i t í r? A jó n a g y fasz, ez a s ike r t i tka? 
— A b a b a n e m a k a r a l u d n i — m o n d t a d ü h ö s e n a k is lány , s összenéz­

tünk , h o g y m e g f e l e d k e z t ü n k ró la . A tévé r e k l á m m ű s o r t sugározo t t . 
Cs ikorogva ny í l t az aj tó. K a r d o s j ö t t be . 
— E l m e n t — l e v e r t e n l ó g a t t a a fejét. — V a l a m i e l i jesz te t te . 
Még m i n d i g a fejét csóvál ta , a m i k o r a k i s l ány mel léá l l t , s r á n g a t t a 

a k a b á t j a u j j á t : 
— Apu , hol a mosógépem? 
— P e d i g ez vo l t a l egszebb n ő s t é n y e m — fo ly ta t t a . 
— No, apu , ho l van? 
— D e visszajön ez h o l n a p is — k a p t a föl a fejét r e m é n y k e d ő é n . — 

Csak ha haza ta l á l t , b iz tosan visszajön. 
— Vissza h á t — l e g y i n t e t t e m —, ezen m o s t n e b á n k ó d j . Mesél j i n k á b b 

egy jó viccet! 
— Nincs é r t e l m e ? — k é r d e z t e a k a n a d a i . 
— Minek? — k a p t a m föl a fe jem. — J a , kockáz t a tn i ? — j u t o t t e szem­

be az e lőbbi gondo la t . 
— Azt . Nincs? — k é r d e z t e e lgondo lkodva , s m i n t h a n a g y o n fon tosnak 

t a r t a n á , f igye lmesen v á r t a a vá l a szomat . 
— H a g y d m o s t — l e g y i n t e t t e m , m a j d K a r d o s h o z : — M é r t n e m aka r sz 

mesé ln i? 
N e m vol t kedve , a fe leségem is v isszajöt t a v a r r ó n ő t ő l , K a r d o s n é 

a z o n b a n m é g m i n d i g n e m é r k e z e t t haza . E m i a t t m i n d a n n y i a n kissé fe ­
szélyezve, k e l l e m e t l e n ü l é r e z t ü k m a g u n k a t , i g y e k e z t ü n k m á s r a t e r e ln i 
a szót, d e az asszony távo l lé te , az e m i a t t l é t r e jö t t feszül tség m i n d m a -
k a c s a b b u l f u r a k o d o t t közénk . K a r d o s a d t a a n a g y o t , m i n t h a n e m iz­
g a t n á a dolog, d e — t a l á n a p á l i n k a h a t á s á r a — n e m t u d t a leplezni é r ­
zéseit , e l - e l á r u l t a m a g á t . 

K i l e n c ó r a k ö r ü l j á r t az idő, be l á t t a , hogy n incs m i t v á r n i a t o v á b b , l e 
kel l f ek t e tn i e a k i s l ány t . Á t m e n t a g y e r e k s z o b á b a , megágyazo t t , a fe le ­
ségem seg í t e t t nek i . A g y e r e k a z o n b a n a k a r a t o s k o d o t t , jó l é r ez t e m a g á t 
ve lünk , n e m a k a r t a l u d n i m e n n i . 

— M e g v á r o m a n y u c i t — m o n d t a , s n e m enged t e , hogy ve tkőz tessék . 
— G y e r e l e feküdn i , m e r t r egge l n e m b í r sz fö lkelni — h í v t a K a r d o s . 
— Még m e g n é z z ü k a f i lmet . M é g egy k ics i t — híze lge t t . 
— G y e r e , v e t k ő z z ü n k szépen — h í v t a a fe leségem is. 
— N e m ! — v á g t a k i . Kezé t há t r a f e sz í t e t t e , fejét dacosan fö lemel te . 
— H o g y beszélsz t e ! — szólt r á az ap ja . — Majd adok én neked . E g y -

ke t tő a l u d n i ! 
— N e m — i s m é t e l t e m e g a t i l t akozás t . 
— N e m ? N a m e g á l l j c sak! — l é p e t t felé f enyege tőn . 



A k i s l ány meg i j ed t , e l fordul t , s í rn i kezde t t , de n e m a k a r t a ludn i 
m e n n i . 

— Na, csak n e m s í rsz m i n d j á r t — cs i t í to t ta a fe leségem. 
H a g y t u k , h a d d nézze m é g egy kicsi t a m ű s o r t . Úgyis m e g y ü n k n e m ­

sokára . 
A k a n a d a i v e n d é g m e g i n t a s a r o k b a n ál ló f a r a g o t t k ö v e t szemlé l te . 
— É r d e k e s ez — csodál ta . 
— T izenegyed ik század — tá j ékoz ta t t a K a r d o s . 
— F a n t a s z t i k u s . M á r a k k o r mi volt i t t! 
— Csak se j the t jük , hogy m i l ehe te t t . Al ig t u d u n k ró la v a l a m i t . T e . . . 

T e az a racs i t e m p l o m r ó l n e m is ha l lo t t á l , m i ? 
— N e m . Hol v a n ? 
— H a g y d m á r azt! — m o n d t a m , m e r t fé l tem, h o g y h a be lekezd a m e ­

sébe, sosem hagy ja abba . De n e m h a l l g a t o t t r á m , m á r m o n d t a is o l y a n 
hévve l , hogy e leve r e m é n y t e l e n n e k l á t t a m a fé lbeszakí tás t . 

— Apu , hol a mosógépem? — m e r é s z k e d e t t elő a ké rdésse l a k i s lány . 
— K e r e s d meg, no! — a k a r a t o s k o d o t t . — M e g m u t a t o m a bács inak . 

Az ap ja i n k á b b a régi k ö v e k e t a k a r t a m e g m u t a t n i . 
— H m . Nincs is a vi lág végén . I t t B á n á t b a n , Tö rökbecse mel le t t . P u s z ­

t a t e m p l o m n a k h ív ják a kö rnyékbe l i ek . K i n n áll a p u s z t á n . N a g y r o m . 
N é h á n y o t t a n i k ö v e t P e s t e n is ő r i znek a N e m z e t i M ú z e u m b a n . Honfog­
l a l á skor i f a r a g v á n y o k a t t a l á l t a k itt , é r t ed . K ö n y v e t is í r t a k m á r ró luk . 
Az egyik kő, úgy i smer ik csak, hogy aracs i kő, v a l a m e l y i k bo lgá r k a t o ­
nai vezér s í r e m l é k e l ehe te t t , a m ű v é s z e t t ö r t é n é s z e k r e n d k í v ü l i j e l e n t ő ­
séget t u l a j d o n í t a n a k nek i . Sok m i n d e n b e n e l t é r a b u d a i köfa ragó isko lá -
tól, b izánci h a t á s é r ezhe tő a m o t í v u m a i n ; egyszóval , m á r akkor , a n n a k 
a k o r n a k a m ű v é s z e t e is k i fe jezte e n n e k a m i v i d é k ü n k n e k a sa j á tos j e l ­
legét . L á t t a m a m ú z e u m b a n ezt a követ , állsz e lő t te , ó r á k i g el t u d n á d 
nézni , t a l á n egy ü z e n e t e t v á r az embe r , ané lkü l , hogy t u d a t á b a n l e n n e 
a n n a k , egy üzene te t , a m e l y e t a m ű v é s z k ü l d ö t t az u t ó k o r s z á m á r a , s 
a m e l y r e a z é r t kel l o l y a n soká ig vá rn i , m e r t m a j d eze réves t á v o l s á g r a v a n 
tő lük . Egy j o b b j á t fö lemelő p a p o t l á tha t sz , l e j j ebb k é t a l a k n a k csak 
a fejét, azaz f e j ü k n e k egy részét , ez a kő i s csak tö redék . S m é g ez a t ö ­
r e d é k is e l k e r ü l t i nnen . 

— Lehe t , h o g y j o b b is. 
— K i tud ja , m i m i n d e n , m e k k o r a k incsek , m ű é r t é k e k s z u n n y a d n a k i t t 

még a föld a la t t . S z e r é m s é g b e n m e g i t t É s z a k - B á c s k á b a n is m e g a n n y i 
t e m p l o m h e l y r ő l t u d i m k . A v a l a m i k o r i r o p p a n t g a z d a g s á g n a k m á r a r o m ­
jai is e l t ű n t e k . A m i a t ö rök e lő t t i időkből m e g m a r a d t , az sz in te m i n d a 
föld a l a t t re j l ik . Megf i ze the te t l en é r t é k e k ezek a s z á m u n k r a . L é t e z é s ü n k 
szempont jábó l f e lbecsü lhe te t l enek . De h á t h a egyszer o l y a n szegények 
v a g y u n k , h o g y n e m j u t pénz a k i á s á s u k r a ! 

— J a j , g y e r ü n k — á l l t a m fel. 
— Ne s i sesse tek m á r . M i n d j á r t l e teszem a kicsit . 
— De. Csak azé r t j ö t t ü n k , hogy a sz i lvesz terezés t megbeszé l jük . 
— Az r e n d b e n lesz. A for in t n e m p r o b l é m a . 
— S a he ly? — k e z d t e a k a n a d a i . — Most m á r e lég késő van . 
— Azzal s e m lesz b a j . 
— Öt o d a á t j o b b a n i smer ik a p incé r ek , m i n t i t thon . 
— H a m e n n i a k a r u n k , a k k o r g y e r ü n k , m e r t m i n d j á r t kezdőd ik a fi lm. 
— I t t is m e g n é z h e t i t e k ! Majd csak jön m o s t m á r . 



— D e h o g y ! M e g y ü n k . Reggel k o r á n a k a r u n k indu ln i . Mondom, m e ­
g y ü n k L j u b l j a n á b a kocsit venn i . Ma szólt egy h a v e r o m . Üjév u t á n i r t ó 
megemel ik a fo rga lmi adó t m e g a v á m o t is a n a g y kocs ikra . E g y i lyen 
F o r d - C a p r i , a m i l y e t én a k a r o k venn i , mos t öt mi lcs ibe ke rü l , a z t á n meg 
ki lencbe. Pe r sze , ez m é g t i tok . 

— A k k o r m o s t h á n y mi l l ió t nye r sz? 
— Há t . H a s ike rü l . Söt , ha l e n n e pénzem, mos t v e n n é k ke t tő t , ú jév 

u t á n az e g y i k e t e l a d n á m , s a m á s i k ingyen m a r a d n a . 
— J ó ásten, a n n y i pénz ! Megér i? 
— N e k e m m e g . Nézd, az o l y a n kocsi, hogy n e k e m elég lesz, n e m t u ­

dom m e d d i g ! 
— Igaz, t e n e m hajszolod agyon . 
— Te jó is ten, micsoda üz le t eke t cs iná l tok ti — csodá lkozot t el a k a ­

nada i . 
— Ó — l e g y i n t e t t e m —, ké rdezd csak m e g őt, m i m e g y i t t a szege­

d iekke l . A m i e i n k hozzák az olasz m o t y ó t Tr iesz tből , a m a g y a r o k j ö n n e k 
Szegedről , s a s z a b a d k a i ócskapiacon . . . 

— N o igen — szólt közbe K a r d o s —, m o s t m á r m i n d e n k i m e g y . É p p 
el a k a r t a m mesé ln i , k ive l t a l á l k o z t a m a m ú l t k o r . Az ősszel j övök ki a 
n a g y á r u h á z b ó l , tudod , a Tiszából , h á t ot t e lő t te a p a d o n ül a Ha lász 
Sztévó. D é l u t á n volt , biztos v á r t a a buszt . É r t e d ? N e m ü l t be egy cuk iba , 
még e g y p re s szóba se, csak le a p a d r a . 

— T u d o d — f o r d u l t a m m a g y a r á z ó a n a k a n a d a i felé —, ö vol t i t t é v e ­
ken á t a m a g y a r kulcs . A sz ind iká tban , n é p f r o n t b a n a le lnökösködöt t . 
I lyen e m b e r ke l l e t t n e k i k akkor , soha s e m m i b e n e m szól t be le . Asz ta los 
vol t a h á b o r ú előt t , a z t á n k i eme l t ék , jó fizetés, n a g y l akás , s n e m kel l 
dolgoznia . Csak bó loga tn i . 

— S mi l e t t vele? — k é r d e z t e a k a n a d a i . 
— N y u g d í j a z t á k v a l a m i be t egség m i a t t . 
— S m o s t á t j á r — t e t t e hozzá n e v e t v e K a r d o s . — Szegedre , m a g y a r 

s za l ámié r t m e g olcsó k ína i k o n z e r v e k é r t . Min t a több iek . 
— A l k a l m a z k o d i k a k ö r ü l m é n y e k h e z . Mi? 
— Há t , d e éppen m e g s a j n á l t a m , é r t ed , s z á n a l m a s vol t , a h o g y o t t fá­

r a d t a n , e l ő r e b u k v a b ú s u l t a padon . 
— Megese t t r a j t a a szíved, mi? — g ú n y o l ó d t a m . 
K a r d o s n e m válaszol t , csak e lhúz t a a szájá t . Mélázón néze t t , m i n t h a 

még m i n d i g Ha lász Sz t évó t l á t n á m a g a e lő t t a szegedi n a g y á r u h á z e lőt t i 
padon . 

— Mesél j i n k á b b egy jó pest i v iccet — unszo l t am. 
— Ó! Szevasz tok! — l épe t t b e K a r d o s felesége. 
M e g l e p e t t e n n é z t ü n k felé. N e m v e t t ü k észre , m i k o r az u t ca i k a p u t 

ny i to t t a . 
— J a j , d e v a c a k idő v a n . Ü g y csúszik. N e m is t u d o m , hogy is u t a z u n k 

— m o n d t a gyo r san , h a d a r v a . K a r d o s n e m f igyel t a szava i ra , csak a cso­
m a g o t néz te , a m i t felesége a h ó n a a l a t t t a r t o t t . 

— Hol vo l t á l i lyen sokáig? — k é r d e z t e a fe leségem. — M á r é p p e n el 
a k a r t u n k m e n n i . 

— J a j , h a g y d , ké r lek . N e is k é r d e z d k i m e n t az e lőszobába, l eve t e t t e 
n a g y k a b á t j á t , cipőjét , közben m o n d t a t o v á b b : 

— R e t t e n e t e s , h o g y m i k e t ha l l az e m b e r . Józs i — fo rdu l t fe lém —, 
h o g y m i m e g y e b b e n a k ó r h á z b a n ! Mesél ik , h o g y a szü lésze ten m e g i n t 



v a l a m i fer tőzés t ö r t é n t . K é t asszony m e g i s ha l t . Borza lom, é r t e d — 
mos t a b a r á t n ő j é h e z beszél t —, emlékszem, én is, a m i k o r én szü l tem, n o ­
v e m b e r h u s z o n k i l e n c e d i k e e lő t t volt , é r t ed , az orvosok az ü n n e p e k r e 
m i n d e l m e n t e k kü l fö ld re , h á r o m n a p r á n k se néz tek , a m i s z o b á n k b a n 
m i n d e g y i k ü n k n e k k iny í l t a sebe, s a z t án m é g csodá lkoz tak , h o g y n e m 
tud ják , m i l ehe t ez, az tán is, é r t ed , h ideg vízzel mos ták , m e g n e m vol t 
közönséges s e b k e n ő c s ü k s e m ; a b á b á k r ó l n e m szólva, a m i t azok csi­
ná lnak , az az tán k r i t i k á n alul i . Én m á r t u d t a m , hogy hogy m e g y , é r t ed , 
s v i t t e m m a g a m m a l pénzt , m á r n e m is t u d o m , h a r m i n c - v a g y n e g y v e n ­
ezer d i n á r t , ö tö t m i n d j á r t o d a a d t a m a f ia ta l ápo lónőnek , a t öbb i t meg 
t a r t o g a t t a m a főszülésznönek, fö l fekte t tek , é r t ed , az asz ta l ra , az t án r á m 
se néze t t az ö regasszony , de d ü h í t e t t , hogy m é g csak fe lém sem jö t t , hogy 
a kezébe csúsz tassam a pénzt , n y ö g t e m én is, m i n t a többiek , a szü lész­
nők m e g a más ik s z o b á b a n feke téz tek , k á r t y á z t a k , ú g y érzed , hogy m i n d ­
j á r t m e g h a l s z a fá jda lomtól , ők m e g j ó k a t k a c a r á s z n a k , s n é h a á tszól ­
nak , h o g y jól v a n , m i t óbéga tsz a n n y i r a , n e m tudsz egy kis t ü r e l e m m e l 
l enn i ! H á t így kel l egy szülő a n y á v a l bánn i ? Egysze r a z t á n oda jö t t hoz ­
zám az öregasszony , á t a d t a m nek i a pénzt , a t tó l k e z d v e n e m l e h e t e t t 
r ó l a m l e k a p a r n i , é r t ed , va ló ságga l m i n t h a r á m r a g a d t vo lna , n y ö g h e t t e k , 
j a j g a t h a t t a k a több iek , m i n t h a n e m is h a l l o t t a vo lna , á l l a n d ó a n csak v e ­
lem törődöt t , a z t án m e g is szü l t em gyo r san ; m e l l e t t e m egy asszony ú g y 
e rő lködö t t , m a j d n e m e lvérze t t , h a l l o t t a m , k i a b á l t a k , v e s z e k e d t e k m á r a 
többiek , ő n e m m e n t oda, k i j e l en te t t e , h o g y ő m e g m o n d t a , hogy cs iná l ­
ják , n e m é rdek l i t o v á b b , h ív j ák az ügye l e t e s orvost , ha kel l , és, f iam, 
n e m is m e n t oda, a z t án m e g é r k e z e t t az orvos , és az r e n d e z t e , de az is szó 
né lkü l , az s e m m e r t szólni nek i s e m m i t . 

M i n t h a m i n d e z t n e k e m m o n d t a volna , m i n t h a az összes s zö rnyűség 
m i n d az én l e l k e m e n s z á r a d n a . 

Cs ípőre t e t t e kezét , fejét fé l recsapta , úgy n é z e t t r á m , k ih ívó t e k i n t e t ­
te l v á r t a a v á l a s z o m a t : 

— Na, m i t szólsz hozzá? 
N e m vá laszo l t am, a k é r d é s é r e is csak t a n á c s t a l a n u l f ö l h ú z t a m a v á l ­

lam. 
— Nos, mi t ? — i smé te l t e e r é l y e s e b b h a n g o n , e l ő r e n y ú j t o t t n y a k k a l . 

De h i r t e l e n e l fordul t , h a n g o s a n tüsszen te t t . 
— T e o t t nyögsz a fá jda lomtól , ők m e g jó t r ö h ö g n e k a m á s i k szobá­

ban . F e k e t e me l l e t t ! 
— A z t aka rod , hogy ők is ve l ed nyög jenek? 
Ez t K a r d o s k é r d e z t e , n y i l v á n k i a k a r t a h a s z n á l n i az a l k a l m a t , hogy 

e l l enkezhessen a fe leségével , ak i az o r r á t t ö r ö l g e t t e . 
— Majd m e g t u d n á m , h a n e k t e k ke l l ene . . . 
— O l y a n n a g y r a v a g y t o k ve le — l egy in t e t t K a r d o s . 
— S z ö r n y ű , m i l y e n n á t h á s v a g y o k — m o n d t a a felesége. 
— H á t m o s t e z é r t s zü l j ! — m o n d t a a fe leségem. 
— D e l á t o d — m o n d t a K a r d o s —, a k i m e g n e m b í r szülni , az m a j d 

megveszik , a n n y i r a o d a v a n ! I t t ez a n é m e t t a n á r n ő is. Hol n e m vo l t ak 
m á r . Mi t m e g n e m p r ó b á l t a k . 

— Hogy a z t á n így b á n j a n a k ve led ezek a s i n t é r ek ! — fo ly ta t t a a fe le ­
ségem. 

— És lá tod , csak n e m m a r a d á l l apo tos — eme l i föl a h a n g j á t K a r d o s . 



— N e m a z . . . — szólok közbe — de n incs r e n d e s fölszerelés s e . . . 
n incs p é n z . . . 

Ezzel a k a r t a m leszere ln i az asszonyokat , de az e l l enkező jé t é r t e m el : 
az e l l e n é r v e k va lóságos z á p o r á t z ú d í t o t t á k r á m : 

— Nincs pénz? — k é r d e z t e g ú n y o s a n K a r d o s n é . 
— Ne röhög tes s m á r ! — így a fe leségem is. 
— Nincs , m i ! — m e g i n t K a r d o s n é . — És az, hogy a t ü d ő g o n d o z ó m e g 

az egészségház igazga tó j a egy-egymi l l iós j u t a l m a t k a p o t t ? ! Meg hogy ép í ­
tik n e k i k a n e g y v e n m i l l i ó s v i l l áka t ! A r r a v a n pénz? Negyvenmi l l i ó s ! 
Mikor a p incésze tben n e g y v e n e z r e s f ize téseket k a p n a k az e m b e r e k ! T u ­
dod, mi az? Abbó l é lnek! E m e z e k n e k m e g n e m elég a h á r o m s z o b á s l a ­
kás . Negyvenmi l l i ó s v i l la kel l ! 

— J ó , de . . . 
— N e m o n d d , hogy h í r e s o rvosok . I s m e r e m őket , t u d o m , k icsodák! Az 

egészségház igazga tó ja n e m is fo ly ta to t t orvosi g y a k o r l a t o t , m i n d i g igaz-
ga tóskodot t . A m a z ? Az i s egy nagyszá jú cé rna , t e l e d u m á l j a e m e z e k n e k 
a fejét, m e g viszik a szociá lno igazga tó já t He rceg -Nov iba , i l yen -o lyan 
sz impóz iumokra , és a k k o r . . . 

— E n n e k s e m m i köze a szü lésze thez — s z a k í t o t t a m félbe K a r d o s n é t , 
aki m é g m i n d i g m a r k á b a n s z o r o n g a t t a a z sebkendő jé t . 

— Nincs , ugye? — gúnyo lódo t t . 
— Nincs . És k ü l ö n b e n sem m i n d e n k i v e l . . . 
— N e m , mi? A L a v v a l m á s k é n t — v e t t e á t a szót a fe leségem. 
— Mi v a n azzal a v é n . . . — tüsszen te t t , a z t á n k i fú j ta a z o r r á t . 
— Mi? H m — n e v e t e t t h a n g o s a n a fe leségem. — Az éj jel rosszul le t t , 

t udod m á r , a s z tmás ö r e g e m b e r , f ia ta l feleség. Se j ted , hogy a n n a k n e m 
elég h a v o n t a egyszer . 

— Mi v a n e b b e n a c s o m a g b a n ? — k é r d e z t e K a r d o s m o g o r v á n , m i n t h a 
n e m a k a r n a t u d o m á s t sze rezn i fe lesége k i f akadásá ró l . 

— H a v o n t a ? A n n a k ? Az t h iszem, n a p o n t a is kevés l e n n e n e k i egy 
a d a g — n e v e t e t t K a r d o s n é , m o s t ő n e m v e t t t u d o m á s t a fér je ké rdésé rő l . 

— J a , és pe rsze , i l yen e se tben — fo ly t a t t a fe leségem — k i t h í v h a t n a k 
más t . Éjfél u t á n csöng a te lefon, s az öreg , se j ted , a Szen tmik lós i n a g y 
r e szke tve közli a h í r t , s p e r s z e e l v á r j á k d o k t o r S i l b e r m a n t ó l , hogy r o ­
han jon a k ó r h á z b a . O t t m e g ugye , ne is m o n d j a m , mi lyen b á n á s m ó d . 
Különszoba , k ü l ö n ápolónő, te lefon m e g a többi . F ö l f o r g a t t á k az egész 
kó rháza t . 

— S ezt ő m i n d ? . . . — n e m fejezte be , csak fejével i n t e t t fe lém. 
— L a s s a n m á r oda ju t imk , h o g y ha szüln i a k a r u n k , á t ke l l m e n n ü n k 

Szegedre ! 
— No, o t t i lyen n incs , az b iz tos! 
— S az t m o n d o d , ő r o h a n t ki? — k é r d i m e g i n t K a r d o s n é . 
Z a v a r o m b a n a z s e b e m b e n y ú l t a m , m i n t h a k e r e s n é k v a l a m i t . K é t Coca-

C o l a - k u p a k k e r ü l t a kezembe . Dé le lő t t i t t a m , s f é l r e t e t t em. A l á n y o m 
gyűj t i . S p a n y o l o r s z á g i u t a t n y e r h e t vele . 

— Szóval , így — K a r d o s n é szava ibó l va lóságos gyű lö l e t á r a d t . N y i l ­
ván m i n d e n t t u d o t t a fér je ügye i rő l , s a b u k á s á é r t e l sősorban őt, L a v o t 
okol ta . D e a k k o r n e m vol t i dőm a m a g y a r á z a t r a . 

L e s ü t ö t t e m a s z e m e m . 
— No — így a fe leségem, j e l en tőség te l j e sen fe l emel t e a fejét. 
— Te . T é g e d k i t ü n t e t n e k ! 



Fölá l l t am, m i n t h a t á m a d á s e l len védekeznék . 
— Most m á r c s a k u g y a n m e n n ü n k kell . Ha m á r egy viccet se mesélsz 

ma. 
— Hova? — u g r o t t fel K a r d o s n é i s , a c somagot óva tosan m a g a me l l é 

t e t t e . — Csak n e m h a r a g u d t á l meg? — kér le l t . 
— Áh. Beszé l je tek csak. Majd meg lá t j á tok . — Visszaü l tem. 
— Kapcso l j á tok be a tévé t . Megy a fi lm. 
— J a j , c s a k u g y a n . D e h ü l y é k v a g y u n k — m o n d t a a fe leségem, s a 

c somag felé n y ú l t . — Majd én k i b o n t o m . 
K a r d o s fölállt , bekapcso l t a a t évé t . 
— J a j , e t t e t ek t i? A d t á l n e k i k vacso rá t ? 
— S z ó v a l . . , Légy szíves — néze t t f igye lmezte tőn , f enyege tőn fele­

ségére a ház igazda . 
— J a j , i s t enem, n e h a r a g u d j a t o k , n e m j ö h e t t e m e lőbb . . . 
— J ó l van , mos t l ega l ább v idd el a l u d n i — m u t a t o t t a k i s l ány ra . 
— Anyuc i , ezt n e k e m ve t t ed? — s ü r g ö l ő d ö t t az is a c somag körü l . 
A tévéből ha l l a n i l e h e t e t t a hango t , d e az e r n y ő n m é g n e m j e l e n t m e g 

a kép . 
— J é , m i l y e n s t r a m m — fe leségem zöld teáscsészéke t és t á n y é r o k a t 

b o n t o t t ki a csomagból . A z t á n h i r t e l e n m a g a elé néze t t , s zoknyá jához 
kapot t , szélét fö lhúzta . — J ó is ten , m e g i n t fö lszaladt a szem. S z ö r n y ű ! 
Ezek a h a r i s n y á k ! Ez t is m a v e t t e m fel először. 

— Ezt? . . . — kezd t e K a r d o s , d e e l fordul t , e l foj tot t m a g á b a n egy k á ­
r o m k o d á s t . M i n t h a n e m k a r t a vo lna l á tn i a csészéket . 

— Mi v a n a képpe l? — k é r d e z t e g y o r s a n a felesége. 
— C s a k u g y a n . I l yen s o k á r a jön meg? 
— Ügylá tsz ik , m e g i n t vacakol . 
— M o n d t a m m á r , hogy v e g y ü n k m á s i k a t ! — m o n d t a m e g i n t a felesége. 

— Ez ö r ö k k é el v a n pusz tu lva . 
— N e m jö t t é l a v a r r ó n ő h ö z — t e r e l t e i smét m á s r a a szót a fe leségem, 
— N a g y o n későn j u t o t t a m oda. M o n d t a , hogy te aze lő t t m e n t é l el. Ször ­

n y ű ez a n á t h a — m e g i n t az o r r á t fúj ta. 
— Mesé l te , hogy k i to l t ve l em? 
— Mos t m á r , l égy szíves, v idd a gye reke t . Lá tod . . . — k ikapcso l t a 

a tévé t . 
— V á r j no — vá laszo l t d ü h ö s e n —, ezt m é g e lmesél i . 
— Képze ld , hogy azt a fűzőt, t udod , azt, ami t Belgrádbéui v e t t e m , a 

fél vá ros t össze já r t am, m i r e m e g t a l á l t a m , azt ő mos t o d a a d t a a M a n y i ­
k á n a k . M o n d o m neki , h á t hogy gondo l t i lye t cs inálni , h á t a n é l k ü l n e m 
é r s e m m i t az egész r u h a . Az t mond ja , a M a n y i az t m o n d t a neki , hogy én 
mos t úgy i s m e g i n t m e g y e k B e l g r á d b a , és a k k o r m a j d hozok. Képze ld ! 
Eszem á g á b a n s incs elsejéig e lu tazn i , n e m is b í rnék . É s ö, ké r l ek , odaad j a 
m á s n a k . N e k e m e g y i k ü k sem szól egy szót se. T e g n a p t a l á l k o z t a m a M a ­
ny iva l a v á r o s b a n , de egy szóva l s e m e m l í t e t t e . H á t ez még i s ! E n g e d d 
meg . 

— S m o s t m i t cs inálsz? 
— N e m t u d o m . O l y a n fűzőt i t t n e m l ehe t venn i . N e k e m a r u h a kel l . 

De é r t ed , micsoda stósz ez is most , hogy ő is p o n t o lyan r u h á t cs iná l ta t , 
m i n t én! Na , m i v a n a t évéve l? — fo rdu l t h i r t e l e n a fér je felé. 

— S e m m i . Csak n e m jó . Majd h o l n a p . . , 



— H o l n a p m a j d e lmész és veszel m á s i k a t . M e r t ezt én k idobom. Ez 
ö rökké . . . — d ü h ö n g ö t t ismét . 

— J ó , jó, m a j d megbeszé l jük még . 
— Na, mos t m á r c s a k u g y a n m e g y ü n k — á l l t a m fel m e g i n t u g y a n ­

azokka l a s zavakka l . 
— Én a k k o r a for in to t ma jd e l in t ézem — m o n d t a a ház igazda . N e m 

m a r a s z t a l t b e n n ü n k e t . 
— U g y a n m á r , hova rohansz? C s a k u g y a n m e g h a r a g u d t á l az e lőbb? — 

ál l t e l é b e m K a r d o s n é . 
— N e m . Mondom, hogy regge l k o r á n i n d u l u n k L j u b l j a n á b a . 
— M e n n e k kocsi t v e n n i . 
— A k k o r t éged b iz tosan é r d e k e l is — k a p o t t az a l k a l m o n az asszony 

—, az e lőbb össze ta l á lkoz tam egyik d i á k u n k n a k az any jáva l , ő is m e g 
a férje is N é m e t o r s z á g b a n dolgozik, t a l á n h á r o m v a g y négy éve m á r , 
a g y e r e k m o s t i smét l i a nyo lcad ika t , de m e g i n t n a g y o n rosszul áll , k a ­
r ác sony ra haza jö t t ek , beszé l t m á r az osz tá ly főnökéve l is, n e m tudja , m i t 
cs inál jon a g y e r e k k e l , azt mond ják , n e m t a n u l , csak csavarog , sze re tnék , 
hogy az idén befe jezné l ega l ább a nyolc e lemi t , a z t á n k i v i n n é k m a g u k ­
kal . I r t ó el v a n kese redve , m á r k á t is k íná l t m á r szegény, azé r t m o n d o m , 
a kocsihoz n e k e d lehet , hogy kel l . Tudod , az az a u t ó m e c h a n i k u s , i t t l a k ­
t ak va l aho l a t e m p l o m h á t a m ö g ö t t . . . 

— De n e m fogad tá l t a l á n el s emmi t . 
— U g y a n . Mondom, n incs n e k e m e r r e pénzem. Azt mondja , n e m kel l 

most , m a j d m e g a d j á k , ha lesz. 
— Borzasz tó , é r t e d — fo rdu l t a k a n a d a i felé —, hogy h á n y i lyen szo­

ciális ese t v a n ! M i n d k é t szülő k imegy , a g y e r e k e t i t t hagy ják , n e m 
tudsz v e l ü k m i t cs iná ln i . Még jó, h a a nagyszü lők m e g v a n n a k . Ú j a b b a n 
sokan viszik a g y e r e k e k e t is. Az t mond ják , a b á n á t i f a lvakból sokan 
k i v á n d o r o l n a k A u s z t r á l i á b a m e g K a n a d á b a . N e m ta l á lkoz tá l m é g ve lük? 

— Igen — l o b b a n t föl K a r d o s n é . — De azé r t senk i a füle bo t j á t se 
mozgat ja . 

— De ha a L a v e lá jul , a k k o r á l t a l ános a mozgós í tás — t romfo l t rá 
a fe leségem is. 

— J ó l van , mos t m i t a k a r t o k ! — a k a r a t l a n u l is m a g a m r a veszem a 
célzást . H a b ű n t u d a t o t é rez az e m b e r , a k k o r szokot t ez így lenn i . — 
Most m i t a k a r t o k ? 

— Ó, s e m m i t — m e g i n t K a r d o s n é , m a j d g ú n y o l ó d v a —, jól v a n így, 
ahogy v a n , n e m is é r d e m e l m á s t az, ak i szó n é l k ü l e l t ű r m i n d e n t . 

— Azt tesznek , a m i t a k a r n a k ! — m e g i n t a fe leségem, m i n t h a össze­
beszé l tek vo lna . Az ócsá r l á sban é l ték ki m a g u k a t . 

— M e r t n e m m e r i k k iny i tn i a szá juka t . 
— J ó . É n k i n y i t o m ! — n é z t e m r á juk . Majd K a r d o s felé: — De a k k o r 

te józan fej jel is e l m o n d o d azt, a m i t i t t m a k i t a l á l t á l ! 
— El én. É n m á r n e m félek semmi tő l . E n g e m m á r n e m é r h e t m e g l e ­

petés . De m o n d h a t n a v a l a m i t a F e r i is. 
— A F e r i ? A Móric? 
— Pe r sze . N e m t u d o d te , mi m e g y o t t a g y á r b a n . Az, a m i t mesé l t em, 

s emmi a h h o z képes t ! 
— Lá tod , ez jó , be szé lnem kel l ve le is. 
— T e g n a p t a l á l k o z t u n k . N a g y o n el v a n k e s e r e d v e . 
— El, m i ? — n é z t e m rá szánakozóan , egy r o n c s n a k lá tszot t , a n n y i r a 



k ikezd te az i ta l , a z t án m i n t h a h a r a g u d n é k : — Ez a l e g k ö n n y e b b : e l ­
kese redn i . 

H a l l g a t t u n k , a z t án m e g i s m é t e l t e m : 
— E l k e s e r e d n i . . . s a z t á n inni ! 
— K ö n n y e n beszélsz te — néze t t r á m . 
— K ö n n y e n , mi? 
Ügy l á t t a m , e l szán ta magá t , hogy k i m o n d ró l am va lami t , a m i t edd ig 

m a g á b a n r e j t ege t e t t . 
— G y e r ü n k m á r — i n d í t v á n y o z t a m e g i n t a fe leségem, n y i l v á n el 

a k a r t a k e r ü l n i az összetűzés ke l l eme t l enségé t . 
— Miér t? — fo ly ta t t a K a r d o s , és köze lebb l épe t t hozzám. — Miér t? 

Veled igazán s e m m i t s em t e h e t n e k . 
— Gondolod? 
— H á t n e m ? S z ü k s é g ü k v a n rád , b á r m i t csinálsz is, k é n y t e l e n e k m i n ­

d e n t e lnézni . 
— A z t a k a r o d m o n d a n i , hogy n e k e m n e m ke l l ene fé lnem, én igazán 

e l m o n d h a t n é k m i n d e n t ? 
— H á t n e m így v a n ? 
— Az e lőbb az t m o n d t a d , t e s e m félsz s emmi tő l ! 
— N a jó, d e én . . . é r t e d . . . m ihez k e z d h e t n é k én, ha i n n e n k i löknek? 

M i h e z . . . 
— M á r v issza táncolsz? Az e lőbb m é g azt m o n d t a d . . . 
A felesége fé lbeszak í to t t : 
— Ugyan , a p á l i n k a beszél belőle . 
— T e ha l lgass ! — i n t e t t e le e r é lyesen . 
— Nézd, é n m i n d e n t el fogok m o n d a n i — t e t t e a v á l l á r a a k e z e m —, 

d e az tán , h a b i zony í t an i kel l , a k k o r n e h a g y j a t o k s z a r b a n . Te leszel a 
k o r o n a t a n ú ! 

— Ne félj , a p u c i k á m — mond ja , s az ü v e g é r t n y ú l —, d e ez t m e g ke l l 
ön tözn i ! — R e m e g ő kézzel töl t , közben m e g i n t v i ssza té r az e lőbb i g o n ­
d o l a t r a : — Tudod , a z é r t n e k e d még i s k ö n n y e b b . E n g e d d meg . Mi t t e h e t ­
nek ve led? Nincs mi tő l fé lned. Leg ros szabb e se tben fogod m a g a d , és k i ­
mész N é m e t o r s z á g b a . Mi lyen rossz dolgod lesz, h á r o m s z o r a n n y i t kerese l , 
m i n t i t t . 

— T a l á n igazad v a n — m o n d t a m e lgondo lkodva . N e m t u d t a m n e k i 
m a r a d é k t a l a n u l igaza t adn i . Tény , hogy a vészk i j á r a t m e g v a n , az e m b e r 
végső e s e t b e n k i m e g y kü l fö ld re , d e n e m l e h e t ezt t e r m é s z e t e s m e g o l d á s ­
n a k t a r t a n i . I t t ke l l m a r a d n i . A m i t m o s t a k a r o k cs iná ln i , s a m i t e g y á l ­
t a l á n cs iná ln i a k a r o k , a n n a k csak úgy v a n é r t e l m e , h a i t t m a r a d o k . 

N e m t u d o m , d e az t h iszem, n e m é r t e t t e vo lna meg , a m i t el a k a r t a m 
m o n d a n i . De lehe t , hogy t évesen í t é l t e m m e g a képességei t . S o k a t i vo t t 
m á r n a g y o n . S e lő í t é l e te im v a n n a k az i lyen e m b e r e k k e l s zemben . H a 
i ta l t l á t m a g a előt t , a k k o r n e m t u d m a g á n a k pa r ancso ln i . N e m é r t e m 
s n e m is becsü löm az i l yen e m b e r t . 

A k k o r e g y s z e r r e á t c s a p o t t a g a l a m b o k r a : 
— Csak visszajöj jön — m o n d t a , és s í r t a h a n g j a . 
— Visszajön — b i z t a t t a m . L á t t a m , a felesége l ek ics iny lőn v é g i g m é r i . 
— Az vol t a l egszebb n ő s t é n y e m . H a l á tnád , m i l y e n feje vol t ! 
S z á n a l m a t é r e z t e m i r á n t a , a m i k o r búcsúzóul m e g s z o r í t o t t a m a kezét , 

b á r g y o r s a n v á l t o z t a k az é rzése im, a m á s i k p i l l a n a t b a n m á r az b á n t o t t , 
hogy n e m t u d o k r a j t a segí ten i , d e e g y b e n d ü h ö s is vo l t am, a m i é r t e n y -



n y i r e e lhagy ja m a g á t , be l e tö rőd ik a so r sába , m e g se p r ó b á l vá l t oz t a tn i 
r a j t a . 

B á n t o t t ez, de v é g e r e d m é n y b e n egyfa j ta e l égede t t s ége t is é r e z t e m : 
n e m e n g e d e m meg , hogy k ikész í t senek , b á r m e n n y i r e igyekeznek is a 
n y a k a m a t tö rn i , m i n d i g t a l á lok m a g a m b a n a n n y i erőt , hogy s z e m b e -
szál l jak. Az t h iszem, ez a l egfon tosabb , ezt az e rő t megőr izn i . 

— Szóval , m e g e t t é k a molyok , m o n d o d ? — k é r d e z t e a v e n d é g e m h a z a ­
felé m e n e t , o lyan hangon , ú g y a g o n d o l a t a i b a m e r ü l v e , hogy az t h i t t e m , 
mió ta e m l í t e t t e m nek i , á l l a n d ó a n ezen t ö p r e n g e t t . 

— N e m m e g y a fe jedbe? — k é r d e z t e m azon n e v e t v e , hogy ez n a g y 
fe j törés t okozo t t nek i . 

— Hogy n e m v e t t e észre? — k é r d e z t e ü g y e t s e m ve tve a n e v e t é s e m r e . 
— É s z r e v e t t e ő — m o n d t a m —, l á t t a , l á t h a t t a , hogy o t t r ö p d ö s n e k 

körü lö t t e , csak b iz tosan n e m v e t t e k o m o l y a n . A z t á n m e g m á r késő vol t . 
— Ez r e n d s z e r i n t így van . Későn k a p u n k észbe. 
— N á l u n k is v a n — szólt közbe a fe leségem. 
— Te is é s z r eve t t ed? — n é z t e m rá , a m e l l e t t e m levő ü l é sen ül t . 
— Az es te l á t t a m először — m o n d t a . 
— P e d i g m i k o r a K a r d o s m e g j á r t a , meg fo g ad tu k , hogy n e m h a n y a g o l ­

j u k el a naf ta l inozás t . 
— Igazán — m o n d t a a v e n d é g e m is —, i t t van e lő t t e t ek a pé lda . 
— De m i k o r sosem é r ü n k á r — védekez ik a feleségem. 
— Csak n e h o g y m a j d n á l a t o k is későn legyen! 
— H a n e m késő m á r i s . R a n d a kis á l l a t — csóvá l t am a fejem. 
— C s ö n d b e n és k i t a r t ó a n do lgoznak . 
— Fon tos , h o g y időben i n t é z k e d j ü n k — m o n d t a m e lgondo lkodva . — 

Ki ke l l h a s z n á l n i az első a l k a l m a t — f o l y t a t t a m h a t á r o z o t t a n , de m e g i n t 
K a r d o s v o n a k o d ó , v isszakozó s zava i r a g o n d o l t am , a r r a , hogy m á r i s h á t ­
rá ln i kezd, ped ig m é g messze v a n a t tó l az időtől , a m i k o r ma jd veszé lyes ­
n e k lá tsz ik a dolog. M á r e k k o r g y a n í t o t t a m , hogy n e m n a g y o n s z á m í t ­
h a t o k rá , a seg í t ségére . Ó v a t o s n a k kel l l e n n e m vele, m e r t csak i l yenko r 
j á r a szája, n y í l t k i á l l á s r a kép te l en . B á n t o t t ez, m e r t Szen tmik lós i fi­
gye lmez t e t é se e l l e n é r e is t e n n i a k a r t a m v a l a m i t . E r r e egyedü l k é p t e l e n 
az e m b e r , v i szont mihez kezdjen , h a csupa i lyen a l ak veszi kö rü l . . . 

— J a , el is f e l e j t e t t em m o n d a n i — szak í to t t a félbe g o n d o l a t a i m a t a 
fe leségem —, a v a r r ó n ő m é k e lad ják a h á z a t a t e n g e r e n . Szólt , hogy az t 
mondja , h a l l o t t a m á r , hogy a k a r u n k v e n n i . . . 

— Na! — k a p t a m fel a fe jem k íváncs i an . V a l ó b a n : a n n y i a n v e t t ek 
vagy ép í t e t t ek m á r , s mi is r égó ta be szé lünk róla . — De a ko . . . 

A v a r r ó n ő j e t e n g e r p a r t i h á z á t n e m v e t t ü k meg, s m á s i k a t sem, n o h a 
az e l m ú l t másfé l év a l a t t a fe leségem közben n e m egy ha l lo t t a j á n l a t t a l 
l epe t t m e g . S a h o g y m o s t félig éb ren , félig s z u n d i k á l v a gondo lkozók és 
á b r á n d o z o k , a v i l l avá sá r l á s e m l é k e h i r t e l e n fölébreszt , m a j d n e m föl­
i jeszt: t a l á n m o s t is i lyen ö t l e t e t re j tege t , t a r t oga t , m e g l e p e t é s n e k 
szánva . 

M e g i n t fö lnézek r á : m i n t h a n e m l e n n e o lyan sz igorú az a rca , m i n t az 
e lőbb vol t . V a g y csak képze lődöm? Mi re vége lesz a m ű s o r n a k , behozom 
neki a v i r ágo t . Az e lőszobában h a g y t a m . O t t ál l a c se rép becsomago lva 
a sö té tben . Csodá la tos h o l l a n d v i r ágo t v e t t e m nek i . Az üz l e tben azt 
m o n d t á k , t e g n a p é rkeze t t , ez az első k ü l d e m é n y . H a meg lá t j a , lees ik az 
ál la a csodálkozás tó l . E lő r e l á tom, ahogy m e g a d ó n b o r u l a n y a k a m b a , 



res te l l i m a g á t , a m i é r t rossza t fö l té te leze t t ró l am. T ü r e l m e t l e n ü l v á r o m 
a m ű s o r végét . E lő re é lvezem a győze lmem. Csak mos t j övök rá, mi az 
a m é g m i n d i g nehéz és szoros r a j t a m : a k a r o m o n az óra . M á r ez is n e ­
h e z e m r e esik. 

N e m t u d o m fegye lmezni m a g a m , egyik p i l l ana t ró l a m á s i k r a vá l toz ik 
a h a n g u l a t o m . A t é v é m e l l e t t a f ikusznak s á r g u l n a k az alsó levelei . 
É p p e n m o n d t a v a l a m e l y i k nap , hogy r égen m e g v a n m á r , v a l a m i m á s 
ke l l ene he lye t t e . 

Ki iszom m i n d a v izem. N e m m ú l i k a szomjam. 
T ü r e l m e t l e n ü l v á r o m a k v í z m ű s o r végé t . M a g a m alá h ú z o m a jobb 

l á b a m . í g y se jó, v i s szae resz tem a szőnyegre . N e m tudom, m i t a k a r h a t o t t 
a p á r t t i t k á r . E lőreha jo lok , m e g m a r k o l o m a p o h a r a t . N e m e m e l e m föl. 
M á r ü res , de m é g h ideg . F e l e s é g e m r e nézek . K íváncs i vagyok , mi t fog 
szólni, ha e l m o n d o m neki , a m i t L a v felesége a h á z a s s á g u k r ó l mesé l t . 
Ba lo lda l t fájni kezd egy ik alsó zápfogam. Ma e s h e t e t t ki be lő le a tömés . 
A n y e l v e m m e l t a p o g a t o m , p i szká lom ki be lő le az é t e l m a r a d é k o t . 

Fe l e ségem t a l á n m e g é r e z t e , hogy szólni a k a r o k hozzá, egy p i l l a n a t r a 
fe lém fordul . A n y a g d a aszta l , a h o g y a l á b á t l eemel i róla, hosszan csi­
korog . 


