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boldogtalan tudat

(Kisregény)

DESI ABEL

Az életnek, az élet létezésének és cselekvésének tu-
data csak fadjdalom e létezés és cselekvés miatt, mert
benne csak ellentétének, mint a lényegnek, valamint

sajat semmisségének tudatat taldlja.
Hegel

1. HETKOZNAPI SZURKESEG

Napfény a szemiivegen, arnyék a homlokon, a szobaban egy maréknyi
csend.

Csend van, két sz6 vagy két mozdulat kozott.

Kivel fogod megosztani ezt a csendet?

...és itt minden csak fehér és fehér. ..

Kinosan fehér a csend is, az elfaradt gondolatok kozott.

A kinyulé kéz mintha a bizonytalan semmit akarna elérni.

De hova is nyuljon?

Az orvos megdorzsdlte a szemét, és felnézett az &poléndre. Ujra fel-
tette a szemiivegét, és intett.

»Hivja be a kovetkezé6t!”

A masik kéz is intett.

(O ecsax a kezét latta, azt a hosszukas, vékony kezét, amint kinyul a
vatta utan.)

A spanyolfal mogott vetkdzott az egyik paciens.

Az ajtényitas kis sziinetében behallatszott a vardterem zaja. De csak
szavak, elkapott mondatrészek hallatszottak.

S egy pillanat alatt ez is érthetetlen, tavoli morajja mosédott el...

... Faradt volnék, vagy csak pillanatnyi ernyedtség ez? Mintha az
egész vilag hirtelen sziirkévé és mozdulatlannd vélna... Mintha csak a
féelalom kiisz6bén allnék e percben... Gjra késo este lesz, mire hazaérek,
és akkor még nehezebben tudok majd elaludni. Még jo, hogy a csaladi



¢let gondja mar elmaradt... Csak a faradtsidg var otthon is. Talan nem
is kellene orvosnak lenni az ilyen embernek, mint én. Vagy a felesége is
orvos legyen? Mar az sem jo... Két bolond egy hazban mindig sok. De
amikor valaki nagyon faradi és kedvetlen, akkor mar észre sem veszi a
tobbi vilagot. ..

A varoterembdl behallatszik a zaj... ugy latszik, még sokan varnak
ram ma este... Ugy latszik, ma is késé eslére megyek majd haza...
Milyen sok beteg és szomort asszony van a viligon. Ezek mar nem is
asszonyok, mar nem is nok, csak valami beteges ember formaju lények. ..

Es én olyan j6 bolond vagyok, hogy ebbe is beleszokom, és mindent
kibirok, még ezt az egyre ndvekvi faradtsidgot is. Barmit is mondanak,
nekem mar mindegy. Mintha csak valami mozgd gép lennék a faradtsag
keze alatt... J6 nyugodi birkatermészetem van, Ugy latszik... Anyam
is mindig ugy hivott: gyere mar ide, kis baranykam. ..

A keskeny kéz megszoritotta a csukl6jat.

Ez volt a jel.

Elb6tte allt az uj paciens.

A fiatalasszony csak beszélt, beszélt, és a kezével hadonaszott. O pe-
dig csak bdlogatott. Néha valamit hiimmégott. Homlokara huzta szem-
livegét, és Ujra megdorzsélte a szemét.

A szemiiveg néha elsotétedett.

Mintha egy egészen uj vilagba lépne e homalyos ablakokon keresz-
til. .. Egykori tanara alli elétte.

... 6s te most azt hiszed, hogy minden nd szép és kivanatos lesz, ami-
kor mezteleniil megjelenik el6tted (Felelet helyett csak egy cinikus kis
nevetés hallatszott e képzelt alarc mogiil. A tanar felemelte jobb kezét,
és tréfasan megfenyegette.) Fiam, itt semmi kaland és szélhamossag
nincs. Es nagyon is hamar bele fogsz unni az egészbe., A néorvosok né-
hany év utdn mar minden nében csak panaszkodd, beteges, ideges és
szenvedd lényeket latnak. A szép nék eltlinnek, és mar semmi sem lesz
érdekes itt. Végiil mar ugy nézik a néket, mint a régi hivatasos kurvak
a fizetdvendéget. Nekik mind egyforma, és egyik sem érdekes mar. A
ndorvosokat csak a buta és tajékozatlan kipolgéarok tartjak néiildéz6knek.
En azonban tudom, hogy nagy részilk mar egészen impotens. Ismerek
olyat is, aki csak teljes sotétségben és félig részegen tud valamit
elérni és a sajat feleségét is utdlja meztelenill, pedig az igen szép
né ... Persze, persze, te még mindezt csak kineveted, mint az Oreg kol-
léga rosszmaju ugratasat. En ezt megengedem neked, mert tudom, hogy
mindenki igy kezdi, de végiil is egészen masképp vélekedik ... Bar, hogy
Oszinte legyek, az ilyen jészivii humanistaknak, mint te, a legjobb eset-
ben is csak gyermekorvosnak kellene lenni. Ott nincs olyan sok csanya,
étviagyronté dolog. En mar odaig jutottam, hogy minden négydgyaszt
gyanus embernek tartok. Ha valaki ezt huzamosabb ideig kibirja, annal
valami nincs rendben. Vagy eltompult egészen, vagy mazochista lett...
No jdl van, hagyjuk ezt a rosszmaju oktatast... a f6 az, hogy most mar
megszabadultal toliink, és a kezedben a diploma... Egye fene az linnepi
beszédeket... No gyeriink, ifju kolléga, és igyunk meg egy j6 pohar
sért... En mindig is szerettelek téged, de attdl tartottam, hogy egy szép
napon mar nem birod ki, és megszoksz innen. Mert neked igen gyenge
a gyomrod és az ideged... Neked csak nagyon jo szived és tiirelmed
van... Itt mifelénk igen sok a kényes kisasszony és urifii, és ezekre én
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mindig raduplazok valami jO egészséges durvasaggal. Mert én egészsé-
ges parasztok gyereke vagyok... Es az orvosnak nem is lehet semmi
csunya dolgot mutatn: vagy elképzelni. Szakmai szempontbdl egy csunya
seb is nagyon érdekes lehet... Es a jo orvos, az furcsa keverék, fiam,
mert az a mészaros, utcaseprd és a kolté keveréke. ..

Pincér, kérek még egy tura j6 hideg sort!

En, latod, hazamegyek egy ilyen csunya operacié utan, és megeszek
egy j6 nagy adag pecsenyéet egy fél liter borral, és azutan alszok egyet. ..
Nekem jo6 gyomrom van, és birom ezt az életet is. Az orvosi humaniz-
mus néha lehet undorité is, és bizony nem mindig kellemes életet jelent.
Mert ez a humanizmus vérbe, gennybe, hullablizbe és jajgalasba van be-
pakolva... A szép csak az, hogy masokért teszed, és ezrek meg ezrek
egészsége és élete fiigg ettdl. ..

A vékony kis ndi kéz Gjra megérintette a vallat.

Bal kezével megdorzsolte halantékat, és felnézett.

,Ugy latszik, egy kicsit faradt vagyok” — mormogta magaban. —
»Hivja a koOvetkezdt, névérke. Nézze csak meg, hogy kint sokan van-
nak-e még.”

»Még négyen vannak’” — felelle az apoldnd.

»Kedves doktor ur, nekem, tudja...”

A ndé a spanyolfal moégott vetk6zott, de azért csak beszélt, beszélt...

A hang egyre tavolodott.

Belesziirkiilt a szoba 1égkdrébe és mozdulatlansagiba.

Gondoljunk taldn valami maésra, és akkor majd jobb lesz, ez az idd is
elmulik egyszer.

Es ez a mulas is egyszer gyermekkori emlék lesz, mint egy régi dal...

,»Minden elmulik egyszer. Minden végéhez ér.”

»Doktorkam, ismeri ezt a not, aki az elébb ment ki?”

,Ugy, csak egy kicsit.”

»Olyan sok butasagol beszélt Gssze, hogy alig birtam ki, hogy ne ne-
vessek. Pedig olyan jolesne néha nagyokat rohogni az ilyen esetek-
ben...”

»Hat ilyenkor kapcsolja ki a fiilét, és csak a szemét tartsa éberen...”

»,Ezt szeretném én is, de nem mindig lehet... ez a buta kis szGkeség
is ugy belezavarodott a szeretGibe, hogy most mar azt sem tudja, hogy
kit kivel csal meg és ki is az igazi szerelme. Ez egész jo vicc lehetne,
hat nem?”

»Hat akinek vicc, az csak nevessen rajta. De én egyre kevesebbet tu-
dok mar az effélén nevetni.”

»De én, latja, még mindig mulatok az ilyesmin.”

»Maga egy egészséges és természetes nd, és Ugy veszi az életet, ahogy
van. Es éppen ez a j6...”

»Maga pedig mindig olyan nagyon faradt és kedvetlen.”

nLehet, hogy néha ilyen is vagyok.”

Az apolond levetette a fehér kdpenyt, és a mosdéhoz ment.

»Ez a mai nap nem is volt olyan unalmas, mint a tébbi.”

»Nekem egyforma mar minden nap...”

Az apolénd hirtelen odanézett.

,»Doktorkam, mit keres az asztalon?”

»HoOvVA is tettem a toltotollamat?”

,»Ott van a baloldali fi6kban. Az elébb oda tette...”



,Ugy latszik, hogy az utébbi idében nagyon is szérakozott vagyok mar.
Vagy lehet, hogy ez is csak a faradtsagtol van igy. Néha mar egészen a
felh6kben vagyok, és nem is hallom, hogy mi mindent beszélnek ossze-
vissza ezek az emberek...”

»Bzt csak egy kis pihenéssel lehet kigydgyitani. Aki sokat dolgozik és
mindig ugyanazt, az konnyen elfarad és eltompul e munkéaban.”

»Lehet, hogy igaza van, de mit tegyek. En mir sem a b6rombél, sem
e hivatasbél nem tudok kibujni...”

»Mire j6 ez a csalédott, Gregemberes hang?”

»A fene tudja. En magam sem tudom, hogy miért élek még és miért
élek éppen igy... No j6! van, mehetiink mar hazafelé. Mire hazaériink,
mar egészen este lesz.”

»Maga mindig ilyen egykedvi és kesernyés volt?”

»Azt hiszem, hogy fiatalabb koromban romantikusabb és naivabb em-
ber voltam. De lehet, hogy csak most tnik igy ez a mualt. Kézben azon-
ban sok mindent megértem az életben, és meg is szoktam sok min-
dent... ez sem volt kénnyii, de a megszokads ndlam mindig beletérédés
és elfaradas volt.”

»Talan szerelmi csaldédasai is voltak?”

»Volt az is béven az életben. A hazassigom is az volt egy kicsit. Vol-
tak naiv szerelmeim és keserii csalédiasaim. Es a n8k rendszerint azt
szerették, aki nem volt ilyen naiv és ilyen erkdlesi idealista, mint én...
En szerettem, masok pedig élvezték a szerelmét, mert megfizették...
Es én csak évekkel késobb tudtam meg ezt az igazsigot is... Mindez
olyan, mint egy rosszul megirt romantikus kis mese, de az életben sok
ilyen térténet van, és ezek sokkal szomorubbak, mint ahogy megir-
jak...”

»Hat ez nem valami szép emlék ...”

Higy utdlag taldn mar nevetséges is. De akkor sem megérteni, sem
megbocsatani nem tudtam semmit. Hittem, hittem és csalédtam, és uténa
visszavonultam a sajat borémbe. Es amiéta itt gyogyitgatom a ndk kii-
lonféle bajait és panaszait, mindig eszembe jutnak ezek az emlékek...
Most hozzam jonnek panaszkodni azok az embertipusok, akik miatt vala-
mikor annyit szenvediem ... Mas talan gytlolné is Gket ezért...”

Az orvos megallt az ajt6 elbtt.

»Mondja csak, Maria, mindent j6l elrakott maga? Az ajtékat is be-
zarta?”

»En nem szoktam az ilyesmit elfelejteni. En mindent el szoktam ren-
dezni... Még a maga lakasan is rendet teremtek egyszer.”

»,Miért az én lakasomon?"

»2Mert tobbszor is mondia, hogy ott mindig rendetlenség van...”

»,Ez nem olyan nagy kérdés...”

,De én szivesen segitek barmikor, ha kell.”

»Enrajtam mindig segiteni akartak, és majdnem ebbe haltam bele,
ebbe a sok segitségbe.”

»De lehet, hogy én tudom erre a receptet.”

»Honnan tudja?”

,Hat egyiitt dolgozunk mar vagy ot éve, és ez elég nagy idé ahhoz,
hogy valakit megismerjiink és tudjuk, hogy mit szeret és mit nem...”

,Ot év nagy id6 ... nekem most Ugy tiinik, hogy mindez csak néhany
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hénap volt. Lehet, hogy az id6 is csak egy csaloka latszat, valami ért-
hetetlen és megfoghatatlan hazugsag...”

»,No mar meg is érkeztiink ... De ezt az 6t évet most meg kellene ln-
nepelni valamivel...”

,Lehet, hogy igaza van, névérke, de nekem sem unnepi hangulatom,
sem a hozza valé dolgaim nincsenek meg..."”

»Majd csak elrendezzuk ezt is...”

»Majd szétnézilink egy kicsit, hogy mi is van itt...”

2. A CSALOKA 1DO

Ott 4llt a kapuban, és a kulesokat kereste . . .

Atkutatta minden zsebét, és tanacstalanul nézett szét.

Vajon mi is tértént most?

A lany hirtelen nevetni kezdett.

»Tessék a kules — sz6lt vidaman, és cinkos mosollyal a fiatalemberre
nézett. — Maskor ne igyon harom konyaknal tébbet, mert nem keriil
meg a kulcs...”

,De hol volt?”

»Kirdntotta a zsebébdl a zscbkenddvel, és nem vette észre, mert nagy
voltl a zaj a kavéhazban, és a 1obblet konyak is megtette a magaét.”

»No nem baj, most mar benn is vagyunk. A kulcs megkeriilt, és egye
fene a tdbbit... Majd alszunk egyet, és akkor minden j6 lesz... Holnap
nincs eléadas az egyetemen, és tovabb aludhatok. Ezért j6 a szombat
este ... akkor tovabb lehet mulatni és szérakozni...”

,»Hat ez nem valami fényes lakas. Igaz?”

»Majd ha hires doktor leszek, akkor nagyobb lakidsom lesz, és jobban
is élek... Fiatalkordban mindenki szegényen kezdi, kivéve azt, akinek
milliomos az apja.”

nKeressen egy milliomos apukdt maganak, és mindjart a felesége le-
szek ... Ugy szeretnék gazdagon élni...”

»Az sem jO... semmi sem jo, kedves...”

»,De nagyon jo, nagyon is j6... En gazdag akarok lenni, mert nagyon
szegény voltam mindig, és szeretnék szép ruhakat meg szép bundakat vi-
selni ... Imddom az ékszereket meg a szép butorokat... De ilyesmit én
csak filmen latok... Ugy latszik, az ilyesmi csak Amerikaban van...”

,»Ki kell utazni Amerikaba, és akkor minden szebb lesz.”

»Kiutazni, a fenét. Nekem nincs Amerikaban sem gazdag nagybacsim,
sem gazdag 6regapam... En ott is csak kurva lehetek, éppen Ggy, mint
ebben a ronda vilagban itt.”

»Ugyan ne beszélj ilyesmit ... Inkabb igyal egy kis konyakot, és majd
jobb lesz.”

»Nem akarok semmit sem inni... aludni akarok, és reggel meg valami
jo ételt, ezt akarom most és semmi mast.”

,,Ezen lehet segiteni. Agy, az van a szobaban, aludni mindig jé1 lehet.
Es reggel is meglesz a j6 reggeli.”

»No gyeriink mir a fekvéssel meg a tobbj dologgal... aludni akarok
minél eldbb ... Es aztin ne sokat vacakolj, mert mar faradt vagyok,
ninces kedvem most nyavalyogni. Majd reggel kipdtoljuk ... Azt a masik
pokrécot is tedd csak ide, mert nagyon fazés vagyok.”



»Minden rendben van, mcleg is lesz.”

»JO6l van mar... oltsd el azt a villanyt... és ne sokat vacakolj, mert
aludni szeretnék mindjart.”

... Reggel késon ébredt, és sokaig nyujtézkodott az agyban. Végiil fel-
tilt, és korulnézett.

Egyediil volt.

Gondolkodni prébalt. Vajon almodott-e, vagy pedig megszokétt az az
ismeretlen esté¢li lany.

...Egész nap erre gondoll. Késébb egyre nagyobb bosszusaggal. A
pénzét és az Orajat is elvitte reggel, meg a toltotollat is az ©Ongyuajté-
val és két doboz cigarettival egyiitt. Mast nem vitt el, mert ezenkiviil
nem volt semmi értékes és elvinni valé dolga. A tankdnyveket és az or-
vosi szakkOnyveket senki sem akarta tble elvinni eddig sem...

Ki volt ez a lany, akil egy csoport egyetemistaval ismert meg a kavé-
hazban?

Neki csak azt mondta: ,,Olga vagyok, és én is orvos leszek, csak még
a poétérettségit le kell tenni. De &szre mar én is ott leszek.”

Késbébb is sokat gondolt erre a lanyra, de éppugy nem értette. T6bbet
nem is talalkozoti vele, még csak meg sem kérdezhette, hogy mit is tett
és miért ilyen.

3. KISERLET A VISSZATERESRE

Ott allt a nyitott ajtéban, és hirtelen felnézett. Megfogta az &polénd
karjat, és megkérdezte:

»Mondja esak, Olga, miért is jott most el?”

,Mar megint Osszetéveszt a hugommal, Azt hivjdk Olganak. Mir me-
gint szérakozott, ugye?

»Az lehet, egy kicsit elgondolkoztam valamin. Nem is tudom, hogy
mire gondolok ilyenkor... Ugy latszik, hogy nagyon faradt vagyok...
Tényleg ram férne egy kis igazi nyaralas valahol egy eldugott vidéken.”

»Probaljon egy kicsit inni, egy-két pohar konyakot, hatha az felfrissiti

egy kicsit.”
»Nézze csak meg, ndvérke, Ott a szekrényben, ha taldl egy iliveg ko-
ryakot, akkor megisszuk ... De az is lehet, hogy ezt mar régen meg-

ittam, csak nem emlékszemra...”

»Van itt egy kis maradék, vagy két decire valo. Ez éppen elég is lesz,
és be sem fogunk rugni téle...”

»Egy kis poharral megiszom, de a tdbbit, azt maganak kell majd meg-
inni.”

»wNo és mire fogunk inni?”

»Egy kedves és szép apolond egészségére, aki mindig segiteni és javi-
tani akar rajtam, csak sajnos kevés sikerrel.”

»No csak rajta, ha igy folytatja, a végén még viccelddni is fog.”

»Hat évenként egyszer még ez is sikerlilni szokott néhany mondat ere-
jéig ... De ehhez is egy-két pohar konyak kell.”

»No ne meséljen mindig ilyen fanyar hangon... nem temetés ez az
élet, van itt egy kis vidamsag is.”

»Hat lehet, hogy van, de én igen keveset latok ebbdl, és nekem még
ennél is kevesebb jut.”

»Ne meséljen mindig ilyesmit.”
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»Amit mi meséliink, az mindig szebb, mint az élet. Ezért mindig ne-
hezebb kitaldlni a csunya és szérnyi dolgokal, mert azok ott vannak
eldttiink ... a képzelet pedig mds tajakra kivinkozik, az életr6l nem le-
het szépen mesélni, ecsak az almokrél.”

»Akkor meséljen valamit az almokrdl.”

»Szerencse, hogy ebbdl az italb6l nines tébb, és igy nem rughatunk
téle be...”

»No és az olyan nagy baj volna, ha berugnank egy kicsit? Ett6l csak
jobb kedviink lehetne. Es tetejébe senki sem latja, hogy mi tértént ve-
link.”

»Bz igaz, de nekem semmi kedvem a bertgashoz., Kiilonben nekem
mindegy ... ha maga szereti ezl, t6lem ihat, amennyit csak akar. Ami-
kor nem dolgozik, csinaljon, amit akar.”

»No és attél nem fél, hogy itt ragok be?”

»Mitél féljek?”

,Héat példaul attél, hogy elcsabitom magat.”

»No és az hogy néz ki?”

»Hat példaul ugy, hogy elészér levetkézom . . ."”

»Az nalam nem veszélyes... és magat is lattam mar tobbszor mezte-
leniil, amikor megvizsgaltam. Vagy akarja, hogy megint valami beteg-
séget keressek magaban?”

»Inkabb egy kis szerelmet keressen.”

»Ha férjhez megy, ezt is talal eleget.”

,»Es ha tényleg levetkézém?”

»A mai nap mar lattam vagy harminc noét mezteleniil. En mar ugy
beleuntam az ilyesmibe, hogy ez csak akkor érdekelne, ha egyszer huza-
mosabb ideig, tegylik fel, néhany hénapig egy nét sem latnék sem ru-
hastul, sem mezteleniil.”

»Es ha ez valami mas dolog lesz, mint amit eddig latott?”

»Mi lenne mas? Maga is szép és kedves nd, és ilyen épp elég akad a
pacienseim kozott... Taldn csak az a kiildnbség, hogy nem beteg és hogy
mar régoéta ismerjiik egymast.”

,»,Mar megint olyan rosszmaju kezd lenni.”

»,Ez az egyetlen tréfa, amit sikeriil elsilitni egyszer-kétszer évenként.”

»En pedig szeretném egyszer latni, ha j6 nagyokat nevet. Nekem az
anyam szokott olyan nagyokat nevetni, hogy az egész haz harsog bele.”

»No maga is tud nagyokat nevetni, csakhogy az utébbi idében tlirtéz-
teti magat.”

»HAat ott a rendelében nemigen lehet nevetni... Ott még az a sok be-
teg és bolondos n6 megverne, ha kinevetném 6ket. Pedig van mit nevetni
rajtuk.”

»Ott még nekem is néha nehéz komolynak lenni.”

»van még egy kis maradék itt az iivegben, ezt igya meg, és majd jobb
kedve lesz lefekvés el5tt.”

»De én nem szeretek inni, mert akkor rendszerint elfog a szomorusag
és az alom is nyomban.”

»Taldn az elveszett szerelmét sajnélja?”

»Még nem vagyok elég részeg, hogy errdl is beszéljek.”

»Akkor igyon még egy kicsit, mar csak ez a fél pohérra valé van. Ha
ezt megissza, mindjart jobban fog aludni.”

»Hat a jo alvas, az igencsak ram fér mar.”



»Ha ezt megissza, konnyebben fog aludni, és holnap majd frissen éb-
red fel.”

»Csakhogy nekem kevés egy alvas. At kellene aludni az egész életemet
vagy legalabbis néhany évet, hogy megszabaduljak ett6l a biintudattél
és céllalansaglol ... Meg kellene foltozni az egész életemet... Az én szo-
morusagom az, hogy mindenkin tudok segileni, csak sajat magamon
nem.”

»En azonban tudom, hogy egy kis szerelem mindezt helyrehozna. De
a hazassag talan a legjobb megoldas volna . ..”

»Nem szeretem az ilyen recepteket... En magam sem tudom, hogy
mi kellene nekem ¢és mi nem. En csak azt tudom, hogy ez az életem igy
nagyon ures és céltalan.”

»Nem szabad ilyesmir6] beszélni. Maga addig beszél a céltalan életrdl,
mig végiil maga is elhiszi.”

Az &polénd atdlelte az orvost, és szajara tette a kezét. Jobb keze végig-
siklolt az arcan és tarkéjan. Az orvos Ujra mondani akart valamit, de
az 4polénd ekkor megesdkolta.

nMiért teszi ezt?” — kérdezte kissé huzdédozva az orvos.

»Azért, hogy ne beszéljen mindig szomoru és csunya dolgokat.”

»Akar beszélek errél, akar nem, a helyzet nem valtozik. Itt csak a pil-
lanatnyi hangulatot lehet befolyasolni vagy egy kissé javitani... Es
mindez semmit sem valtoztat az életemen.”

»De magan segiteni kell!”

»Miért kell segiteni? Nem vagyok ¢n olyan szadnalmas sorsa, hogy saj-
nalni kellene és minduntalan tamogatni... Van lakasom, ruham, ren-
desen étkezek, nem vagyok beteg. A havi jovedelmem tokéletesen elég
nekem. Hat mit akarok még? Ha arra gondolok, hogy maéasok éheznek,
nyomorognak, bortondékben vagy internalé taborokban sinylédnek, akkor
nekem hallgatni kell. Mindig arra gondolok, hogy még mindig ezrek és
szazezrek halnak éhen ebben a vilagban és hogy millibknak nincs sem
rendes lakasuk, sem allandé jovedelmiik és hogy az utcan élnek és hal-
nak meg, akkor mindjart elhallgatok ...”

nHagyjuk most ezt a krisztuskod6 és mazochista kesergést. Aki szebben
elhet és modja is van ra, annak joga is van, hogy ezt 6nmagatél meg-
kévetelje. En nem azt mondom, hogy maganak nagy kastélyban kellene
élni és fénylizé pazarlassal tolteni az lires napokat. En csak arra gondo-
lok, hogy maganak az egyéni, emberi élete boldogtalan és iires és ezen
kell egy kicsit most segiteni.”

»Fontosabb dolgok is vannak a vilagon, mint ez... Es nekem sem fon-
tos, hogy okvetleniil megostromoljam a boldogsagot. Hat mit is akarok
én ebben az életben?”

»Mindenkinek joga van arra, hogy jobbat és szebbet akarjon, mint
amije van. Azért vagyunk emberek, hogy mindig tobbre és tdkélete-
sebbre torekedjilink...”

»Szamomra mindez talan nem is fontos. Alszom egy j6 nagyot, és hol-
nap reggel el is felejtem mindezt. Bemegyek a rendeldbe, és tjrakezdem
a munkat...”

»Es akkor este megint faradtan és kedvetleniil jon majd haza, és Gjra
eszébe jut mindez, és ujra faradtan és csiiggedten fekszik le.”

»Masok még ennél is szomorubban élnek.”

»Es azt hiszi, hogy ez igy j6 lesz? Egy egész életen at csak igy élni?”
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»Hat ez is egy emberi élet . ..”

»De ha tovabbra is igy folytatja, akkor a végén mar a tobbi emberen
sem tud segiteni.”

»En szamolok azzal is... De amig igy tudok élni és dolgozni, addig
folytatni kell ezt az életet.”

,Es mit tenne, ha sajat magén kellene segitenie?”

»Ez sokkal nehezebb volna. En ilyenkor mindig csak szokevény va-
gyok ... En nem is akartam orvos lenni. Mindig festémiivész akartam
lenni, és kotelességbdl lettem orvos. Valamikor szerettem egy fiatal lanyt,
és elhataroztam, hogy majd én kigyoégyitom és elveszem feleségiill. Az a
szerelem elmult, és én mégiscsak orvos lettem. Ugy érzem, hogy ez a ko-
telességem, és barmennyire is nehéz és elszomoritd, nekem ezt igy kell
végigvinni, és nincs mas megoldas...”

»Ezt a kolclességérzetet megériem, és ez talan szép emberi magatartas
is... De ezzel nincs dsszhangban, hogy a feleségétél elmenekiilt.”

»Pedig éppen azért szbkiem meg tSle, mert ugy éreztem, hogy ezt a
kotelességet mar nem tudom igy vallalni...”

»De hat mitél féelt?”

»,Nem is tudom, mitél féltem akkor. En csak azt éreztem, hogy ez tul
nagy feladat nekem, és hogy ezl a kockazatot mar nem tudom vallalni.
Féltem attol, hogy apa leszek és a csaladi életet ¢és a gyerekeket mar
nem tudom vallalni.”

nMaga attdl is félt, amit nem ismert... Csak elképzelte a nehézsége-
ket, azért, hogy el tudjon futni téliik...”

»En csak azt tudom mar, hogy ez nem nekem valé dolog.”

»No jol van... fekiidjon le és aludjon. Most mar nagyon is sokat be-
szélt. Ugy latszik, maganak nem hasznal az alkohol. Masok egy-két po-
har utan vidamabbak és szabadabbak, maga meg egyre komorabb és szo-
morubb lesz...”

Az apoloné kedveskedd, anyaskodd hangon noszogatta az orvost.

svegye mar le ezt a kabatot... a nadragot is... Mindjart hozom a
pizsamat.”

»Az j6l van, hogy segit, de miért vetkézik maga is le?”

,,Este van, és faradt vagyok, és ¢n is aludni szeretnék.”

»HAat jol van, télem lefekiidhet, csak ne nagyon dlelgessen, mert mar
alig allok a labamon... Most mar semmi sem érdekel, csak az alvas...
Szeretnék legalabb hirom napig aludni. Semmi mast nem kivanok, csak
aludnj akarok ... En mélyen és csendesen alszom ilyenkor, és t6lem akar
harom napig is itt aludhat, amikor ilyen faradt vagyok...”

,»JO1 van, akkor én is mindjart lefekszem, és akkor majd kdonnyebb lesz
elaludni... kettesben...”

wNines most kedvemn se tréfalni, se szerelmel jatszani, most mar csak
aludni akarok, csak aludni.”

4. ELKEPZELT VISSZATERES

A feleséged itt fekszik melletted, és alszik.

Te feliilsz az agyban, és koriilnézel. Az ablakon besiit a holdfény, és
az éjszakaban csak néha hallatszik fel az autlék suhanasa a kozeli auto-
aton.



Aludnij prébalsz, de hasztalanul.

Ujra feliilsz, és koriilnézel.

Az éjjeliszekrényen megtalalod a cigarettat és az ongyujtét. Meggyuj-
tod a cigarettat, és hosszasan magad elé nézel.

Igy most kissé jobb.

Utdna felkelsz mégis az 4gybdl, és kimész a konyhaba.

Megiszol egy pohar asvanyvizet, és kinyitod a konyha ablakét.

A kertben olyan szép friss levegé van. Ide nem aramlik be az utcai
por és a benzinszagl levegd. A viragok és feny6fak illata mindig az ifja-
sagodra emlékeztet.

A kirandulasokra a feny&erdébe.

Visszatérsz a szobaba.

Feleséged nyugodtan alszik.

Megallsz az agy el6tt, és eltlinGdsz.

Vajon lefekilidj-e még, vagy kimenj sétalni egy kicsit az udvarra? Le-
iilsz az gy szélére, és szivod a cigarettat.

De hat mit is csinalj ilyenkor?

Nem vagy almos. Es sétalni sincs kedved.

Vagy olvasni akarsz valamit, amig Gjra el nem almosodsz. De mit is
olvasnal ilyenkor? Inkabb majd holnap.

Eloltod a cigarettat, és elnézed az agyban az alvd fiatalasszonyt. Mit is
mondanal most neki, ha felébredne és 6 is igy Ulnc az agy szélén, mint
most te?

Ilyenkor nem is lehet semmit sem mondani.

Es most sokkal kevesebbet, mint két év eldtl.

Most inkabb csak bdlogatni és integelni lehetne, vagy néha valami
érthetetlen hiitmmoégést vagy morgasfélét kiildeni a kérdezd félnek.

Csak azt érzed, hogy egyre gylilik kdréd a csend és a hallgatas. Ki-
nossa valik a beszéd és a magyarazat.

A legjobb volna valahova észrevétleniil elmenni és csak sokkal kés6bb,
utdlag irni néhany sort.

Talan elmenni valahova, csak azért, hogy ne kelljen errdl is valamit
magyarazgatni és menteget6dzni.

Hogyan is mondjad meg neki, hogy huizédozol és félsz ettél a helyzet-
t6l, hogy egyre jobban félsz altél a gondolattol, hogy majd valamikor
még ennél is rosszabb lesz. Egyszer majd te is apa leszel, és egy-két
vagy harom gyerekkel a nyakadon egyre nehezebben tudod majd elvi-
selni ezt az életet is. Hiszen te csak azt tudod, hogy valamibe hirtelen
beleestél, csak azért, mert nem tudtal ellenallni.

Es azt is tudod, hogy a masik oldalon mast akarnak és egészen mas-
ként, mint te.

Tudod, hogy a feleséged kitervezte a két gyerekei és az egészen mas
cletet.

Mit is tehetsz te ebben a helyzetben?

Nem tudsz veszekedni, harcolni, ellenallni.

Te csak hallgatni és menekiilnj tudsz.

Hallgatsz, és tlirsz, amig lehet.

Es utana lehet, hogy innen is megsz6ksz egyszer.

De hova is sz6kjél?

A feleséged szépen feliil a vonatra, és eljon érted, és jra csak hall-
gatni és tlirni fogsz.
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Miért is hagytad, hogy idaig fajuljon a dolog?

Valahogy belecsdoppentél ebbe a hazassagba, és most nem tudsz kila-
balni. Jél tudod, hogy a feleséged szelid er8szakanak nem birsz ellen-
allni. Mert 6 nem kiabal, és nem kardoskodik. O csak szeliden rad moso-
lyog, és megfogja a kezed.

Es ekkor te is vele mész, és nem sz6lsz semmit.

Csak azt tudod mar, hogy az ilyen n6knek nagyon nehéz ellenallni,
mert ezekkel nem lehet harcolni. Az ilyen rabeszélésnek nem lehet ellen-
allni.

A te szamodra mindig a szelid n6k voltak a veszélyesek.

A kiabald, veszekedd, erdszakos néket konnyen le tudtad razni magad-
r6l. Es akkor tudtad, hogy miért kell ezt vagy azt elvetni. De most egyre
kevésbé tudod.

Es egyre kevésbé tudod, hogyan szabadulsz ebb6l a helyzetbdl, egyre
kevésbé tudod, hogy mi is lesz holnap és hogy sikeriil-e fajdalom és bot-
ranymentesen kilabalni.

Pedig hat ezt meg kell oldani egyszer.

Csendesen és fajdalommentesen eltavozni.

Es ott maradni, ahol nagyobb békét és csendel taldlsz majd magadnak
és kevesebb félelmet és kotelességet.

5. EBREDESEK PEREMEN

Ha majd feliilsz az agyban, lehet, hogy laisz is valamit itt magad ko-
riil, LAathatod a szobéat, a reggeli napfényt, amint besiit az ablakon...

De te inkabb csak fekszel, és elmélkedsz valamin.

De az almok még nem tavoztak el egészen.

Es a valdsigba sem lépiél még be.

A szemed még oly nehéz.

Nincs is kedved felnézni erre a vilagra.

Erzed még, hogy melletted milyen meleg ez az agy is.

Erzed a friss, idegen illatot melletted.

Csak a kezedet kellene kinyujlani, hogy érintésed ujra a hétkéznapok
valésdgaba vezessen vissza. Csak a kezedet kell most kinydjtani, hogy
6t is megérintsed itt magad mellett . ..

De kit érintsél meg?

Ki van most itt melletted?

Az arcok és képek elmosddnak.

Fe] kellene ébredni és koriilnézni egészen, hogy ezt is meg tudjad
egészen.

Ki az, aki iit fekszik melletted és te most félénken és bizonytalanul
tapogatod az utat az ébredés valosagaba? Most keresed a feleletet és a
valosag bizonysagat.

Mert te csak most fogsz felébredni igazan, és keresed a feleletet az
almok és régi éjszakak kérdéseire.

Ki az, aki itt fekszik melletted?

Miért van itt, és hogy jott ide?

Es hol is vagy most?

Az évnek vagy iddnek melyik pontjan keresed a valasz lehetdségét és
a valdsag tényeit?



Csak azt érzed, hogy olyan j6 volna még itt fekiidni és aludni gond-
talanul és nyugodtan.

Mintha nem létezne tobbeé idd.

Mintha el lennének torélve a tér hatarai.

Es az éveid szama is bizonytalan és ¢rtelmetlen ebben a helyzetben.

Prébalj hat felébredni.

Csak egy kicsit prébalj.

6. MASNAP REGGEL

Eles z6rej vagy csengetés. Mintha megraztdk volna az egész féldet,
mintha valaki aramot eresztelt volna keresztul az agyan.

Mint valami kodb6l és homalybol, ugy meril fel a feje a takardék és
pokrocok alél.

A kéz kinyul, és valamit megragad.

Sokaig csak pislog s dorzs6li a szemét, amig végiil felismeri a sza-
mokat.

Reggel hat 6ra.

Fel kellene mar kelni.

Az Orat visszatette, és nyuajtozkodott egyet.

Feliilt az agyban, és koriulnézett a szobaban.

Veégtl felkelt, és az agy szélére ult. Megkereste a papucsat, és felallt.
A széken egy néi salat talalt.

Felemelte a salat, és visszatette a helyére.

Tehat mégsem volt alom.

Itt volt, és elment. Es itthagyta a salat. Biztosan megint nagyon sie-
tett, é&s most nekem kell ezt is bevinni a rendeldbe.

Az asztalon egy ures lveg alli, ¢s melletie két pohar.

A poharban még volt egy-két csepp konyak. Még érezte az ital meg-
szokott zamatat.

A pohar, a konyak, a sal.

Az asztalon egy cédulat is talalt.

»A piacra mentem koran reggel. Az 6rat én hiztam fel, nehogy elalud-
jon. A rendelében majd taldlkozunk. Maria”

Hat igy is j6l van, de mit jelentsen ez?

Mit is mondjak neki ezek utan?

Régen voltam mar ilyen részeg, mint az elmiult este. 1gaz, nem is ittam
sokat. Az livegben is kevés volt. Mégis, jo lesz ezentul tartézkodni az
italtol. Aki keveset iszik, annak ez még veszélyesebb, mint a régi isza-
kosoknak...

Széval itt volt, felébredt, és elment hajnalban a piacra, és most nekem
kell t6rndm a fejem, hogy mi is tértént itt és miért. A legjobb volna
talan ujra lefekiidnj és aludni két-harom napig is, hogy igazan kipihen-
jem magamat.

Egyszer mar én is megtehetném azt, amit mindenki megtesz, beteget
jelentek, és nem kelek fel az agybol. Mar ugyis joval tobbet dolgoztam,
mint kellene. Legalabb 61-hat évvel tobbet dolgoztam, mint kellene.

Ki fogja majd egyszer elismerni nekem, hogy az egész életemet felal-
doztam valamiért és talan céltalanul is. Masokért dolgoztam, és masok
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ezt észre sem vették. Es engemet senki sem akart, senki sem tudott ki-
gyogyitani.

Es mit is mondjak holnap Marianak?

De mit is csinalok ezutan?

Hogyan fogok ezentul ¢lni?

Lehet-e valami ujat és szebbet kezdeni ezzel az életemmel?

Milyen sok kérdés is van, és milyen kevés ra a felelet. No de siessiink,
mert mindjart elkésiink a munkarél. En pedig nem szoktam késni.

Menet kézben bekapunk egy-két falatot., Itt van mar a taskam is, a
salat is beleteszem. Mar mehetiink is. ..

Mindig ezt kell tenni, és mindig ugyanugy.

Reggel koran kelni, sietni a munkaba, és este faradtan térni haza a
maganyos, lires szobaba, és aludni, mint egy élettelen darab fa. Es reg-
gel Ujrakezdeni mindezt...

Meégiscsak jobb lett volna talan gyermekorvosnak lenni, ahogy azt a
tanarom is tanicsolta nekem. Most nem kellene olyan sokat veszddni a
felnéttekkel. Az emberekbe ugy bele lehet faradni és majdnem mindig
hasztalanul.

Milyen esztelen hivatas is ez.

Sietni kell, sietni, hogy mindig idejében odaérjiink.

Még egy-két utca, és mar olt is vagyunk.

Az épiilet el6tt mar varnak a betegek.

Itt vagyunk az ajtoé el6tt.

Pontos vagyok. Most jonnek majd csak az 4poléondk a kulcsokkal. Es
utanuk én is bemehetek.

Ujrakezdédik minden.

7. CSAK EJSZAKA ES EMLEK

Valahogy visszaidézni azt a furcsa estét.

Kissé részegen és faradtan vitazni és panaszkodni egy holtponton va-
lamin és semmin.

De hogy miért, azt sem 6, sem én, sem senki mas nem tudja.

Ott Gl az agy szélén, és magyaraz:

»A feleségem szereteilt, és nem is akart t6lem sohasem elvalni. Még
kés6bb is kért, hogy folytassuk régi, megkezdett életiinket...”

»De akkor miért valt el téle?”

»Féltem a felelGsségtdl, és féltem talan attoél is, hogy majd valaki sze-
retni fog.”

»Ha lett volna egy-két gyerek, akkor masképpen alakult volna ez is.”

,De én éppen azért menekiiltem el onnan, mert [éllem a csaladi élettd],
a gyerekektdl. En csak azt éreztem, hogy ez egy olyan feladat, amelyre
mar nem vallalkozhatom.”

»Es mit gondolt errdl a felesége?”

,,O szép és nyugodt hazaséletet akart és két gyercket.”

»Ez természetes dolog is. Minden egészséges asszony gyereket akar.”

»En ezt megértem, és semmi kifogdsom sem lehet ellene... Neki joga
volt gyereket akarni, hiszen egészséges, normalis né volt.”

»Maga pedig nem akart...”



»En nem villalhattam ezi a kockazatot és ezt a felelésséget, mert ez
nem nekem valé dolog.”

»De hat ha ezt elébb is tudta, akkor miért nésiilt meg?”

»Nem akartam megnésiilni sem ... Azért ndsiiltem meg, mert nem tudtam
azt mondani, hogy ez nem mehet és hogy én nem akarok megnésiilni . ..
A feleségemet nagyon szerettem, féleg az elsd idében. Es mire magam-
hoz tértem, mar kés6é volt... Magam sem tudom, hogyan ndsiiltem meg.

»Is most mi van a feleségével?”

,»Ugy tudom, hogy egy masik varosban él.”

., Es mas semmit sem tud réla?”

»Azelétt gyakran irt, de én a leveleket mindig elégettem. Nem mertem
felbontani 6ket, mert tudtam, hogy nagy hatassal lesznek ram. Nem mer-
tem elolvasni egy levelét sem.”

»Hogy tudott ilyen kegyetlen lenni?”

»Csak sajat magammal szemben voltam kegyetlen. Es azért is féltem
felbontani a leveleket, mert tudtam, hogy csakis szépet és jot irhat ne-
kem. Tudtam, hogy éppen a josagaval és szeretetével tud a legjobban
lefegyverezni.”

»Es mit csinalt a hédzassag utan? Tovabbra is egyediil élt?”

,Mas valasztasom nem volt.”

»De hat akkor milyen ¢életet élt, igy egyediil?”

»Olyant, amilyenre igy egyediil képes voltam... Amikor elvaltam,
gyakran eljart hozzam egy fiatalasszony. Mar régebben is ismertem, mert
valamikor a paciensem volt. Amikor hallotta, hogy elvaltam, eljétt né-
hanyszor, hogy szerencsét probaljon és hogy megjavitson...”

,,Es ettdl is elmenekiilt?”

»Egy szép napon mar nem j6tt el tobbet. Biztosan rajétt, hogy kar
erre pazarolni az id6t és hogy én aligha akarok ujra megndsilni.”

»Hat igy szokott az lenni... ha a ndk csaléodnak, akkor kénytelenek
tovabbmenni.”

,»O is azt hitte, hogy majd megjavit és j6 férjet csinal majd belblem. ..
Elj6tt hozzam, és levetkszott ... Egy darabig csak néziem, mint valami

szép és hideg targyat, és ahogy igy elnéztem, hirtelen az az érzésem
tadmadt, hogy most a feleségem all el6ttem ... Egy darabig elnéztem igy,
és azt mondtam neki, hogy most mar elég volt, 61t6zzén fel, mert hlvés
van a szobaban és még megfazik ... Kikisértem a kapuig, és utidna még
egyszer eljott valami aprosageért... Késobb nem lattam tobbet.”

nSzbéval csalddotit, és belatta, hogy magat mar nem lehet  megjavi-
tani...”

,Nem tudom, hogy mit gondolt, de t6bbet mar nem jott el. Ugy latszik,
belatta, hogy reménytelen eset vagyok.”

»Es mi volt a tébbi nével?

»A tobbi né, ugy latszik, nem akart meghodditani, mert késébb nemigen
haborgatott senki.”

»Bs maga el is felejtette, hogy a pacienseken kiviil masmilyen ndk is
vannak a vilagon...”

,,Ugy voltam a nékkel, mint a szakacsn6k a f6zéssel, amikor azt mond-
jak, hogy mar jollaktak az étel szagaval. En jéllaktam azzal, hogy min-
dennap két tucat nSt lattam mezteleniil ... Es ezek utdn mar semmi sem
érdekelt. Kisértések ezutan is voltak, de mar nem izgattak ugy... Las-
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sanként beletérédtem, hogy egyediil vagyok, és mar nem is volt kelle-
metlen.”

»Es mi lenne, ha a fclesége latogatna meg egyszer?”

»Ez nagyon kinos volna. Remélem, hogy ilyesmi nem fog eszébe jutni.”

»Ha valaki egyszer boldog és normalis hazascletet élt, akkor mieért
menekiilt el mégis a feleségét6l? Még mindig nem értem.”

»En magam sem értem, hogy hogyan és miért tortént igy ... Csak az
nyugtal meg, hogy ez mar véget ért és hogy az elmult idét nem lehet
visszahozni.”

»De ha én akarok egy kicsit segileni, akkor miért nem hallgat ram?
Vagy gondolja, hogy én is uldézni akarom, mint a tobbi esetei?”

»En a segitséget mashonnan remélem, de ugy latszik, hiaba ... szeret-
nék valami mas helyre koltézni... Mar itt is kinosan érzem magamat.”

Az apolond feliilt az agyban, és magéhoz huzta.

»Bujjon csak ide mellém, és ne panaszkodjon tdbbet. Ezt a beszélge-
tést mara be is fejezhetjik... Holnap majd elfelejtjiik, és jobb lesz
minden."”

»De nekem semmi kedvem az ilyen szerelemre és fGleg most... Mar
csak azt érzem, hogy almos vagyok és nagyon faradt. Még csoda, hogy
eddig kibirtam és ennyit beszéltem Osszevissza. Megartott nekem ez a
két pohar konyak. Ahelyett, hogy vidam és tréfas lennék, ilyenkor min-
dig nekibusulok és panaszkodok ... De most csak aludni akarok, semmi
mast...”

»En nem fogom haborgatni, az biztos... majd reggel friss és nyugodt
kedvvel elbeszélgetiink errél is...”

»Ha lesz ra idénk ... mert reggel mar Ujra munkaba sietiink... Es a
rendelében aligha lesz id6nk és kedviink ilyesmirdl is beszélgetni.”

»Most csak arra gondoljon, hogy itt vagyok és vigyazok magara, és
tobbet nem szabad panaszkodni és jajgatni.”

»Hogy mit szabad és mit nem, azt egyre kevésbé tudom. Az egész élet
egy tilalomfa. Paradicsomban éliink, és mégsem szabad semmit sem
tenni...”

»J0l1 van, aludjunk reggelig.”

...ki ez, aki ismeretleniil is mellettem van, mint egy régi szerelgm
vagy régi alom?
Vagy ez is a valésagnak valami furcsa, meg nem fejtett rejtvénye...?

8. KEPZELET ES FELELEM

Mit is mondjak neked, kedves mesterem, amikor ilyen iigyetlen, gyamol-
talan és tetejébe még részeg is vagyok. ..

Jél tudom, hogy mindig szerettél és féltettél engem, mert gy vélted,
hogy tul érzékeny vagyok erre az orvosi hivatasra. De hat mit is csinal-
jak? Ez mar igy van, és tobbé semmit sem lehet valtoztatni rajta.

Elem az életemet, és azt hiszem, hogy tényleg élek is.

Te pedig csak pislogsz, és nagyokat hommoégsz itt a nagy korsé soér
mogott, és nézel ram.

Te jol tudod, hogy festé akartam lenni, és mégis orvos lettem végiil,



mert segiteni akartam valakin a szerelem iirligyén. Es a feleségem azért
tudott kigyégyulni a régi szerclembdl, mert neki tébb batorsiaga volt,
mint nekem.

De azért mégis mindig Gjra megproébalta, hogy jé utra téritsen. De én
egyetlen levelét sem olvasiam el. Mert hat mit is valaszoljak ezekre a
néman vadolé levelekre. Mert minden levél az én némasigomat ostro-
molja.

Mit is valaszoljak a magany és a csend vadold szavaira?

En nem bujhatok ki ebbdl a bérémbsl.

Es az emberek sem ismernek cgészen.

Mert azért szeretnek, amiért talan gy{ilslnidk kellene.

Mert nem akartam orvos lenni, és ez most is nagyon nehezemre esik.
De nincs annyi batorsagom, hogy tjra életet cseréljek és hogy valtoztas-
sak valamit az életemen.

Es most Ggy élek ebben az orvosi rendelében, mint egy kalickaban,
és se er6m, se kedvem arra, hogy valtoztassak rajta.

Ilyenkor csak azt érzem, hogy az cgész vildg egy halom arnyék és ko-
dds bizonytalansag. Es azt, hogy élek, néha csak onnan tudom, hogy id&-
rél idére felvillan bennem egy-egy régi emlék és fajdalom is. Egyszer
felismertem az egyik péciensemben a régi szerelmem. Most mar nem
volt olyan szép és friss, mint akkor, vagy hisz év elitt. Arr6l beszélt,
hogy az abortuszok meg a sok betegség ezzel a kocsmai szakmaval jar
¢és 6 mar nem tud ezen valtozlatni.

Es énnekem eszembe jutott, hogy valamikor mennyire szerettem ezt
a szép fiatal lanyt. Es akkor még nem tudtam, hogy egy masik élete is
van: arulja magat, és barki megkaphatja, csak meg kell fizetni a szoka-
sos tarifat,

Valamikor arrél almodoztam, hogy szép ndket fogok festeni és csak a
miivészetnek élek majd. De most igy csak az életnek a cstiinyabb és szo-
morubb arcat ismertem meg.

Igy mar nines kedvem semmit sem litni és semmit sem hallani. Es a
legtdbbsz6r nem is latok semmit, ¢és nem is hallok semmit. Olyan va-
gyok, mint egy gép, amely pontosan és hibatlanul miikédik, de semmit
sem tud arrél, hogy mit csinal és hogy miért is csinalja. Ugy végzem ezt
a hivatasomat, mint egy jO és élettelen gép, amelynek se lelke, se szive
nincsen. De ez nem is fontos, mert a gépeknek nem is kell, hogy emberi
életiik legyen.

Mar csak azt érzem, hogy fasult vagyok és kedvetlen, és csak bdloga-
tok, integetek, hlimmdogok valamit.

Nemsokara majd azt fogjak mesélni rélam, hogy bolond vagyok. De
hat mit is mondjak én az embercknek?

Mondjam azt, hogy nagyon faradt vagyok és kedvetlen? Es hogy sem-
mi kedvem sines arra, hogy ezt a munkat végezzem. Vagy azt mondjam,
hogy elegem van mindenbdl, de mar késé és innen tSbbet nem tudok
visszatérni a régi életembe?

Mert ez a rendeldszoba olyan lett, mint egy ketrec. Es innen mar alig-
ha tudok szabadulni a sajat er6mbdl.

Hat latod, ilyen ember vagyok én, kedves mesterem. Most is latom,
hogy itt allsz el8ttem és vigasztalni probalsz, mint egy szomoru és beteg
gyereket. Lehet, hogy magadban a fejedet csovalod.
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De én tudom, hogy nincs meniségem és nincs menedékem sem. Itt va-
gyok, és innen nincs tovabb.

Barcsak egy kdbult alom volna mindez, amelybdl a te sulyos kezed
ébresztenc fel. Miért nem csapsz egy hatalmasal a vallamra. Mondd mar,
hogy ébredjek fel és menjunk innen. Véget ért ez a gyakorlat, és most
elmegyunk a kavéhazba, és olt megiszunk egy jo nagy pohar sort.

9. BESZELGETES MASNAP DELUTAN

Keétszer is kinyitotta a taskajat. Valamit babrilt benne, valamit kere-
sett és kutatolt, de végiil is nem talalta.

Tulajdonképpen nem is keresett semmit, csak ideges volt, vagy csak
tirelmetlen. Ugy érezte, hogy valamit tennie kell vagy hirtelen mindent
el kell mesélnie, ami az eszébe jut. Ki kell pakolni mindent a taskabol
is, az emlékekbdl is.

Baratnéje a vallara tette a kezél.

»Ulj mar le, és beszélj. Latom rajtad, hogy mondani akarsz valamit,
de egyre csak tlirtézteted magadat. Kezdd el valahogy, késébb majd
megy magatol.”

»Nem olyan egyszerii a dolog... sock mindent akarok elmondani, de
nem is tudom, hogy is kezdjem el az egészet.”

»Csinalj beléle, ha akarsz, bolondsagot vagy tréfat, de kezdd el. La-
tod, én is mindig nevetek, viccel6ddk, csufoldodok, és azért is olyan vi-
dam az élet korilottem, Most is itt Ulok az ablakndl, és egyre csak né-
zem azt a sok noét, aki hozzatok igyekszik. Egyesek elobb ide jonnek,
masok meg el6bb hozzalok és kés6bb ide. Azt hiszem, hogy én meg a
te orvosod tudunk a legtdobbet a varos holgyeirél. E két helyen minden
né kibeszéli magat.”

,»,Teneked mulatsagos ez, de nekem nem, mert én benne vagyok, és
mar nagyon is unom néha ezt a sok dumat koriilottem. Es az én dokto-
romnak is elege van beldle. Neki még inkdbb, mint nekem.”

,»Es te honnan tudod ezt?”

»Mar tobb éve egylitt dolgozunk, és elég jol ismerem a szokasait és a

problémait.”
,» Azt én is tudom, hogy sokat dolgozik.”
»De ez nemcsak ettél van igy ... Sok baja van az élettel is meg 6n-

magaval is, de errdl 6 sohasem beszél. Ha meg bele is kezd véletleniil,
akkor mindig masra tereli a sz6t.”

»Ez még nem olyan nagy baj. Vannak ilyen emberek is. Az én férjem
is ilyen ember volt, magardl sohasem beszélt, de mégis milyen szépen
megeltliink, amig élt. Ha én egész nap beszéltem, 6 egész nap csak hall-
gatott.”

,0 is ilyen, és ezért nem értem, hogy hogyan is tud olyan nyugodt és
k6zémbods lenni a nék irant. Mindig Ugy tesz, mintha semmi sem érde-
kelné a vilagon. Még a szép ndk sem érdeklik.”

,»Olyan férfi nincs, akit a nék ne érdekelnének.”

»De 6 éppen olyan egy ember.”

»Biztosan érdeklik, csak nem akarmilyen nék.”

»De itt mas a helyzet. O ismeri a viros majd minden néjét, és nagyon
sok olyan van, aki nagyon szivesen a felesége lenne.”



,Hat akkor mi baja a nékkel?”

»Ezl én sem tudom egészen. Pedig mindent megtetliem, hogy kivallas-
sam és hogy segitsek rajta...”

»No és te jutottal-e valamire vele?”

»vVelem szemben mindig ugy viselkedik, mint egy komoly jé barat
vagy idosebb testvér.”

,,Bizlosan tigyetlen voltal, és valamivel eltoltad a dolgot.”

,»,Inkdbb nagyon is 6vatos voltam. Két év utian most eldszor prébal-
tam meg nala valamit, és az sem sikertilt.”

»Elmenté] talan a lakasara?”

»Elmentem persze, de azzal az iiriiggyel, hogy majd egy kis rendet
csinalok nala. O persze eltiirte ezt, és hozzam sem nyult. Amikor elkezd-
tem velkézni, azt mondta, hogy most nem vagyunk a rendelSben. Az igaz,
hogy mar maskor is latott mezteleniil, de akkor mint orvos vizsgalt meg.
Es most is ugy viselkedett, mint egy lelkiismeretes orvos, és hozzam sem
nyult. Azt mondta, hogy nagyon szép ndé vagyok és kész. De 6 viszont
nem olyan ember, mint a tobbi és kész . ..”

»Miért nem adtal neki egy kis italt? Att6]l biztosan megj6tt volna a
kedve.”

»Még be is rugattam, de ettél csak szomorubb lett és komolyabb, mint
jozanul. Es a vilag értelmetlenségérd]l szénokolt valamit. En egyre vida-
mabb és szabadabb lettem, 8 pedig egyre félénkebb. Es végiil mar alig
vartam, hogy lefekiidjon és elaludjon.”

»Szoval semmit sem értél el?”

»Pedig azt hittem, hogy legalabbis ez az ital egy kicsit majd hasznalni
fog. De nala minden forditva tortént.”

»Biztosan csak veled szemben ilyen, mert mar nagyon megszokta, hogy
egylitt dolgoztok.”

»De 6 maskor is mindig ilyen velem szemben.”

»Biztos vagy benne?”

»Mas nék is mondtidk, hogy nem mentek vele semmire. Es & maga is
elmesélte nekem, hogy van ez 6vele.”

»Ezt is elmesélte neked?”

»O az ilyesmir6l nagyon keveset beszél, de amit elmond, az mindig
igaz.”

»De az ilyesmir6é]l nemigen szoktak beszélni a férfiak. Az ilyen vere-
séget mindig elhallgatjak és eltitkoljak. Inkabb azt mesélik el, ami soha-
sem volt, hogy nagy legényeknek lassak a tébbiek oket.”

»De 6 el meri mondani a kudarcokat is.”

»Ha tényleg ilyen, akkor mit bajlodsz vele? Miért nem keresel ma-
gadnak egy jobb és gyulékonyabb embert? Te, Ggy latszik, a jeget aka-
rod meggyujtani.”

»Es miért ne bajlédjak vele, ha ez nekem igy tetszik?!”

»Hat ez tiszta bolondsag a részedrél.”

»De az én szamomra nagyon is értelmes és okos dolog. Mert ilyen em-
bert az egész varosban nem taldlok még egyet. Es én segiteni akarok
rajta.”

»Es ugy akarsz segiteni rajta, hogy férjre és hazassagra vadaszol?”

»Biztos vagyok benne, hogy ha a felesége lennék, & is egészen mas
ember lenne.”

,,No és most mit akarsz kezdeni?"

204



205

»Még magam sem tudom, hogy mi lesz ennek a vége.”

»Hat akkor mit is akarsz?”

»Azt tudom, hogy egyszer majd csak sikeriil, csak még nem tudom,
hogyan.”

»Szbval ugy vagy. hogy reménykedsz, de még mast semmit sem tudsz.”

»Valahogy tgy. O nagyon j6 ember, csak fél az élettd]l, és nagyon fa-
radt mar. Es mindent megtesz, ami a kotelessége, bar nagyon is érzi,
hogy ez egyre kevésbé neki valé mar...”

»Ha tovabbra is igy beszélsz, nem tudom, hogy kit sajnaljak jobban:
téged vagy a doktorodat.”

,Lehet, hogy igy van, de mit csinaljak? En ezt csinidlom, és nekem
csak ez tetszik.”

,,Ugy laiszik, maris bolond vagy egy kicsit.”

sLehet. De hat ebben az életben mindenki bolond. Most mar azok a
bolondok, akik nem bolondok. De hat vannak nilam is bolondabb és sze-
rencséllenebb emberek. Mindenkinek van az életben valakije, miért ne
lenne nekem is. Még a rablégyilkosnak is van felesége vagy szeretdje. ..
Es 6 mégiscsak kiilénb ember, mint a 16bbiek .. .”

,»Es most mit gondolsz, milyen tanacsot adjak én neked? En csak egy
egyszerl varrond vagyok, aki sok mesét és pletykat ismer ebben a va-
rosban ... Ennekem jé [érjem volt, és szépen éltem mindig. Hogy ne-
ked mi kell és hogy a te életed milyen lesz, ezt tudom a legkevésbé...
Prébald meg, hatha még lesz valami ebbdl.”

10. ELKESETT LEVEL

Kedves baratom, te tudod, hogy ritkdn irok levelet, és ha metan irok
is, ez sem miattam torténik.

Most is errdl van sz0.

Nemrég talalkoztam volt feleségeddel, és arr6l panaszkodott mekem,
hogy az utébbi honapokban 16bb levelet is irt neked, de te eddig egyre
sem valaszoltal.

Feleséged azt kérdezte tolem, hogy mi van veled. Mit tudok rélad. Va-
jon jo helyre irta-e a leveleket? Vajon élsz-e még, egészséges vagy-e?
Mi tortént veled, hogy senki sem tud rélad semmit?

Ilyen kérdéseket hallottam, és mindegyik kérdés utan én is csak azt
tudtam felelni, hogy ezl sem tudom, azi sem tudom. Sokat gondolkoztam
ezen, és elhataroziam, hogy vcgiil is levelet irok neked, és megkérde-
zem toled, hogy mi van veled.

Remélem, hogy nekem talan csak valaszolsz.

Vagy ha lusta vagy irni, hat hivjal fel telefonon. Most is a régi helye-
men vagyok a koérhazban. Hivd el a sebészetet, és ott majd megtaldlnak.

Feleségedet nem faggattam, hogy miért akar ilyen sok mindent tudni
rolad, és azl sem kérdeztem toéle, hogy 6 hogy él és mi van vele.

Nem szoktam nagyon kivancsi lenni masok életét illetéen, de ugy ér-
zem, hogy a feleségednek bizonnyal komoly okai voltak, hogy ilyen iz-
gatottan és tiirelmetleniil kérdezte tGlem, hogy mi van veled és mij torté-

nik veled.
J6 volna, ha mégis irnal neki egy rovid levelet és néhany dologra va-



laszolnal neki. Csak azért, hogy megnyugtassad, és hogy ezzel lezadrjad
a nyugtalan kérdések sorat.

Vagy ha nem akarsz neki irni, hat irjal nekem, és én majd elmondom
neki leveled tartalmai, ha talalkozom vele. Vagy ha ezt sem akarod, hat
akkor telefonalj nekem.

Ha igy sem jo, hat taldlj valami modot, hogy valakinek iizenj vagy
irj errdl.

En természelesen nem tudom, hogy neked milyen okaid vannak erre
a hallgalasra és erre a bujocskara, de probalj azért mégis valamit irni
vagy lzenni nekem. Remélem, hogy ram nem haragszol és hogy nem
adtam neked okot arra, hogy esetleg rdm is haragudj.

Szeretettel idv6zol baratod

11. BESZELGETES AZ UTCAN

Két sieté ember talalkozik az uican. Az egyik megill, és mogfogja ba-
ratja kezét.

»Doktorkam, hat hova sietsz igy estefelé?”

,Hazafelé, Jancsikam, hazafela.”

»Talan nagyon var a feleséged?”

»Most mar nem var szegény.”

»Talan meghalt a feleséged?”

»Nem halt meg, csak elvaltunk mar régen..."”

,»Hat ezt nem is tudtam rélad... En a nagyvilagot jartam az utébbi
években, és igy nem is tudom, hogy idehaza mi tértént. Latod, én még
csak nemrég nésiiltem meg. Harmincot éves fejjel ugrottam neki a hazas-
sagnak. De nem bantam meg. A feleségem is elég komoly mar ehhez.
Huszonkilenc éves ¢és tanarné. Vagyis hat évvel fiatalabb ndlam. De mar
mind a ketten jol tudjuk, hogy mi az ¢let, és komolyan élhetiink és dol-
gozhatunk a magunk moédjan... Es te, doktorkam, miért nem n&siiltél
meg Ujra? Miért nézel ram olyan furcsan? Biztosan nem talaltal valami
rendes személyt ... Hat, lehet, hogy igazad van... Mert hat ide bizony
sok szerencse is kell. Szerencse nélkiil nem is érdemes élni. Ennekem,
latod, szerencsém volt... de ehhez j6 sokaig kellett virnom. Egy id6ben
arra is gondoltam, hogy talan nem is noésiilok meg soha. Majdnem bele-
torédtem ebbe a bolond ¢leilbe... aztan végil is rdm mosolygott a sze-
rencse, ahogy azt mondani szoktak.”

»No és boldog vagy?”

»Hat szebben és jobban élek, mint azel6tt. Es a feleségem igazan ked-
ves asszony. Es tetejébe nem buta liba, mint a nék nagy része. Széval
kedves és j6 tanar nénj, Neked is valami hasonlét kellene taldlni...”

»Azért nekem sincs olyan rossz dolgom, mint ahogy azt elképzeled. En
csak egy kicsit faradt vagyok, és hamar beleunok mindenbe ... Talan az
is a bajom, hogy minden nét ismerek, a varosban majdnem minden néot
lattam mezteleniil, és ez az én szakmam olyan, hogy nagyon kdnnyen
beleunok az egész életbe . ..”

,»HAat akkor menjél el egy masik varosba, és cserélj szakmat!”

»Most mar késo az ilyesmi nekem.”

, Ogy gondolom, hogy megmaradsz orvosnak, csak nem ezt csinilod
és nem igy.”
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»Lehet, hogy egyszer majd én is ilyesmit fogok tenni, de egyelére még
se kilatdsom, se kedvem arra, hogy varost és munkahelyet valtoztassak.”

»De azért gondold csak meg azt, amit mondtam.”

»Akar meggondolom, akar nem, ez még egyelére nem aktudlis ndlam,
mert mindezt nem hagyhatom el egyik naprél a masikra.”

»En sem gondoltam, hogy most mindjart hagyjal csapot, papot és in-
dulj neki a vilagnak...”

»,No jol van, majd meglatjuk, mit lehet itt tenni.”

,JOl van akkor... De azért a ndsiilést gondold meg komolyan. Mégis-
csak jobb dolog egy asszony melleti lenni. Te is tudod kiilénben, milyen
kellemes dolog, ha melletied egy szép [iatal feleség van az agyban...
Reggel felébredsz, és azt veszed észre, hogy melletted van. Erzed azt a
jo meleg fenekét, és akkor mindjart megnyugodsz . ..”

»Te most fedezted fel Amerikat, azért lelkesedsz ugy. De én mar na-
gyon régen voltam olt, és nincs nagy kedvem ujra meglatni azt a vidé-
ket ... No szervusz, oreg. Még egy beteghez el kell ugranom.”

12. AZNAP ESTE EGYEDUL

Nem kell sokat beszélni, nem kell tovibb szerepet jatszani, se jonak,
se kedvesnek lenni, se hasztalanul jotékonykodni... semmi sem kell mar
a vilagon...

Semmi sem kell.

Csak egyediil lenni és hallgatni, hallgatni.

Nézni a néma falakat, a targyakat a szobaban, az elnémult konyveket.

Mas nem is maradt hatra.

Talan meg kellene irni a tanulmanyodat.

A tapasztalatok és Olletek mar rég Osszegytiltek. Es azéia béségesen
elétted all ez a vildg is a maga sok betegségével és orvosolni valé ba-
javal...

A ndi panaszok a hazassagban.

Milyen sok élet és még inkabb élethidny van ez mogott.

Es amikor errél szeretnék irni, mindig az jut az eszembe, hogy rélam
is éppen igy lehetne irni valami lanulmanyfélét. Csak valakinek le kell
llni és le kell irni azt, amit tud. Mert én is egy teljesen kész patolégiai
eset vagyok mar. Tiszta és viligos kortiinet vagyok egész életemmel.

Es mégis masokrol kell irni. Masokrél kell gondolkodni.

Mert ez az egyetlen dolog, amit még megtehetek.

Ez az egyetlen lehetdéségem ebben az életben és ezekben a koriilmé-
nyekben.

Vagy lehet, hogy mar ennek sincs semmi értelme és lehetdsége. Mert
orvos mindenki lehet. Még jo orvos is.

De ki lehet igazi ember?

Ki lehet boldog és elégedett ember?

Hogyan lehetek boldog és elégedett ember? Ezt méar nem is tudom
megérteni. Ez mar nem az én vilagom.

Mert én azt teszem és azt élem, ami nem is nekem valé mér. Mert
most mar nem értem az egész életemet.

Miért nincs semmi kapcsolal kéztem és a vilag kozott? Miért mas vi-
lag ez a hideg maganyos szoba és az az orvosi rendel$?



Vajon mit gondol most rélam a feleségem?

Miért ir még mindig, amikor nem valaszolok neki?

Milyen jé volna innen is elmenekiilni valahovd, ahol senki sem ismer
és ahol végre nyugodtan élhetek.

13. FELALOM ES KEPZELET

Veégignyulni az agyon, és késziilddni az dlomra.

Késziilédni arra, hogy talan ezeniul jobb lesz, mint most van ebben a
bizonytalan imbolygasban.

At kell adni magunkat a boldogité és jo piruldk hatasanak, és varni
az alomra.

és keresni, hogy mi van a varakozas mogott

lefekiidni csendesen, és varni valamit

félalom és képzeletl kozt keresni kell valamit

az alom elmenekiil és elhagy bennlinket

pedig az dlom az egész vilag

a szoba falai felbomlanak alomra és képzeletre

és nincs mar tébb vigasz és jézan szemlélet

semmi sincs mar e szobaban

még a latszat sem létezik tobbé

hova is menekiiljek az élet kereteibol

mit is kezdjek ezzel a valamivel, amit életemnek neveznek

milyen ruhat és arcol adjak a bennem lakozo boldogtalan tudatnak a
csendes bucsuzas pillanataban?

érzem, hogy lassan terjedni kezd koériildttem az liresség, és a bizonyta-
lansadg valami egyre taguld iir, és ezt mar nem tudom élettel és érte-
lemmel betoblteni

ki kell bujni ebbdl a vilagbol

de ez a vilag az egész béromben benne van

hogy bujjak ki a sajat b6rombdol

hogyan menekiiljek el a bennem terjedd maganytol, és mit kezdjek el
ezzel az lrességgel

egyszer majd a képzelet és emlékezés kozt

fel kellene innen kelni

el kellene indulni valahova

de ez az agy nem tud kimozdulni a helyébdl

és én sem tudok mar sehova sem indulni

pedig szeretném kinyujtani a kezemet, hogy elérjek valamit, hogy a
targyak vilaga magaba oleljen

szeretném a targyakkal ellizni az elszabadult képzeletemet

el kellene kezdeni a jo halalt

szépen és csendesen meghalni, ha sikertil

elaludni és t6bbé nem talalni az ébredés partjait, és fajdalom és bo-
nyodalom nélkiil tovabb lebegni valahol

elképzelni, hogy az altaté miikdédni kezd és az dlom moégott mar semmi
sincsen

csak néhany hullamzo6 pillanat van meég

csak néhany pillanat van még

lassan kozeledik az alom is
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lefogja a szemlinket, és elaliat

és elalszunk, mint valami konnytii hépehely

a szavak kihullottak az értelembél

és mas mar nem is maradhat hatra

az értelem tehetetlen és lassu fajdalom lesz, és ichetetlen lesz a halal
1éptei ellen

csak a halal lassu alma gy6zhet még

csak néhany lépés és mozdulat

csak el kell indulni mar valahova

a lépteket senki sem kiséri mar

sem a taj, sem az idé nem 6rkodik korilotted

a szemek kialudtak

és a mozdulatok is visszatértek a semmibe

a szaja kapuja mar csak lires csendet fogad magaba

el kell hat indulni

ez az utolsé ut

és utana mar minden csak dlom lehet

és minden alom alomtalan alom lesz

az almokon tul esak lires valami

valami lires semmi var

a mozdulatlan idé

és a semmibe hullott csend var

és a térnek mar nincsen se teriilete, se hatdra itl, mert a semmi min-
dent elnyelt

csak az dlmatlan dlom lebeg a semmiben

14. NINCS KRONIKA ...

Valakinek emlékezni kellene, de az lres évek terében az emlékek is
elfakulnak, és értelmiiket vesztik.

Valamit el kellene mondanij err6l az emberrdl, de mar nincs emlék és
nincs krénika...

Utols6 levelemre nem kaplam valaszt. ..

Lehet, hogy irni akart valamit, mert azon az éjszakan boriték és levél-
papir volt az asztalan és az én levelem is. De hogy mikor keriilt oda a
levél és mikor a kikészitett boriték és papir, azt senki sem tudja.

Es azt sem tudni mar, hogy mikor halt meg.

Mert amikor megtalaltdk, mar egészen kihiilt. Allitdlag 3—4 nappal
elébb halt meg.

Tébbet én sem tudok errdl.

Valamikor talan tébbet is tudtam roéla, de ez tiz vagy husz év el6tt volt.

Félénken huzodik vissza bennem az emlékezés.

Mar nincs mit mondani és nincs mit szdmon kérni az elfuté id6tél
sem...

Lehet, hogy engem is fékez valami bilintudat, és ezért csak tanacstalan
vallvonogatassal beszélhetek err6l.

Es a némasag mindig a legrosszabb felelet.

De miért is kellene éppen nekem emlékezni, nekem vallani réla, ami-
kor talan éppen én tudom rola a legkevesebbet?



Hol vannak azok, akik az utolsd években a legjobban ismerték és akik
valamit is tudnak réla?

Halala el6tt harom évvel talalkoztam vele utoljara.

Elmeséltem neki, hogy nemrég nésiiltem és hogy most mar jé volna ha
6 is kovetné a példamat. O csak fanyalgott, és semmit sem tudott erre
valaszolni... Utana valami masrdl beszélt... Mar magam sem tudom,
hogy mit is mesélt nekem akkor. De arra sem emlékszem biztosan, hogy
ez harom vagy négy évvel a halala el6tt volt-e.

Most mar késo lenne errél vitatkozni és elmélkedni.

A halalr6] értelmetlen elmélkedni, mert mar megtortént, és mar nem
tudunk valloztatni rajta. A temetéb8]l mar nem tudjuk visszahozni a ha-
lottakat.

Es mit érnek az emlékek a sirkvek tévében?

Mer{ mi mar nem tudunk segiteni az él6kon, csak a halottakat tudjuk
temetni és sajnalni.

A temetés pedig az egyetlen dolog, amihez még értlink, amit szépen
és tiszteletteljesen el tudunk végezni. De amikor az él6 emberek €16 és
fajo dolgait kell rendezni, akkor csak némdak és tehetetlenek vagyunk a
tények eldtt.

Es én mindig a halal pillanataban débbenek csak ra, hogy ujra elveszett
egy ember, aki baralom, ismerésém, munkatirsam volt. Es ez a felisme-
rés mindig csak a tehetetlenség és ujabb fajdalom keseriiségét gyijti
O0ssze bennem.

Mit tegyek hat, ha ez igy van és ha ezen mar nem is tudok valtoztatni?
Mit tegyek, ha a sajat életem példajan érzem csak at, hogy mennyire tehe-
tetlen és ligyetlen vagyok és semmit sem tudok segiteni masok életén?

Egy ember meghalt két vagy harom, vagy iz év el6tt...

Az évek és az id6szakok elvesztik értelmiiket.

Es talan nem is az faj, hogy valami fajdalmas tértént, hanem az f&j,
hogy ezt a fajdalmat mar nem is érezziik igazi emberi mivoltaban. Mar
nem is tudunk emberként rezdiilni, fajni és megrendiilni azon, hogy va-
lami ilyesmi tortént.

Nincs emlék, és nines kronika.

Az élet egyhangu és sziirke.

Es ez a sziirkeség lassan mindent elfed és eltemet. Pedig taldn més
élet is van, mas élet is kell, hogy legyen e szlirke és egyhangi mozdu-
latlansag helyett.

De hat mit is mondjak t6bbet?

Egyre kevesebbet tudok errol az emberrsl.

Lehet, hogy egyszer azt is clfelejtem, hogy valamikor a baratom is
volt. Es most mar tébbet nem tudok mondani.

Szabadka,
1961—71.
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