szociografia

BRASNYO ISTVAN

FALUSI OREGLEGENY A BALBAN

A joszag ellatva,

sotétedéskor a valyuba belefagyott a viz.
Az ablakra madarak fagytak

és egész viragcsokor

daliabol és arvalanyhajbol;

a meleg kemencepadkan

a macska ekkorra egy hosszut szunditott.

Most itt all,

nagy kezét meélyen a zsebébe sillyesztve,
és ha kezdddik a tanc,

vastag szovet(i, divatjamult

ruhijaban

a terem sitétebb zugaba huzédik.

KEMENY HUSU GYUMOLCSOK

Orvénye a voérdsnek és a zoldnek:
kemény husu gyiimolcs6k érnek a fan

a fellobogé éles napsiitésben.

S amint a szomszéd nagylany

kosarral a karjan felkapaszkodik

a magas fakoronara,

a kisfiu szive a torkaban ver, ahogy utananéz:
a fehér ruhak és a selymes bér

fehérje

vakitébbak a napnal —

és mikor a kétféle fény Osszecsap,
mintha dér remegne

a friss hajtasok voérdssel arnyalt levelein.
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BUCSUZAS

Az apa éjfél utan lampat gyuait,
hogy a tanyai saron 4t

a falusi allomasra kisérje a fiut,
aki a tavoli varosba indul.

Az ut melleit elszéorva hazak

a sOtétben, csak ez az egyetlen
szorongod lampalang keresgeél,

kutat az uton

biztos fogdédz6 utan.

Ahogy pirkadni kezd,

elfujjadk a lampat, clvalnak,

és ki-ki a maga Gtjan megy tovabb.
Mire az apa otthon munkdhoz lat,
a fiu az idegen varos széles
hajnali utcajan bandukol,

és nem tudja,

mihez kezd majd itt egyedil.

LECSUSZOTT GAZDA A TANYAJAT ARULJA

A kis piros traktor

kihuzza az udvarrdol a két pétkocsit,
rajtuk minden,

font iil az asszony meg a két megriadt
kislany;

a kutyat rovid lancra kototték,

a leendd gazda hatha hasznat veszi.

A galambdicra most mar

a megtett hosszu korok utan
leereszkednek a galambok,

a haz ablakai vakon bamulnak a délelotibe.
Messze innen

jolesik majd visszagondolni

az atheverészett napokra,

vagy felidézni, hogy arataskor

hova is esett az eresz arnya.

A BIRTOK BERELSZAMOLOJA A FALUBA MEGY

Ahogy kihuzza a fészerb6l a taligat

és elébe fogja az apro, esetlen, fekete lovat,
szél sOopor végig az udvaron

az istallok felol,

falnak tamasztva a villak,

a szalmaboglya arany szine lecsorog,
amit alomnak készitettek be vasarnapra.
Majd maga mellé veszi a kisgyercket,
és a katyukon at elindulnak

a falu felé,

ahol a nagy hordékbdl

fehér sugarban szokken a sor,

s a poharak mélye

kortyolastél visszhangzik.
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PUSPOK A FALUBAN

A kocsi lefekez a sziik, poros utcan,

a piispok végigsimit lila dalmatajan,

és fcjébe nyomja a magas lila piispoksiiveget,
s hosszu pasztorbotjara tamaszkodva

faradt léptekkel indul a templom

bejarata felé a 1omegben,

mely tiszlelettuddn szétnyilik,

utat ad,

mikozben 6 gyurus kezével osztja az aldast.
Mindenki 6t figyeli

és senki sem veszi észre,

hogy a bejarat feletti szines ablakrodzsa
megtelik vigyorgo gyermekfejekkel.

PARASZTCSALAD A VASARRA INDUL

A vékonydongaju tuberkulotikus

férfi, meg a j6 hisban levd,

kissé maris testes asszony

a kopaszra nyirt gyerekkel,

mogottuk a bezart ajté,

a felsoprétt udvar pora a sopra
nyomaival —

ahogy beallnak a kocsik soraba,

a férfi szénat vet a foldre

a lovak elé,

kiilsé istrangjukat a hamfarol ledobja,
mig az asszony a csatlorél

elzsibbadt labat nehézkesen nyujtogatja
hatrafele,

és a gyerek cseresznyéért konyorog.

ORVOS A TANYAI HALDOKLONAL

Az ablakdeszkan az apré iivegekbol
nem fogynak el a barna meg a zdldes
szinl cs6ppek

és a piros pirulakat is

tavaszra mar kidobjak a szemétre.
A kék kockas parnahuzaton

az elkékiilt arc két ijedt, kitagult
szeme kapkod, valahol kint

egy ajtot csapdos a szél,
egyenletesen, amire mindannyian
Osszerezzennek.

Holnap a falakat kiviilrél
adtmeszelik, utina felassik a kertet,
eligazitjak a birkaakol tetejét.
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DE AZ EJSZAKAK

Az ablakban egy kuszéndévény
hihetetleniil hosszu hajfonata,
bef6ttesiivegben

pidcadk kergetéznek egész nap
a vilagoson,

leanderag egy masik livegben,
mellette gyertyatarto,

ha valaki netan meghalna,

s az egész mogott

a nagylany elviselhetetlentil forro
éjszakai.

DELUTANI VAJAS KENYER

A délutani vajas kenyér,

a vaj ugyszolvan a kopiilébdl,
de az akolban tombol a joszag:
a két gyerek maris

a tarlokon at nyargal,

és durrog a hosszu karikassal,
mig a négylabd arnyak

el nem nyulnak az égaljig,

s az els6 csillag fénye

fle nem szippanija a veritéket
meztelen hatukrél, hogy
estére csak az izzadsag

séja marad.

GYERMEKSEREG A SZELBEN

Tarka kendokbe bugyolalva

végig a kerités hosszan a koronafa
sdévényben,

mint egy fekete varjuraj,

a gyercksereg a késdé 0szi szélben

- hosszii botokkal veri

a ragacsat s kapdossa

a dércsipte barna huvelyeket,
melyeknek meézében hallgatva iilnek
a sotétlo

kavicsos magvak —

most mindez messzi van,

a délutani iskola

és a szomszéd falu szigoru

tanitéja a megtamasztott fal

arva tanitélakasban



ESTI ORA

Mikor a sotétség

kivalrél

befedi az ablakokat,

elhal a zsivaj a hazban,

a tarka gyumodlcsikkel mintazott
fliggonyok eés terilék

még meglebbennek

utoljara,

miel6tt eloltanak a ldmpat

és teljes sotétség borulna

az agyakra, a szobéra,

ahonnan nemsokéra csak

a sok egyenletes lélegzet szall
felfelé,

meg a susogas, ahogy a gyerekek
almukban forgolédnak.

VARATLAN CSENDELET

Mikor a mashonnan

végrehajtoit szekérre felraktak

a szekrénycket, a liikérallvanyt
meg az asztalt,

a deszkikt6l megfosztott

agyakat, a santité székeket

s a lécat,

mikor a napfényre kihoztak

a viragaillvanyt és lesoporték

réla a cserepeket,

melyekben felsikoltottak az aszparaguszok,
az arvacskik, a muskatlitévek

és a viola,

mikor a falrol leakasztottak

a szaz éve ugyanazon a vadiszjeleneten
mely akkortdl fogva mindegyre csak
kongatott,

az asszony a haz mogé megy

sirni a gyerekekkel,

de a gazda diihét nyeli,

s lekiizdve addigi gyéavaséagat,
remegé térdét megfesziti, mig a
vasvillaért nyul,

és nem adja Milkat,

a tehenet.

A KEMENY JO1ZU FUSTJE

A nagy nap, ahogy a lathatiron mereng
és fagyos szél tépi

az lres kukoricist,

sodrédik minden: gyommagvak, a tavoli
kémény jolzii fiistje,
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a borzas tarlon a kései viragok
az utolsé méhek diéngésével;
de messzire latni,

latni az iskolakeriilo kisfiut,
ahogy barna kartontaskajat

a mellére szoritva szétkémlel
és el6bujik

a szénaboglya biztonsagébdl,
hogy még sitétedés elbtt
hazaérjen.

HIRTELEN HAJNALI HIDEG

A gyerek holmijiat kenddébe rakjak,
beleteszik a valtas

silany fehérnemujét tarka
gombokkal,

foltos vastag puloverét

meg a kin6étt hosszinadréagjat

(ha esdsre fordulna az ido),

a kendé négy csiicskét
Osszecsomozzak,

nincs benne semmi jaték,

meég a tomott szivacslabda sem,

és kerékparon viszik a maganyos messzi tanyéra,
mintha idegen foldre vinnék:
korankeléstol voroslik a szeme,

és a hirtelen hajnali hideg

cingar két laban

felborzolja a pihéket.

VIDEKI ISKOLA A FOVAROSBA VISZI
A GYEREKEKET

A két acetilénlampa vacogé fényénél
hajnalban a gyerekek felkapaszkodnak

a szlik kis répavagonokba,

de csak sokdra indul el

a pofogé motoros hajtiany,

hogy az alloméasra szallitsa 6ket

a tanité hazaspar felligyelele alatt.
Attetszd fiiliket latni csak

a virradatban,

meg a kislanyok gyapjuharisnyas

1abat a hosszu szaru cipdvel,

s majd ha a reggeli vonat

a bakterhdznail megall, hogy felszedje Gket,
otthon a szlilok

ekkorra mar gérnyedezve egyelik a répét,
a gyerekek meg haborgéd

gyomorral latnak reggelihez

a harmadik osztaly fapadjain,

és az este

a fovarosban fog rajuk szakadni.



AZ ORDOGMALOM

A faluban Kisasszony napjan

van a bucsu,

amikor a sziirke satorponyvak alatt
olesd cukorkat meérnek,

és céllovoldet allitanak fel a templom eldtt.

Az O0rdégmalom kintornaja rekedien
sir az lUnneplds délutanban,

az utcan vastag por lebeg,

mig a kerek szines vaszonkupola alatt
az apro6 falovak csiliggedten huzzak
korbe-korbe a sok rozoga kiskocsit.

De a kupola mennyezetén a keskeny
deszkapallén meztelen talpak surrognak
a szalkas fan, és maszatos gyerekképek
lesnek lefelé, akik e csillagképekkel
kihimzett egész vilagot forgatjak:
varjak az orddogmalmos csengetését

és az ingyen fordulét

a sok iiléstol fényesre kopott

vicsorgo lovacskak hatan.

DEL

Meéhek rajzanak az arnyékbol

a kutra, a valyuban megposhadt

a viz,

gyodngyszin buborékok iilnek a moszatok
z0ld és barna lebenyein

a viz tukre alatt.

Alszik a haz,

a csenevész kukoricis mélyén a tokszar
levelei elernyednek,

csak az istallé hivos

meg hangos a fecskék csivitelésétol —
az egyetlen tehén

a keritéshez kotve kérddzik.

Villodzas az ablakokban,

a buzatabla hatalmas hullamokat vet,
és nem nyughat a fiu:

a paprikaagyasok kozt vékony drétbol
toréket hurkol a tiiz6 napon,

s mar latja is verg6édni benniik

az elejtett pettyes madarat.

VENDEGEK

Az Ora nagy ingajat

megallitjak, mire a falon

a képek szeme lecsukodik —

s a legegyszeriibb id6tlenségben

kuaszik fel

a cseresznyefa torzsén a fekete sz6léinda,
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mogoite a kert,

a kutra racsapodik fedele...
Csak sokara jonnek a vendégek,
akik hiadba zoérgetnek

a sargara festett nagykapun
vagy a néma zsalugéteren.

ASSZONYOK ESTE

A tehenek togyeét lemossak,

a tej I[ehéren csordogal el a sotétségbe —
a friss alom csiklandds

meg a szecskazott silo édeskés szaga

a meécs lobogo langjaval

keveredik a levegében,

majd a zizegd északi szélben,

mely a fakat csupaszra marja,

fazésan huzzak Osszébb magukon

a vallukra teritett nagykenddst.

A KET KIS LO

A két kis 16,

nyakukba égetve a hadsereg
sorszama,

a vetemedett kerek( kocsi eldtt
mig végigdocognek a csapason,
felettiitk megvaltozik a felhd alakja;
hanem itt lenn a f5ld

tlizes és konyortelen,

sziirke a szarazsagtol,

akar a fenn iilé paraszt két
fagyszitta szeme,

és a délel6ttol belengi

a kukoricahéjba csavart cigaretta fiistje.

MAJALIS

Kijottek a tuzoltdk

s6tét egyenruhdban, ragyogd gombokkal
és derékszijasan,

s a szamukra felgyujtott hulladékhalmot
percek alatt eloltottak,

amely utébb mégiscsak kigyulladt

és igazdb6l tiizet fogott —

de most, hogy a zsidkban futas

véget ért,

a fak kozott, rogtonzott szoritéban

a két Kkisfin,

keziikre hizott hatalmas bokszkesztyilikben,
fiistt6] konnyes szemmel

elkeseredetten plifoli egymast,

a tanité meg biraskodik.



ESTELI ITATAS

Lovak elnyujtott asitozasa

a s6tétben, majd a fogak

kozott kicsorgé viz csobogasa,
valoszinlitlen hangok az ormétlan
testek mélyébdol,

farkak suhinté csapdosésa,

amig a patak a letaposott

foldre csapédnak,

korben a mind mélyebb éjszaka
magaba olvasztja az arnyakat;

a gycrek Osszefcni meztelen labat,
és ugy kapaszkodik a két kotéfékbe,
mint valami elevenbe,

kozben tisztan hallja, ahogy a szive
a fiilébe 16ki a vért.

NEPTELEN FOLDEK

Az egészen ismeretlen eredetil
szagok tovabbra is

ott lebegnek a levegdben,

az agyak mintha lélegeznének,

de az asztal felett eliilt a para;
az ablak alatt a kertben

még haragosan virit a kaposzta
és hamvasan a kései széltol,

a medvetalpnak a viragok alatt
ujabb husos fiille kerexedik a mar
alig pislakoloé napon.

A fiu a nagy itatévalyuban labat mos,
lemossa egy nyar porat,

melyet csak alapuk halvanyul6
szarai Orizgeinek tovabb

a lefelé hajlo levelek alatt —
most bezadrjdk a tanyat,

ezentil csak az esd6 verdesése hallatszik
majd a nyitott kéményben

vagy egy sikoltasszer(i madarhang
a néptelen foldek irdnyabdl.

BOLTI ALMA

Nagy tocsakon és a kersknyomokban

a holé olajtol szivarvanyos

felszine a bolt elétt,

s a fal mellett, melyrdl a sarga

festék lepergett, és foltokban elétiinik
a régi voros,

felhalmozva az idegen fliszerek szagétol
atitatott ladak;

a keétszarnyua ajté mogott a hirtelen
napsiitésben a kékkotényes boltosok
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hegyes zacsk6kba mérik

a cimetct és a szegfliszeget, mig fél szemmel
a tuloldalra lesnek

a nagyokat nyelé morcos gyerekseregre,
akik a sziinetben kifutottak

az iskola Kkeritése clé.

SZOKE LEPEK

A nagy csdndben

dongdk rajzanak a fak al4d hullott szilvan,
majd felszall a harmat,

az Oreg sziirkét kicsapjak legelni,

és a kaptarak felnyitjak szoke

lépeiket

teli mézzel,

mely sulyosan letapasztva arnyékot

huz a hatszéga sejtre,

mig a konyha vakablakidban

felragyog egy tadnyér z6ld maza,

s méz csorog végig a szurtos kis forré ujjon,
mely alatt a viasz oly

engedékenyen meglapul,

a gyurastol gombolyili lesz

es vakitéan fchér a ragastol

a fognyomok csipkéivel.

VALAMI ISMEROS FOGAS

Egyre kisebb és egyre néptelenebb
haz, amelyet nem feszeget

semmiféle tartossag,

a gyerekek felnéttek és egyaltalan
nem ugyanazok, mint a képeken;

hol van mar az a kutya,

amelyet a keritésen keresztiil bosszanthattak,
vagy a 16, melyet bamulni tudtak,
mert az apjuk egyszer megcsodalta —
csak az ora santit még

a falon, mely alatt a székek

apréra zsugorodtak,

meg az asztal fidkjan esik még valami
ismerods fogas,

ami csupa titkos dolgnkkal volt tele,
és nem volt szabad kihuzni.

A LEGELO SZELEN

Poszméh dongése a levegében,
mig megkeriili a szamartovis lila
és szurds viragait — a félmeztelen
gyerekek odébb, a kavéatlan kut
koril alldogalnak,

nyaltél atitatott cigarettavéget



adogatnak korbe, mely mar barna
és keseri a dohanylétdl;

a sovany arcok clfakulnak

a kohogéstsl, majd kifehérednek,
akar a fejos kecskék tégyére kotott
héfehér vaszonzacsko.

LAMPAGYUJTAS

A sok gyerek az asztal koriil

mar elneheziilt pillakkal hajol

az agyagtanyérok fole,

melyeknek mélyén a sarga zomanc felpattogott,
mintha hajszal uszna

a piros paprikagylrik alatt,

vagy csillag szunnyadna meélyen,

ezer agat bontva a leves aljan,

a tliz piroslik,

mellette a nagytata bajlodik a szakajlofonassal.
a falvédoé abrai

dsszebjnak a felszallé melegben

a pettyezett falon —

de miel6tt aludni mennének.

egy gyerek érkezik a szomszédbol:

néhany szal gyufat kér

koleson a kiliriilt dobozba

az esti lampagyujiashoz.

FELTETELES BUSZMEGALLO

Az apa

a haboru elétti fekete eskiivoruhajaban,
melyre két sorban nyolc

gombot varrtak, s a kabat széles

és hegyes hajtokajan egy-egy gomblyuk van,
de a cérnaszalakat a tilizések helyén

mar sziirkére szitta a nap,

a kislannyal,

akinek mar bimbézik a melle,

és a varosi iskolaba jar,

a zuzott kovel egyengetett orszagut

mellett varja az esd ellen

ponyvaval letakart teherautét,

melybe négy fapadot allitottak,

s a végtelennek tind uton

felszedi az utasokat, majd

amikor a fogaskerckek ujra Osszekapcsoléodnak,
rangatézva halad tovéabb,

és felkavarja a port.
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A SZAXSZERVEZETI VEZETO
A FALU NEPEHEZ SzZOL

A sotét utca, melyre kétoldalt

a szinilkvesztett levelek peregnek

és a szél lecsapja

a nedves éjszaka fiistjét,

a terem mennyezetérdl meég

légnak a zsinegek,

melyekre a sziireti bal szdléfiirtjeit
kotozték fel az Gsszel,

az 4csolt szinpadon egy férfi dohanyzik,
és beszél az embereknek, akik szintén
dohanyoznak,

az asszonyok kezében

villog a kototi, s az este végtelen,

akar az ujjukra tekert fonél,

a lanyok elforditjak fejliket, és 6sszekuncognak —
az egyik fapadon egy kisfiu lengeti

a labat,

majd feje a falhoz koccan, és elalaszik.



