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B R A S N Y O I S T V Á N 

FALUSI ÖREGLEGÉNY A BÁLBAN 

A jószág ellátva, 
sötétedéskor a vályúba belefagyott a víz. 
Az ablakra madarak fagytak 
és egész virágcsokor 
dáliából és árvalányhajból; 
a meleg kemencepadkán 
a macska ekkorra egy hosszút szundított. 
Most itt áll, 
nagy kezét mélyen a zsebébe süllyesztve, 
és ha kezdődik a tánc, 
vastag szövetű, divatjamúlt 
ruhájában 
a terem sötétebb zugába húzódik. 

KEMÉNY HÜSÜ GYÜMÖLCSÖK 

ö r v é n y e a vörösnek és a zöldnek: 
kemény húsú gyümölcsök érnek a fán 
a fellobogó éles napsütésben. 
S amint a szomszéd nagylány 
kosárral a karján felkapaszkodik 
a magas fakoronára, 
a kisfiú szive a torkában ver, ahogy utánanéz: 
a fehér ruliák és a selymes bőr 
fehérje 
vakítóbbak a napnál — 
és mikor a kétféle fény összecsap, 
mintha dér remegne 
a friss hajtások vörössel árnyal t levelein. 



BŰCSÜZAS 

Az apa éjfél u tán lámpát gyújt, 
hogy a tanyai sáron á t 
a falusi állomásra kísérje a fiút, 
aki a távoli városba indul. 
Az út mellett elszórva házak 
a sötétben, csak ez az egyetlen 
szorongó lámpaláng keresgél, 
kuta t az úton 
biztos fogódzó után. 
Ahogy pirkadni kezd, 
elfújják a lámpát, elválnak, 
és ki-ki a maga útján megy tovább. 
Mire az apa otthon munkához lát, 
a fiú az idegen város széles 
hajnali utcáján bandukol, 
és nem tudja, 
mihez kezd majd itt egyedül. 

LECSÚSZOTT GAZDA A TANYÁJÁT ÁRULJA 

A kis piros t raktor 
kihúzza az udvarról a két pótkocsit, 
raj tuk minden, 
fönt ül az asszony meg a két megriadt 
kislány; 
a kutyát rövid láncra kötötték, 
a leendő gazda há tha hasznát veszi. 
A galambdúcra most m á r 
a megtett hosszú körök után 
leereszkednek a galambok, 
a ház ablakai vakon bámulnak a délelottbe. 
Messze innen 
jólesik majd visszagondolni 
az átheverészett napokra, 
vagy felidézni, hogy aratáskor 
hová is esett az eresz árnya. 

A BIRTOK BÉRELSZÁMOLÓJA A FALUBA MEGY 

Ahogy kihúzza a fészerből a taligát 
és elébe fogja az apró, esetlen, fekete lovat, 
szél söpör végig az udvaron 
az istállók felől, 
falnak támasztva a villák, 
a szalmaboglya arany színe lecsorog, 
amit alomnak készítettek be vasárnapra. 
Majd maga mellé veszi a kisgyereket, 
és a kátyúkon á t elindulnak 
a falu felé, 
ahol a nagy hordókból 
fehér sugárban szökken a sör, 
s a poharak mélye 
kortyolástól visszhangzik. 



P Ü S P Ö K A F A L U B A N 

A kocsi lefékez a szűk, poros utcán, 
a püspök végigsimít lila dalmatáján, 
és fejébe nyomja a magas lila püspöksüveget, 
s hosszú pásztorbotjára támaszkodva 
fáradt léptekkel indul a templom 
bejárata felé a tömegben, 
mely tisztelettudón szétnyílik, 
u ta t ad, 
miközben ö gyűrűs kezével osztja az áldást. 
Mindenki őt figyeli 
és senki sem veszi észre, 
hogy a bejárat feletti színes ablakrózsa 
megtelik vigyorgó gyermekfejekkel. 

P A R A S Z T C S A L A D A V Á S Á R R A I N D U L 

A vékonydongájú tuberkulotikus 
férfi, meg a jó húsban levő, 
kissé máris testes asszony 
a kopaszra nyír t gyerekkel, 
mögöttük a bezárt ajtó, 
a felsöprött udvar pora a söprű 
nyomaival — 
ahogy beállnak a kocsik sorába, 
a férfi szénát vet a földre 
a lovak elé, 
külső is trángjukat a hámfáról ledobja, 
míg az asszony a csatlóról 
elzsibbadt lábát nehézkesen nyújtogatja 
hátrafelé, 
és a gyerek cseresznyéért könyörög. 

ORVOS A TANYAI HALDOKLÓNÁL 

Az ablakdeszkán az apró üvegekből 
nem fogynak el a barna meg a zöldes 
színű csöppek 
és a piros pirulákat is 
tavaszra már kidobják a szemétre. 
A kék kockás párnahuzaton 
az elkékült arc két ijedt, ki tágult 
szeme kapkod, valahol kint 
egy ajtót csapdos a szél, 
egyenletesen, amire mindannyian 
összerezzennek. 
Holnap a falakat kívülről 
átmeszelik, u tána felássák a kertet , 
eligazítják a birkaakol tetejét. 



DE AZ ÉJSZAKÁK 

Az ablakban egy kúszónövény 
hihetetlenül hosszú hajfonata, 
beföttesüvegben 
piócák kergetőznek egész nap 
a világoson, 
leanderág egy másik üvegben, 
mellette gyertyatartó, 
ha valaki netán meghalna, 
s az egész mögött 
a nagylány elviselhetetlenül forró 
éjszakái. 

DÉLUTÁNI VAJAS KENYÉR 

A délutáni vajas kenyér, 
a vaj úgyszólván a köpülőböl, 
de az akolban tombol a jószág: 
a két gyerek máris 
a tarlókon át nyargal, 
és durrog a hosszú karikással, 
míg a négylábú árnyak 
el nem nyúlnak az égaljig, 
s az első csillag fénye 
fle nem szippantja a verí téket 
meztelen hátukról, hogy 
estérc csak az izzadság 
sója marad. 

GYERMEKSEREG A SZÉLBEN 

Tarka kendőkbe bugyolálva 
végig a kerítés hosszán a koronafa 
sövényben, 
mint egy fekete varjúraj , 
a gyereksereg a késő őszi szélben 
hosszú botokkal veri 
a ragácsát s kapdossa 
a dércsípte barna hüvelyeket, 
melyeknek mézében hallgatva ülnek 
a sötétlő 
kavicsos magvak — 
most mindez messzi van, 
a délutáni iskola 
és a szomszéd falu szigorú 
tanítója a megtámasztott falú 
árva tanítólakásban-



ESTI ÓRA 

Mikor a sötétség 
kívülről 
befedi az ablakokat, 
elhal a zsivaj a házban, 
a tarka gyümölcsökkel mintázott 
függönyök és terítők 
még meglebbennek 
utoljára, 
mielőtt eloltanák a lámpát 
és teljes sötétség borulna 
az ágyakra, a szobára, 
ahonnan nemsokára csak 
a sok egyenletes lélegzet száll 
felfelé, 
meg a susogás, ahogy a gyerekek 
álmukban forgolódnak. 

VÁRATLAN CSENDÉLET 

Mikor a máshonnan 
végrehajtott szekérre felrakták 
a szekrényeket, a lükörállványt 
meg az asztalt, 
a deszkáktól megfosztott 
ágyakat, a sántító székeket 
s a lócát, 
mikor a napfényre kihozták 
a virágállványt és lesöpörték 
róla a cserepeket, 
melyekben felsikoltottak az aszparáguszok, 
az árvácskák, a muskátl i tövek 
és a viola, 
mikor a falról leakasztották 
a száz éve ugyanazon a vadászjeleneten 
tűnődő órát, 
mely akkortól fogva mindegyre csak 
kongatott , 
az asszony a ház mögé megy 
sírni a gyerekekkel, 
de a gazda dühét nyeli, 
s leküzdve addigi gyávaságát, 
remegő térdét megfeszíti, míg a 
vasvilláért nyúl, 
és nem adja Miikát, 
a tehenet. 

A KÉMÉNY JÓIZÜ FÜSTJE 

A nagy nap, ahogy a láthatáron mereng 
és fagyos szél tépi 
az üres kukoricást, 
sodródik minden: gyommagvak, a távoli 
kémény jóízű füstje, 



a borzas tarlón a kései virágok 
az utolsó méhek döngése vei; 
de messzire látni, 
látni az iskolakerülö kisfiút, 
ahogy barna kar tontáskáját 
a mellére szorítva szétkémlel 
és előbújik 
a szénaboglya biztonságából, 
hogy még sötétedés előtt 
hazaérjen. 

HIRTELEN HAJNALI HIDEG 

A gyerek holmiját kendőbe rakják, 
beleteszik a váltás 
silány fehérneműjét tarka 
gombokkal, 
foltos vastag pulóverét 
meg a kinőtt hosszúnadrágját 
(ha esősre fordulna az idő), 
a kendő négy csücskét 
összecsomózzák, 
nincs benne semmi játék, 
még a tömött szivacslabda sem, 
és kerékpáron viszik a magányos messzi tanyára, 
mintha idegen földre vinnék: 
koránkelés tői vöröslik a szeme, 
és a hirtelen hajnali hideg 
cingár két lábán 
felborzolja a pihéket. 

VIDÉKI ISKOLA A FŐVÁROSBA VISZI 
A GYEREKEKET 

A két acetilénlámpa vacogó fényénél 
hajnalban a gyerekek felkapaszkodnak 
a szűk kis répavagonokba, 
de csak sokára indul el 
a pöfögő motoros hajtány, 
hogy az állomásra szállítsa őket 
a tanító házaspár felügyelete alatt . 
Áttetsző fülüket látni csak 
a virradatban, 
meg a kislányok gyapjúharisnyás 
lábát a hosszú szárú cipővel, 
s majd ha a reggeli vonat 
a bakterháznál megáll, hogy felszedje őket, 
otthon a szülők 
ekkorra már görnyedezve egyelik a répát, 
a gyerekek meg háborgó 
gyomorral lá tnak reggelihez 
a harmadik osztály fapadjain, 
és az este 
a fővárosban fog rájuk szakadni. 



AZ ÖRDÖGMALOM 

A faluban Kisasszony napján 
van a búcsú, 
amikor a szürke sátorponyvák alat t 
olcsó cukorkát mérnek, 
és céllövöldét áll í tanak fel a templom előtt. 
Az ördögmalom kintornája rekedten 
sír az ünneplös délutánban, 
az utcán vastag por lebeg, 
míg a kerek színes vászonkupola alat t 
az apró falovak csüggedten húzzák 
körbe-körbe a sok rozoga kiskocsit. 
De a kupola mennyezetén a keskeny 
deszkapallón meztelen talpak surrognak 
a szálkás fán, és maszatos gyerekképek 
lesnek lefelé, akik e csillagképekkel 
kihímzett egész világot forgatják: 
várják az ördögmalmos csengetését 
és az ingyen fordulót 
a sok üléstől fényesre kopott 
vicsorgó lovacskák hátán. 

DÉL 

Méhek rajzanak az árnyékból 
a kútra, a vályúban megposhadt 
a víz, 
gyöngyszín buborékok ülnek a moszatok 
zöld és barna lebenyein 
a víz tükre alatt. 
Alszik a ház, 
a csenevész kukoricás mélyén a tökszár 
levelei elernyednek, 
csak az istálló hűvös 
meg hangos a fecskék csivitelésétől — 
az egyetlen tehén 
a kerítéshez kötve kérődzik. 
Villódzás az ablakokban, 
a búzatábla hatalmas hul lámokat vet, 
és nem nyughat a fiú: 
a paprikaágyások közt vékony drótból 
tőröket hurkol a tűző napon, 
s már látja is vergődni bennük 
az elejtett pettyes madara t . 

VENDÉGEK 

Az óra nagy ingáját 
megállítják, mire a falon 
a képek szeme lecsukódik — 
s a legegyszerűbb időtlenségben 
kúszik fel 
a cseresznyefa törzsén a fekete szőlőinda, 



mögötte a kert, 
a kútra rácsapódik fedele . . . 
Csak sokára jönnek a vendégek, 
akik hiába zörgetnek 
a sárgára festett nagykapun 
vagy a néma zsalugáteren. 

ASSZONYOK ESTE 

A tehenek tőgyét lemossák, 
a tej fehéren csordogál el a sötétségbe — 
a friss alom csiklandós 
meg a szecskázott siló édeskés szaga 
a mécs lobogó lángjával 
keveredik a levegőben, 
majd a zizegő északi szélben, 
mely a fákat csupaszra marja, 
fázósan húzzák összébb magukon 
a vállukra terí tet t nagykendőt 

A KÉT KIS LÓ 

A két kis ló, 
nyakukba égetve a hadsereg 
sorszáma, 
a vetemedett kerekű kocsi előtt 
míg végigdöcögnek a csapáson, 
felettük megváltozik a felhő alakja; 
hanem itt lenn a föld 
tüzes és könyörtelen, 
szürke a szárazságtól, 
aká r a fenn ülő paraszt két 
fagyszítta szeme, 
és a délelőttöt belengi 
a kukoricahéjba csavart cigaretta füstje. 

MAJÁLIS 

Kijöttek a tűzoltók 
sötét egyenruhában, ragyogó gombokkal 
és derékszíjasan, 
s a számukra felgyújtott hulladékhalmot 
percek alat t eloltották, 
amely utóbb mégiscsak kigyulladt 
és igazából tüzet fogott — 
de most, hogy a zsákban futás 
véget ért, 
a fák között, rögtönzött szorítóban 
a két kisfiú, 
kezükre húzott hata lmas bokszkesztyűkben, 
füsttől könnyes szemmel 
elkeseredetten püföli egymást, 
a tanító meg bíráskodik. 



ESTÉLI ITATÁS 

Lovak elnjrújtott ásílozása 
a sötétben, majd a fogak 
között kicsorgó víz csobogása, 
valószínűtlen hangok az ormótlan 
testek mélyéből, 
farkak suhintó csapdosása, 
amíg a paták a letaposott 
földre csapódnak, 
körben a mind mélyebb éjszaka 
magába olvasztja az á rnyakat ; 
a gyerek összefeni meztelen lábát. 
és úgy kapaszkodik a két kötőfékbe. 
mint valami elevenbe, 
közben tisztán hallja, ahogy a szíve 
a fülébe löki a vért . 

NÉPTELEN FÖLDEK 

Az egészen ismeretlen eredetű 
szagok továbbra is 
ott lebegnek a levegőben, 
az ágyak mintha lélegeznének, 
de az asztal felett elült a pára ; 
az ablak alat t a kertben 
még haragosan virít a káposzta 
és hamvasán a kései széltől, 
a medvetalpnak a virágok alat t 
újabb húsos füle kerekedik a már 
alig pislákoló napon. 
A fiú a nagy i tatóvályúban lábat mos. 
lemossa egy nyár porát, 
melyet csak alapúk halványuló 
szárai őrizgetnek tovább 
a lefelé hajló levelek alat t — 
most bezárják a tanyát, 
ezentúl csak az eső verdesése hallatszik 
majd a nyitott kéményben 
vagy egy sikoltásszerű madárhang 
a néptelen földek irányából. 

BOLTI ALMA 

Nagy tócsákon és a keréknyomokban 
a hólé olajtól szivárványos 
felszíne a bolt előtt, 
s a fal mellett, melyről a sárga 
festék lepergett, és foltokban előtűnik 
a régi vörös, 
felhalmozva az idegen fűszerek szagától 
á t i ta tot t ládák; 
a kétszárnyú ajtó mögött a hirtelen 
napsütésben a kékkötényes boltosok 



hegyes zacskókba mérik 
a cimetct és a szegfűszeget, míg fél szemmel 
a túloldalra lesnek 
a nagyokat nyelő morcos gyerekseregre, 
akik a szünetben kifutottak 
az iskola kerítése elé. 

SZŐKE LÉPEK 

A nagy csöndben 
dongók rajzanak a fák alá hullott szilván, 
majd felszáll a harmat , 
az öreg szürkét kicsapják legelni, 
és a kaptárak felnyitják szőke 
lépeiket 
teli mézzel, 
mely súlyosan letapasztva árnyékot 
húz a hatszögű sejtre, 
míg a konyha vakablakában 
felragyog egy tányér zöld máza, 
s méz csorog végig a szurtos kis forró ujjon, 
mely alat t a viasz oly 
engedékenyen meglapul, 
a gyúrástól gömbölyű lesz 
és vakítóan fehér a rágástól 
a fognyomok csipkéivel. 

VALAMI ISMERŐS F O G A S 

Egyre kisebb és egyre néptelenebb 
ház, amelyet nem feszeget 
semmiféle tartósság, 
a gyerekek felnőttek és egyáltalán 
nem ugyanazok, mint a képeken; 
hol van már az a kutya, 
amelyet a kerítésen keresztül bosszanthattak, 
vagy a ló, melyet bámulni tudtak, 
mer t az apjuk egyszer megcsodálta — 
csak az óra sántít még 
a falon, mely ala t t a székek 
apróra zsugorodtak, 
meg az asztal fiókján esik még valami 
ismerős fogás. 
ami csupa titkos dolgokkal volt tele, 
és nem volt szabad kihúzni. 

A LEGELŐ SZÉLÉN 

Poszméh döngése a levegőben, 
míg megkerüli a szamártövis lila 
és szúrós virágait — a félmeztelen 
gyerekek odébb, a kávát lan kút 
körül álldogálnak, 
nyáltól át i tatot t cigarettavéget 



adogatnak körbe, mely m á r barna 
és keserű a dohánylétöl; 
a sovány arcok elfakulnak 
a köhögéstől, majd kifehérednek, 
akár a fejős kecskék tőgyére kötött 
hófehér vászonzacskó. 

L A M P A G Y C J T A S 

A sok gyerek az asztal körül 
m á r elnehezült pillákkal hajol 
az agyagtányérok fölé, 
melyeknek mélyén a sárga zománc felpattogott, 
mintha hajszál úszna 
a piros papr ikagyűrűk alatt, 
vagy csillag szunnyadna mélyen, 
ezer ágat bontva a leves alján, 
a tűz piroslik, 
mellette a nagytata bajlódik a szakajtófonással, 
a falvédő ábrái 
összebújnak a felszálló melegben 
a pettyezett falon — 
de mielőtt aludni mennének. 
egy gyerek érkezik a szomszédból: 
néhány szál gyufát kér 
kölcsön a kiürül t dobozba 
az esti lámpagyújtáshoz. 

F E L T É T E L E S B U S Z M E G Á L L Ó 

Az apa 
a háború előtti fekete esküvőruhájában, 
melyre két sorban nyolc 
gombot varr tak, s a kabát széles 
és hegyes hajtókáján egy-egy gomblyuk van, 
de a cémaszálakat a tűzések helyén 
m á r szürkére szítta a nap, 
a kislánnyal, 
akinek m á r bimbózik a melle, 
és a városi iskolába jár, 
a zúzott kővel egyengetett országút 
mellet t várja az eső ellen 
ponyvával le takart teherautót, 
melybe négy fapadot állítottak, 
s a végtelennek tűnő úton 
felszedi az utasokat, majd 
amikor a fogaskerekek újra összekapcsolódnak, 
rángatózva halad tovább, 
és felkavarja a port. 



A SZAKSZERVEZETI VEZETŐ 
A FALU NÉPÉHEZ SZÓL 

A sötét utca, melyre kétoldalt 
a színükvesztett levelek peregnek 
és a szél lecsapja 
a nedves éjszaka füstjét, 
a terem mennyezetéről még 
lógnak a zsinegek, 
melyekre a szüreti bál szőlőfürtjeit 
kötözték fel az ősszel, 
az ácsolt színpadon egy férfi dohányzik, 
és beszél az embereknek, akik szintén 
dohányoznak, 
az asszonyok kezében 
villog a kötőtű, s az este végtelen, 
aká r az uj júkra tekert fonál, 
a lányok elfordítják fejüket, és összekuncognak 
az egyik fapadon egy kisfiú lengeti 
a lábát, 
majd feje a falhoz koccan, és elalaszik. 


