

---

## *hétköznapi témák*

HORNYIK GYÖRGY

---

### MÁGLYA — KINEK A NEVÉBEN?

A kragujevaci művelődési kongresszus megnyitó napján a város diákjainak is jelenésük (divatos szóval show-juk) volt: nagy csinnadrattával felvonultak, kezükben transzparenszekkel, s miután megmutogatták megalkuvást nem ismerő jelszavaikat a gyanútlan járókelőknek, a hónap alatt szorongatott hazai szennylapokból (*Start, Čik, Sanja* stb.) máglyát raktak, majd felgyújtották.

Éppen csak a csuhás inkvizítor, meg a városi őrség hiányzott, hogy a hangulat teljes legyen.

A lapok közölték a hírt, egynéhány közülük még kommentárt is fűzött hozzá. Ez utóbbiak közül figyelmet érdemel a *Képes Ifjúság* Máglyára a szennylapokkal és a *Vjesnik u srijedu* Máglyák a kultúra nevében című írása.

Egyetlen magyar ifjúsági hetilapunk szerkesztőségi kommentárja — vagy talán vezércikke — tömören ismerteti az eseményt. A vezércikkíró megszólaltatja a kragujevaci gimnázium ifjúsági aktívájának elnökét, aki nyilatkozatának legelején siet kijelenteni, hogy senki sem beszélte rá őket az akcióra, a felvonulás, a máglyarakás önkezdemenyezésből történt, stb., stb. Hozzátette, hogy akadtak, akik le akarták beszélni őket erről, mondván, hogy a lapokkal együtt önmagukat is elégetik, s e barbár cselekedetükkel saját törekvéseiket is megsemmisítik.

A cikkíró megemlíti, hogy a kongresszusi teremben is méltatlankodott néhány küldött a diákok tüntetése ellen, majd azzal a bátor megállapítással zárja elmefuttatását, hogy nem csoda az effajta reagálás, hisz a küldöttek közül sokan kiadóvállalatban keresik meg az átlagosnál négyszer-ötször nagyobb személyi jövedelmüket — éppen a szennylapok kiadása révén.

Igor Mandić, a zágrábi hetilap kritikusa merőben más következtetésre jut. Igen helyesen hangsúlyozza, hogy minden máglyának kellemetlen

szaga van, szellemi inkvizícióra bűzlik. Az a megállapítása is kétségbevonhatatlan, hogy nem harcolhatunk valami ellen, amit nem ismerünk, ha pedig ez így van, akkor a tüntető diákok jelszavai hitelüket veszítik („Nem olvassuk a *Čiket!*”). Másrészt: a ponyva nem ellentéte az igazi kultúrának, hanem a civilizáció sajátos, eddig még megfelelően ki nem értékelt, „helyére nem rakott” kísérőjelensége.

Egyébként is, mint írja, ifjú avantgardistáink szívesen írják fel lobo-góikra az underground művészet fogalmát, holott ez — némi formai változatokkal — szintén ponyva a szó szoros értelmében. Végül pedig: senkit sem lehet arra kényszeríteni, hogy ponyvát olvasson.

Mandić attól tart, hogy az effajta máglyák körül polgári erkölcsöcszök járnak vitustáncukat, s a tüntető diákok tulajdonképpen az ő csapdájukba estek.

A *Képes Ifjúság* ezúttal radikálisan beleesett ugyanebbe a csapdába.

Szerény véleményem szerint a *Startn*ál, a *Čikn*él sokkal veszélyesebb ponyva van terjedőben nálunk: a politikai ponyva. Inkább ez utóbbi ellen kellene harcolni — akár ifjonti hévvel is.

## VÁLNI AKAR A FALU A VÁROSTÓL

A muzslyai választók egyik gyűlésükön kérdést intéztek a zrenjanini községi szkupstinához: hogyan vált a falu a város részévé?

Látszólag formális kérdés ez, a kákán is csomót kereső ember fontoskodásának tűnhet, pedig nagyon indokolt. Miről is van szó tulajdonképpen?

Muzslya már évek óta sem város, sem falu. A hivatalos okmányok ugyan Zrenjanin részeként emlegetik „a város Muzslyával együtt” megfogalmazásban, s a községi szkupstina hét évvel ezelőtt meghozott státútuma is így minősíti, a három évvel ezelőtt jogerőre lépett köztársasági törvény azonban meghatározta a város területét, s ekkor Muzslya hivatalosan is Zrenjanin részévé nyilvánított — elméletben. A gyakorlatban ugyanis Muzslyát továbbra is falusi helyi közösségnek tekintették, területén tehát nem vezették be a városi telekilletéket (ami egyébként merő képtelenség, a nép is levegőadónak nevezi), a falu lakosai tehát közművesítési problémáikat helyi járulék bevezetésével igyekeztek megoldani. Miután azonban a városi telekilletékre vonatkozó határozatot a zrenjanini községi szkupstina módosította, az ily módon urbanizált boldog falu a város negyedik építési övezetébe került, lakosai tehát kötelesek minden hónapban fizetni azt a városi telekhasználati illetéket.

A módosítás következtében Muzslyán most egy közepes telek mintegy kétmillió régi dinárba kerül — ezen a pénzen korábban a jó muzslyaiak egy kis rokoni segítséggel házat építettek. Érthető — és jogos — tehát a felháborodásuk: miért követelnek tőlük ilyen jogcímen pénzt, amikor egyrészt a korábbi önkéntesen bevezetett helyi járulékból már közművesítették telkeiket, másrészt pedig nem részesülnek olyan ellátásban és szolgáltatásokban, mint a város, sőt nekik a közlekedés, a teherszállítás stb. drágább, mint a városiak számára?

Persze a teleképítési alap vezetőségének is megvannak az ellenérvei — bővíteni, korszerűsíteni kell az út-, csatorna-, villanyhálózatot, s ez

pénzbe kerül — mégsem szabadulhatok attól a benyomástól, hogy valami nincs rendjén. Ugyanilyen felháborító és otromba intézkedés volt a néhány évvel ezelőtti lakáspontozás is: az akkor hozott és még ma is érvényben levő előírások szerint ugyanis növekszik a lakás értéke, ha van benne mondjuk cserépkályha, vízvezeték, fürdőszoba. Ha pedig az értéke növekszik, nagyobb adót — finomabban: járulékot — kell fizetni utána. Az a földműves tehát, aki korszerűsítette lakását a saját pénzén, valójában luxusadót fizet, mert emberibb körülmények között él és esetleg — Apage satanas! — fürdőszobát használ.

Ahelyett, hogy örülnénk ennek, ahelyett, hogy ösztönöznénk, támogatnánk a falu — mondjuk így — városiasodását, mi megadóztatjuk. Bölcs, megfontolt politika a javából! És valószínűleg célravezető is.

## AZ ÍRÁSTUDATLANSÁG SZOLGÁLATÁBAN

Amióta tévénk van, divatos dolog szidni a műsorát. A lapok állandó rovatokat indítottak, némelyik kínos részletezéssel foglalkozik a számkra talán még mindig új tömegtájékoztatási eszköz arculatával, a tévécsillagok ügyes-bajos dolgaival, a szerkesztőségekben uralkodó állapotokkal.

Minden kezdet nehéz, mondhatnánk, természetes dolog tehát, hogy a „munkatartalmak és munkaformák” keresése, a kísérletezés tévutakkal, mellékfogásokkal is jár.

Az azonban, amit a belgrádi tévé művel, enyhén szólva több a soknál.

Már régóta tudjuk, hogy a fővárosi szerkesztőség tájékoztató műsora rossz — a hírműsor zöme ülésezések, beszámolók közvetítése, mintha más nem is történe ebben az országban —, de hogy az úgynevezett szórakoztató adások miért züllöttek ilyen alacsony színvonalra — ha egyáltalán színvonalnak nevezhető ez a nivótlanság —, a jóisten a megmondhatója.

Nézzük például a legújabb kvízt: ötlettelen, unalmas, egykaptafára készült, szürke. A kérdések kétségbeejtően könnyűek, a résztvevők tudása szálnalmasan gyenge. S minderre óriási összegeket áldoz a tévé. (Valószínűleg a mi előfizetési díjainkból is.)

A szerkesztőség azzal érvel, hogy a közönség ezt követeli, s a reklámokból fedezik a költségeket. Ez utóbbi úgy-ahogy elfogadható érv, azt azonban már nem tudom megmagyarázni, miért nem képes a tévé gárdája színvonalasabb műsorokat adni? Esetleg — uram bocsá' — népszerű formában oktató-nevelő műsorokat? Vagy úgy gondolja, hogy az átlagos nézőnek — mindig erre a kényelmes kategóriára hivatkozunk — roppant izgalmas kitalálnia, hogy milyen háztartási gépeket gyárt például az Obodin? (Kifizetődőnek kifizetődő, persze, ha szerencséje is van: ingyen elutazhat a Hawaii-szigetekre vagy Párizsba, esetleg Amerikába.)

Pontos statisztikai adatokat nem ismerek az írástudatlanságról, úgy gyanítom azonban, hogy minden ötödik jugoszláv analfabéta. (Beleszámítva azokat is, akik csak a nevüket tudják leírni.) Nem kellene esetleg talán előbb őket „felemelni”, ahelyett, hogy éppen írástudatlanságukat tápláljuk ilyen dühitően primitív adásokkal?

Talán még emlékszünk arra a megrázó hírre, hogy Belgrádban a kis-korúak egy bandája megölt egy kisfiút, mert nem vitte el nekik a sarcot — egy új dinárt, illetve száz parát.

Ez a banda — és még jó néhány városainkban — mintegy unalom-üzésből kezdi zsarolni az elemistákat, sőt a gimnazistákat is. A régi, jól bevált módszer szerint megfélemlítik áldozataikat, elpüfölik őket, és aztán rendszeresen behajtják rajtuk a sarcot — az uzsonnapénzt, a fűzetre, a mozira kapott néhány dinárt. Tanyát vertek már az önkiszolgálók környékén is, és kíméletlenül elszedik a pénzt a bevásárlásra küldött gyerekektől. (Beszélgettem egy tizenhat éves fiúval, rajta is rendszeresen behajtják az „adó”. Kérdeztem, miért tűri. — Túlerőben vannak — vont vállat.)

A szülők, a tanárok tehetetlenek, s úgy látszik, a rendőrség is. Mert ha kezébe is veszi az ügyet, nem sokra jut: a tetteseket nagyon nehéz fülön csípni — a városi gerilla íratlan szabályai szerint dolgoznak —, vagy ha kézre is kerülnek, istenem, hát kiskorúak, első vétkük, stb., stb., nem lehet megbüntetni őket.

A szomszédomban történt a múltkor: jól öltözött fiatalok egy csoportja lármázott, duhajkodott a bérház tövében, majd miután megunták ezt, betörték a közös mosókonyhába, és ott folytatták a garázdálkodást. Egy gyanútlan lakó — ötven körüli férfi — leszólt rájuk az ablakból: hagyják abba, nem szép, amit csinálnak, egyébként is ott van az újonnan felépült kosárlabdapálya, miért nem ott játszanak.

Tíz perc múlva csengettek nála. Ajtót nyitott: a szelíden rendre utasított banda két illusztris tagja állt előtte. Mielőtt megkérdezhette volna tőlük, mi járatban vannak, úgy „megrendszabályozták”, hogy kis híján eszméletét vesztette — csak az elősiető szomszédok mentették meg a még súlyosabb következményektől.

A rendőrség kiszállt, felvette a jegyzőkönyvet, a bűnösök — tudtommal — nem kerültek kézre. Egy hétig rend is volt a környéken, aztán ismét kezdődött minden előlről.

Kevés a rendőrünk? Kicsi a fizetésük? Vagy talán másutt van a baj? Nem tudom. Mindenesetre az is igaz, amit már többen megállapítottak: törvényeink mintha jobban védenék az ilyen kis kezdő bűnözőket, mint áldozataikat — lelki sérülésekre hivatkoznak, holmi torz és dekadens pedagógiai elvekkel érvelnek. Jó táptalaja egy új chicagói mentalitásnak.

## FILM ÉS BEFEKTETÉS

Annak idején az egész ország lázba jött, amikor Veljko Bulajić bejelentette, hogy nagyszabású filmet készít a neretvai ütközetről. Lapjaink lelkesen cikkeztek róla — érthető is, hisz szabadságharcunk nagy horderejű eseményéről van szó —, részletesen ismertették a roppant erőket igénylő vállalkozást, s nem utolsósorban ennek anyagi vonatkozásait is.

A film elkészült, bemutatták, mindenütt hatalmas sikerrel, az alkotást

számos ország megvásárolta. Az anyagiakról már kevesebb részletet hallottunk — állítólag megtérült az óriási befektetés.

A Neretvai ütközet azonban úgyszólván még el sem indult világhódító körútjára, máris újabb szenzáció ejtette izgalomba a közvéleményt: film készül a Sutjeskáról. Következett a számba jöhető — főleg külföldi — szereplők felsorolása stb., stb.

A film forgatását hamarosan befejezik. Hogy mennyibe kerül, nem lehet tudni, de bizonyára nem aprópénzbe.

Csak az a kérdés, kifizetődő lesz-e?

Ne áltassuk magunkat: a film — anyagi szempontból — a legdrágább alkotások közé tartozik. Egy hazai játékfilm átlag egymillió dinárba kerül, s egy-egy filmen a veszteség átlag nyolcszázezer dinár. (A közönség érdektelensége, a filmpiac túltelítettsége, esetleg talán a filmek alacsony művészi vagy technikai színvonala miatt.)

Az említett két film valószínűleg jóval többbe kerül (színes, széles vásznú technikában, két-három változatban készül). Valószínűleg nagyobb is lesz a sikerük.

Mégis felmerül a kérdés: miért kell a látszólagos konjunktúrának engedve hasonló témáról két — óriási összegeket felemésztő — filmet forgatnunk? Félő, hogy az egyik kiszorítja a másikat, illetve felülkerekedik a másikkal szemben a versenyben.

Nem lehetett volna, mondjuk, várni egy kicsit a másodikkal? Egerszerű kereskedelmi megfontolás alapján?

## A KOMMUNISTA DILEMMÁJA

Sztrájkuszagú időben beszélgettem egyszer barátommal, hogy úgy mondjam: több időszerű kérdéstről. Szóba kerültek az úgynevezett munkabeszüntetések is, meg az annyiszor vitatott és agyoncsépelet öngazgatás lényege is.

Felmerült a kérdés: mit tegyen a kommunista akkor, ha egy gyár munkásai indokolt okokból sztrájkba lépnek, kivonulnak az utcára? Tüntessen velük, vagy pedig maradjon nyugton, a hivatalában, s fekete-kavát mellett higgadtan elemezze a fejleményeket? Esetleg menjen ki közéjük, és próbálja jobb belátásra bírni az elégedetlenkedőket, vázolja fel előttük a helyzetet, hivatkozzon öntudatukra?

Barátom mindenképpen ez utóbbi mellett döntött. Véleménye szerint a sztrájk az utolsó eszköz, csak akkor kell hozzá folyamodni, amikor már minden lehetőség kimerült, amikor már nincs más kiút.

— Ki hivatott megállapítani ezt? — kérdeztem. — A higgadt, megfontolt elemzés — hangzott a válasz. — Higgadtan, megfontoltan csak az tud elemezni, akit nem szorít a cipő — mondtam. — Igen, de azért vagy te ott, hogy kanalizáld az érzelmeket — vágta vissza rögtön.

Én valahogy másképp érzem. A kommunista ne a magyarázó, a „szófejtő” szerepét játssza. Amikor magyarázni kell, akkor már úgyis késő. (Az utólagos magyaráztatásnak a legjobb esetben keserű szájíz a mellékterméke.)

Mert nagyon érdekes, például, hogy a munkabeszüntetés eredményeképpen igen gyakran órák alatt megoldódnak a problémák, amelyeken a vállalati vezetőség — a technokrácia, a bürokrácia, vagy nevezzük,

ahogyan akarjuk — előzőleg hosszú hónapokon rágódott, illetve amelyek fölött elegánsan szemet hunyt.

S az is tény, hogy az öngazgatási testületek tagjainak zöme — kommunista. Vagy lehet, hogy csak párttag. A kettő között is érzek némi különbséget.

## KALKULÁLT VESZTESÉG

A gazdasági bünözés különféle válfajai annyira elszaporodtak, hogy a lapok már nem is képesek nyilvántartani őket. Az ötvenes években még egy viszonylag apró sikkasztás, visszaélés vagy adóeltitkolás is nagy teret kapott a sajtóban, az olvasó heteken át figyelemmel kísérhette az ügy részleteit, folyamatosan értesült az újabb fejleményekről, manapság viszont már a több milliós sikkasztásokról szóló hírek is igen gyakran kiszorúlnak a hasábokról. Azelőtt kevesebbet sikkasztottak volna az emberek, vagy valami másról van szó?

Az elárusítóbódék, különféle kioszkok feltörése, az önkiszolgálókban történő apró-cseprő lopások már említésre sem méltóak. Ezekkel kapcsolatban azonban egy újabb (?) gyakorlat kezd meghonosodni.

Arról van szó ugyanis, hogy a betörés után a károsult vállalat kárfelbecsülő bizottságot nevez ki, amely a leltározás után megállapítja a hiányt. S itt a baj.

A megállapított hiány ugyanis rendszerint jóval nagyobb a tényleges kárnál. Rendőrségi szakértők azt állítják, hogy egy trafikbódé feltörésekor az alkalmi tolvaj legfeljebb 200—300 dinár értékű árut vihet magával (a keze ügyébe kerülő, többnyire kevésbé értékes holmit, mert a drágább árut elzárják), viszont a károsult vállalatok rendszerint 3000—6000 dináros kártérítési követeléssel fordulnak a biztosító intézethez, ekkora hiányt mutatnak ki. A kárt természetesen megtérítik nekik.

Ékes példa erre a Banat nevű vegyeskereskedelmi vállalat esete. Egy éjjel hivatlan vendégek látogatták meg a vállalat egyik üzletét. A helyszíntre kiszálló nyomozóknak a vállalati vezetők azt mondták, hogy a betörők magukkal vitték 900 dinár készpénzt a pénztárból, és az árukészletet is megdézsmálták. A kinevezett vállalati bizottság a leltározás után 17 466 dináros kárt állapított meg, s kártérítési követelésével a biztosítóhoz fordult.

„Sajnos” azonban, időközben kézre kerültek a tettesek — két kiskorú. A rendőrség ezúttal olyan gyorsan dolgozott, hogy még a magukkal vitt 900 dinárt sem tudták elkölteni. Kiderült, hogy a következő árucikkeket lopták el: 1 doboz légpuskagolyót, 1 üveg vinjakot, 6 doboz cigarettát, 13 léggömböt, 1 kést, 10 doboz krumplicukrot, 2 csomag sült krumplit, 3 tábla csokoládét, egy doboz desszertet és 46 doboz rágógumit — a bolti árak szerint — összesen 350,10 dinár értékben!

A vállalat a számára sajnálatos fejleményről értesülve nyomban új kárfelbecsülő bizottságot nevezett ki, amely az újabb leltározás alapján 8927 dináros *többletet* állapított meg!

Mivel ez szintén nem találtatott jónak, hamarjában kinevezték a harmadik bizottságot is. (Valószínűleg megtalálja majd a számtani közép-arányost.) A bizottság leletéről nincs tudomásom.

És arról sem, hogy ha a tettesek történetesen nem kerülnek kézre —

márpedig igen gyakran nyomuk veszik —, kinek a zsebébe folyik az effajta kikalkulált veszteség megtérítése? A bizottságok tagjai osztozkodnak rajta, vagy humánusabb meggondolástól vezérelve a közfogyasztási alapba ömlesztik, és lakást vásárolnak a dolgozóknak?

## AZ EL SEM KEZDÉS LÉLEKTANA

B. Szabó György egyik érdekes tanulmánya kapta Az abbaahagyás lélektana címet. Ha jól emlékszem, a művészi alkotó munka belső folyamatát, lélektani indítékait, a művészi alkotást kísérő lelki folyamatokat vázolta benne, s ha emlékezetem nem csal, arra a következtetésre jutott, hogy a mai modern világban csak torzót alkotni érdemes, a műélvezőre kell bízni az abbaahagyott alkotás befejezését.

Ez jutott eszembe a minap, amikor egy barátomat faggattam: miért hallgat már több mint három éve, mi van vele, válságba került talán?

Barátom — akinek a költészet úgyszintén mellékfoglalkozása, mint megannyi írónak itt nálunk — kesernyésen azt válaszolta, hogy az ő elve a tömörítés, s mondanivalóját olyannyira tömörítette, hogy a szavak eltűntek.

Meghökkenítő, cinikusnak ható válasz. — És akkor most mit csinálsz? Lustálkodsz? — Nem, aktívan hallgatok. Az én hallgatásom aktív, ez nem renyheség.

Kifejtette azután, hogy az írást mai szemmel és fejjel egyszerű grafomániának tartja, ezért nem ír. A problémák továbbra is intenzíven foglalkoztatják, ezt azonban nem veti papírra, hanem inkább végig-gondolja, elemzi, „körüljárja” őket, következtetéseket von le, megállapításokra jut — magában.

És gyorsan hadd tegyem hozzá: magának.