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utazas a malraux-legenda koriil

SZAVAI JANOS

Kevés ir6é akad, akirdl az utolsé otven évben annyit irtak vagy be-
széltek volna, mint Malraux-ro6l, s mégis: alig tudunk réla valamit. Akad
kritikus, aki azt allitja, hogy egész ,életmiive szinte elsé személyben
ir6dott’™!, vagyis nemesak vizidinak, hanem kalandos életének is a vetii-
lete; életrajzanak bizonyos pontjai mégis szinte teljes homalyba vesz-
nek?: Malraux a réla terjengd legendik, pletykak, ragalmak ellenére
sem t0r8dott sohasem e részletek helyreigazitdsaval, s igy e tekintetben
szinte egyediil 411 a XX. szazad francia iréi kozott.

A Malraux-monografidk szokatlanul keveset mondanak az iré életérdl,
s még ebben a kevésben is j6 néhiny félreértés vagy tévedés talalhaté.
(Vonatkozik ez azokra a magyar nyelvli kiadvanyokra is, amelyek
Malraux-val foglalkoznak, igy tébbek kézt A XX. szdzad kiilfoldi iréi c.
lexikonra.) Pedig egész tevékenysége oly Osszetett és ellentmondasos,
hogy megértéséhez, megbizhaté elemzéséhez feltétleniil sziikségesnek
latszik biografidja kérdéses pontjainak a tisztazasa.

Nem fogadhatjuk el ugyanis teljes egészében Malraux-nak azt a gon-
dolatat, hogy az ir6 nem annyira a ,,maganéletben”, mint inkabb miivei-
ben és tetteiben fejezi ki magat, s még ha el is fogadnank, akkor is sziik-
séglink van, mint visszonyit4si alapra, az ir6i életrajz ismeretére. Mal-
raux esetében ezenkiviil bizonyos tények ismeretét fontossid teszi az ir6
sajatosan elliptikus, szaggatott stilusa és elbeszélésmddja; e szaggatott-
sag miatt ugyanis olykor nehezen érthetévé valik az ir6 tulajdonképpeni
mondandéja. Vonatkozik ez az Antimémoires-ra is, amelynek egyes
részletei teljesen csak a biografia ismeretében érthet6k meg.

Malraux maga emliti, hogy a legtobb ir6val ellentétben nem szereti,
s6t gyfiloli sajat gyermekkorat?, ezért aztdn szinte sehol sem emlékezik

t Gaetan Picon: Malraux par lui-méme, 11, 1.

® Még az 1968. kiadast Dictionnaire de la littérature francaise contemporaine (Larousse)
is azt irja, hogy az iré életének els® szakasza rendkiviil titokzatos, s hogy ennek a
titokzatossdgnak a fenntartdsdhoz Malraux is jelentdsen hozzajarult.

3 ANTIMEMOIRES, 10. 1.



meg réla; kamasz- és ifjukorarol valo ismereteink pedig a legutdbbi
idékig f6képpen korai regényeinek, a Conquérants-nak és a La Voie
royale-nak legtébbnyire onkényes értelmezésén alapultak. A 30-as, 40-es,
50-es évek Malraux-janak az élete mar jorészt a nyilvanossag elbtt zaj-
lott: életutja e szakaszainal inkdbb csak az értelmezés jelent bizonyos
problémat.

Az ifja Malraux megismerésében harom nemrég megjelent konyv
lehet a segitségiinkre: a belga André Vandegans rendkiviil alapos, f6-
ként életrajzi és forraskutatassal foglalkozoé konyve?, egy amerikai
kutatd, Walter G. Langlois Malraux indokinai éveit vizsgdl6 és a korabeli
sajtot gondosan feldolgozé téziseS, s végil Clara Malraux-nak, az ir6
els6 feleségének az 1900—1928-as periédust bemutaté haromkoétetes on-
életrajza.® Mindjart eloljaréban meg kell jegyeznlink, hogy a héarom
forrasmunka csak egyiittesen hasznalhaté fel: ugyanis Vandegans, de
kiilonosen Langlois sokszor eléggé bizonytalan értékl szébeli informa-
cidkat hasznal fel hipotéziseihez, s6t &llitdsaihoz (s lehet-e bizonyos-
sagként elfogadni 30—40 éves és rdadasul mdsokra vonatkozé emléke-
ket?), mig maganal Clara Malraux-nil feltételezhetiink némi elfogult-
sagot. Az eddigi monografidk altaldban két forrasb6l meritettek: az
egyik a H6diték els6é német kiadasit bevezetd par soros életrajzi jegyzet?,
amelyrél feltételezték, hogy Malraux tudtdval késziilt, a masik pedig
maganak Malraux-nak Edmund Wilsonhoz, a hires amerikai kritikushoz
intézett levele®

Ha gondosan Osszevetjiik mindezeket a forrasokat, akkor lassan kiraj-
zoloédik el6ttlink a haszas évek Malraux-janak valdésagos alakja. Van-
degans és Langlois rendkiviil hasznos munkat végzett a korabeli parizsi
és szaigoni sajté anyaganak a feldolgozasaval, masrészt pedig a kor-
tarsak (mint pl. R.—L. Doyon, Paul Morand, Jean Prévost, Saint-Clair)
emlékezéseinek az értékelésével; a legtobb informaciét azonban mégis-
csak Clara Malraux 6néletrajza adja.? A Le bruit de nos pas sok esetben
igazolja a kutaték feltevéseit, maskor viszont megvilagosit addig még
félig-meddig érthetetlen osszefliggéseket, de ugyanakkor néha cafolja
Vandegans, de f6ként Langlois talalgatasait. A forrasok pontos Ossze-
vetése méasrészt azt is bizonyitja, hogy maganak Malraux-nak a meg-
nyilatkozasait sem szabad kritikatlanul elfogadnunk (gondolunk itt
egyrészt a szaigoni lapokban 1924-ben megjelent interjukra, masrészt a
Wilson-féle levélre), mivel, ugy latszik, valéban hajlamos volt, amint
arra Clara Malraux tobbszor is utal, a tények kiszinezésére, felnagyita-
sara, eltalzasara. A szaigoni lapnak adott nyilatkozatdban példaul egy
sziami herceggel koétendd tobb tizezer dolldros mfikines-lizletrdl beszél,
holott ilyesmir®l, minden forras egyértelmiien bizonyitja, valojdban so-
hasem volt sz6. Ugyanebben a cikkben apjarél, aki valéjdban nem tul-
sdgosan jomoéda iizletember volt, mint rendkiviill gazdag és befolyasos
emberrdl beszél. Még két helyen rajtakaphatjuk Malraux-t: 1925-ben

¢ A. V.: La jeunesse littéraire d’A. M. Pauvert, Paris, 1964.

5 W. G. L.: A. M., 'aventure indochinoise. Mercure de France, 1967.

¢ Clara Malraux: Le bruit de nos pas I., II., III. Grasset, 1963, 1966, 1969.

7 Lasd Vandegans i.m., 241. és 268. 1. Az 1928-ban megjelent forditast s az életrajzi jegy-
zetet Max Clauss, a késGbbi méci iré készitette.

8 Lasd Vandegans i.m., 240—241, 1.

? Clara Malraux 1921-t61 1940-ig volt André Malraux felesége, s a valiskor megkapta a
név tovabbi viselése jogat.
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szaigoni lapjaban, a L’Indochine-ben azt irja, hogy az érdekében kibon-
takozott parizsi kampany 6 szervezdje André Gide és Edmond Jaloux
volt, holott a valésagban Gide és Jaloux csak aldirasit adta, a petici6t
az ifji Marcel Arland hordta koril; méasrészt pedig a tiltakozéknak a
L’Indochine-ben koz6lt névsora b6vebb, mint a Les Nouvelles littéra-
ires-ben megjelent eredeti!®, s a szaigoni névsor utdn ott olvashaté
Anatole France par sora is, amelynek hitelességét semmi sem igazolja.
Clara Malraux egy helyiitt utal arra, hogy férje hasznosabbnak tartotta
volna a gyarmatokon ismertebb nevii Anatole France és Claude Farrere
alairasat. Malraux-nak ezek a tulzéasai val6szinfivé teszik, hogy a tobhbi
vitds kérdésben is ink&bb Clara Malraux informaciéi A4llnak kozelebb
a val6saghoz.

Vizsgaljuk most mar meg sorra ezeket a vitds pontokat.

1. Vandegans és Langlois is feltételezi, hogy Malraux méir els6 indo-
kinai utazédsa idején kapcsolatba keriilt az annami nacionalista erfkkel,
és hogy amikor r6évid périzsi tartézkodds utdn mésodszor is Szaigonba
utazott, ott a Jeune Annam elnevezési nacionalista szervezet vezetdje
lett. Ezek az 4llitdsok az Edmund Wilson-féle levélen és a Clauss-féle
életrajzi jegyzeten alapulnak, de maguk a kutaték is bevalljak, hogy e
kettén kiviil semmiféle dokumentum nem tidmasztja ald e hipotézisiiket.
Ezért inkabb Clara Malraux elbeszélésének kell hitelt adnunk, amely
szerint Malraux, Paul Monin haladé tigyvéd révén, valéban kapcsolatba
keriilt a nacionalista er6kkel, de ezek az er6k — bar épp 6k biztositot-
tak, gyljtés utjan, a Malraux-ék lapjdhoz sziikséges anyagi fedezetet —
nem alkottak egységes szervezetet, és Malraux sohasem volt a veze-
t6jik.1

2. Malraux életrajzir6i ugyancsak Clauss és Wilson, maésrészt
pedig a Hoditék tematikaja alapjan  feltételezik, hogy  André
Malraux részt vett az 1925-6s kantoni forradalmi eseményekben, s hogy
a Kuomintang kantoni szervezetének egyik vezetBje, esetleg propagan-
distdja volt (l4sd a Hoditék Garine-jat). Vandegans wugyanakkor meg-
jegyzi, hogy a Kuomintang vezet8inek névsoraban sehol sem szerepel
Malraux neve.

Ismét csak Clara Malraux 4llitdsdra kell hivatkoznunk, aki szerint
a hazaspar 1931-ben jirt el8szér Kinaban.'? A Kuomintaggal va-
l16ban  kapcsolatban voltak, de nem Xindban, hanem  Szaigon
kiilvarosaban, a kinaiak lakta Cholonban. A haladé kinai szer-
vezetek erbteljesen tdmogattdk Malraux és Monin napilapjat, a L'Indo-
chine-t, a lap viszont rendszeresen beszamolt a Kinaban, s f6ként az
Indokindhoz viszonylag kozel fekvé Kantonban foly6 sztrijkokrdl, 8ssze-
tlizésekrdl. Minthogy az indokinai kol6énia szoros kapesolatban allt a
kantoni mozgalmakkal, Malraux &llandéan t&jékozédhatott azokrdl az
eseményekrfl, amelyeket kés6bb a Hoditékban abrazol.

Ha magat Kinadt nem is, de a brit gyarmatot, Hong Kongot Malraux
mar 1925-ben megismerte. Amikor a nyomdak bojkottja miatt be kel-

0 Langlois naivitdsat jellemzi, hogy mévsordban (i.m., 47. 1) a petici6t wvaléban alafrt
Maurice Martin du Gard, a LES NOUVELLES LITTERAIRES fb&szerkeszt§je helyett,
hiresebb unokatestvére, Roger Martin du Gard neve szerepel. Langlois hitelesnek fo-
gadja el Anatole France alairasat is.

11 Ladsd a LE BRUIT DE NOS PAS III. kotetét (Les Combats et les Jeux).

iz Clara Malraux: Le Bruit de nos pas III., 211—221. 1.



lett sziintetnitk a L’Indochine kiadasat, feleségével egyiitt Hong Kongba
utazott, hogy ott nyomdafelszerelést véasaroljon. A varost épp megbéni-
totta a kinai alkalmazottak altalanos sztrajkja. Langlois, aki Clara
Malraux-hoz hasonléan beszamol errél az utazasrol, feltételezi, hogy
Malraux-ék kapecsolatba léptek a helybeli Kuomintanggal, s rovid iddre
atmentek a kozeli Kantonba is. Clara Malraux elbeszéléséb6l maés deriil
ki. Utban Szaigonbél Hong Kongba, mar a hajon véletlenil tudoma-
sukra jutott, hogy a brit gyarmaton rend6rségi megfigyelés alatt fognak
4llni, ezért aztdn Kuomintang-kapcsolataikat nem s keresték {6l
Kantonba sem mentek 4t, hanem, amikor sikertilt nyomdafelszerelést
vasarolniok a jezsuitaktoél, sietve visszautaztak Indokinéba.

3. Egyes események megitélésében hdrom forrasunk tajékoztatasa
egybevag, vagy éppen kiegésziti egymdast. Eléggé vilagos képet kapunk
igy tobbek kozttt Malraux els® indokinai Gtjardl, a kambodzsai szobrok
igyérdl s a Pnom-Penhi perrtl. Itt ismét taldlhatunk egy olyan részle-
tet, amely Malraux-nak a tulzasokra valé hajlandésdgat bizonyitja. A
La Voie royale-ban ugyanis, mely kambodzsai expediciéjuk regényes val-
tozata, a dzsungelen valé atkelést mint valami allanddan hal4los vesze-
delmet irja le. Clara Malraux ezzel szemben azt irjal’, hogy 6 n& létére
is nagyon j6l gy6zte a nehézségeket, s az 6 alldspontjat tamasztja ald
egy amerikai romanista, Frohock kényvének ide vonatkozé részlete is.1¢

Mindezek utan nincs mas hatra, mint hogy megprébaljuk sszefoglalni
André Malraux életrajzat, kiiléndésen életének elsé harom évtizedét.
Parizsban sziiletett 1901. november 3-an. Apja uzleti képviseld, jelenték-
telen lizletember wolt. A Malraux csalad Dunkerque-bdl szarmazik, az
6sdk hajosok voltak, még André nagyapja is, aki kis flottadjanak elvesz-
tése utan egy kétélli baltaval hasitotta szét koponyajat.ls Malraux sziilei
hamar elvaltak, a gyermeket anyai nagyanyja nevelte Bondyban. Apja
kés6bb Ujra megndsiilt, masodik hazassagib6l még két fia sziiletett.
André 6sztondijat kapott a parizsi Condorcet liceumba.'® Mar tizennyole
éves koraban kitlint egészen rendkiviili értelmével és széles korii olva-
sottsdgaval. Erettségi utdn egyetemre nem iratkozott, de szorgalmasan
jarta a konyvtarakat, s f6ként az irodalmat, a miivészettorténetet, tob-
bek kozt a keleti miivészetek torténetét tanulmanyozta. Gyermek- és
kamaszkorarél nem sokat tudunk. Bar apjaval és anyjaval is j6 viszony-
ban maradt, nem szivesen emlékezett vissza ezekre az évekre: a meg-
aldzottsdg érzése maradt vissza benne, amint arrél Clara Malraux tébb
helyen is beszamol.'?

Apja ugyan tamogatta, mégis 1919—20 koriil méar igyekezett meg-
allni a maga laban: ismereteit hasznositva, konyvritkasagokat vasarolt
tssze egy René-Louis Doyon nevii konyvkereskeddnek. Doyon kiads-

”~

sal is foglalkozott, s Malraux az & rovid életli folydirataban, a Connais-

3 Le Bruit de nos pas II. Nos vingt ans. 142—157, L

1 W, M. Frohock: A. M. and the Tragic Imagination. Stanford, 1952. Idézi Vandegans
im., 223. 1.

15 Antimémoires, 18. 1. Clara Malraux szerint nem Ongyilkossdg tortént, hanem virtus-
kodas kozben baleset. A nagyapa alakja felbukkan a La Voie royale-ban €s a Les
Moyers de I’Altenburg-ban is.

18 Clara Malraux a Turgot liceumrdl beszél.

" Ezt az érzést fontos kiemelniink, mert jelent8s szerepet jatszik az ir6 tovabbi fejlé-
désében. Malraux szemében a gyarmati kérdés, a szoclalista forradalom kérdése is
f6képp a megalazok és megalazottak viszonyanak a fiiggvénye.
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sance-ban kozolte elsé cikkeit. Hamarosan kapcsolatba kertilt Max Ja-
cobbal, André Salmonnal és az avantgarde irdnyzatok fiatal képvise-
16ivel, s nem sokkal késébb egy kis kiadd, a Sagittaire ,miivészeti
igazgatéja” lett. Ritkasdgokat adtak ki a kor legkitlin6bb festdinek az
illusztracidival, koztiik egy-egy tiltott, libertinus kényvet is, illegalisan.!®
Malraux irt az Action cimi, szintén kérészéletti folydiratba is, s épp az
Action egyik bankettjén ismerkedett meg Clara Goldschmidttel, akit
néhany hoénap mulva feleségiil vett. Clara Németorszagb6l bevandorolt
jémédu zsid6 csaldd lanya volt; a csaldd Eurdpa tobb varosaban rendel-
kezett bankhézzal. Clara, apja haldla utan, anyjaval és két fivérével egy
auteuil-i villdban élt. Id8sebb bdatyja részt vett a habortban, s az § el-
beszélései harcos antimilitaristdva tették Clarat. Irodalmi érdekl8dése
vitte kozel az Action koréhez: minthogy jol tudott idegen nyelveket,
forditasokkal prdobalkozott. Goldschmidték egy nagybdaesitél kaptak havi
jaradékot, de Clara, amikor férjhez ment, kikérte apai Orokségét. A
pénzt részvényekbe és értékpapirokba fektették, s rendszeresen jat-
szottak a tézsdén.l® Ugy latszik, eredményesen, mert 1921 és 1923 kozott
allandodan dton voltak: jartak Olaszorszigban, Belgiumban, Csehszlova-
kidban, Goérdgorszagban, Eszak-Afrikdban. Kozben megjelent Malraux
els6 konyve, a Lunes en papier, egy nem tulsagosan jelentds allegorikus
mese. Ez a konyv igazolni latszik Clara A4llitdsdt, amely szerint megis-
merkedésiikkor André Malraux afféle konyvtarbtjé tudéspaldntanak
szamitott, senki sem sejtette benne a késébbi kalandort. Gondolkod4sara
féként Nietzsche és Spengler filozdéfidja volt hatéssal: ateizmusa a nyu-
gati civilizacié céljavesztettségének a felismerésével parosult. A kiutat
ekkor még (ugyantgy, mint palydja kés6bbi szakaszan) a miivészetben
kereste.?® André és Clara Malraux Németorszagh6l hazatérve tudtdk
meg, hogy egy tdzsdei krach minden pénziiket elvitte. Ekkor fogamzott
meg Malraux agyaban az indokinai Ut 6tlete: tudomanyos publikaciék-
ban olvasott a Banteai-Brey-i romtemplomrél, amelyet pér évvel az-
el6tt véletleniil fedezett fel egy archeoldgus, s amely azdta is feltarat-
lan maradt. Mivel e romok helyzete jogilag tisztazatlan volt, Malraux
abban reménykedett, hogy ha sikeriilt néhany szobrot magukkal vinnidk
és gylijt6knek eladniok, a kapott Osszeghdl két-harom évig bizonyosan
meg tudnak majd élni. De az azsiai Gtnak mas céljai is voltak: a kaland-
vagy kielégitése, miivészeti tanulményok folytatdsa s a nyugati civiliza-
cié Osszevetése a keletiekkel. Malraux 1923 6szén engedélyt kapott a
hivatalos szervekt6l, hogy sajat koltségén kutatdsokat folytathasson
Kambodzsaban. Feleségével és egy baratjaval, Louis Chevassonnal no-
vemberben Szaigonba utazott, onnét Kambodzsdba mentek, ahol néhany
napos kutatds utan, egy oreg falusi segitségével, megtalaltdk a keresett
romtemplomot. Malraux-ék kétnapi munkaval nyolec kisméretii szobrot
kiemeltek a szentélybdl, és visszaindultak Pnom-Penhbe. Amint utobb
kideriilt, a gyarmatra valé megérkezésiik ota rend6ri megfigyelés alatt
alltak,” s amikor a kambodzsai f6varoshoz kozeledtek, lopds vadjaval

* Clara Malraux és André Vandegans informacidja itt egybevag.

" Illyés Gyula regénye, a HUNOK PARIZSBAN remek képet ad az ACTION és mas
hasonlé lapocskak tevékenységérél.

» ,,Marcel (Arland) és André hosszi beszélgetéseinek a témai ugyanazok voltak, mint

az ALTENBURGI DIOFAK témai”. C. M.: Nos vingt ans, 58. 1.

*t Mint mindenki, aki Indokinaba latogatott.



letartéztattak Bket, a szobrokat pedig elkoboztik. A vizsgélat ideje
alatt szabadldbon voltak, de nem hagyhattdk el a varost.

Malraux tette talan valdoban torvénybe litk6z volt, de mi sem lett
volna egyszeribb, mint hogy a gyarmati hatésagok erre elbére figyel-
meztessék. Minddssze huszonkét éves volt az expedicié idején, s bizo-
nyara felbatoritotta az a tény, hogy a gyarmati tisztviselék nyiltan
kereskedtek ugyanilyen ,,illegilis uton” szerzett khmer miitargyakkal.?
Ha pedig figyelembe vessziik az indokinai birésagok elnézését a gyarma-
tosok és a csenddérdk kegyetlenkedései, torvénysértései irant, még ke-
vésbé lathatjuk indokoltnak a szaigoni sajté ragalomhadjaratat, s a
birésag szigorusagat, mely a hathdnapos vizsgalat utan tartott elsd foka
targyalason haromévi fegyhazra itélte Malraux-t. Csakis arra gondol-
hatunk, hogy a baloldali értelmiségire, az ,anarchistira”, aki maér
csak létével is veszélyezteti a gyarmati gondolatot, kivantak igy lesaj-
tani példamutaté moédon. Kozben a szaigoni lapok ragalmait atvették a
parizsi és New York-i napilapok is.

Clara Malraux, aki ellen idékdzben megsziintették az eljardst, még az
els6 per el6tt hazautazott Péarizsba, s f6ként Arland és Breton segitsé-
gével igyekezett a kozhangulatot megforditani. Doyon, Breton, Mauriac
barati hangnemi cikkei mellett az a peticié volt a legjelentdsebb, amely
a fiatal iré6 tehetségét, elhivatottsagat és nagy jovéjét hangsalyozva,
arra kérte a birésagot, hozzon igazsagos itéletet.2® A tiltakozas el is
érte a vart eredményt: annak lattdn, hogy Malraux nincsen teljesen
egyediil, a fellebbviteli birosag egyévi felfliggesztett bortdnbiintetésre
itélte.® Az itélethozatal utdn Chevassonnal egyiitt nyomban hajora iilt,
és 1924 novemberében hazautazott Parizsba.

A letartéztatds és a masodfokua itélet kozt kényszerfiségb6l Pnom
Penh-ben és Szaigonban t61t6tt tiz hénap dont8 jeletéségii André Mal-
raux emberi és ir6i fejlédésében. A parizsi bohémélet utdn el8szor ke-
riillt szembe a ,,valdésaggal”: egyrészt azzal az erbszakszervezettel, amely-
nek 6 is csaknem aldozatiul esett, masrészt a gyarmatosité-gyarmatosi-
tott, megalazo-megaldzott, kizsdkmanyol6-kizsdkmanyolt ellentétparral,
amely itt még radadasul két kiilonb6z6 civilizaci6é ellentéteként is jelent-
kezett. Kora individualista civilizdci6ja irdnt valé ellenérzése el8szdr
dlthetett hatarozott format. Paul Monin haladd szemlélet{i szaigoni ugy-
véd révén kapcsolatba keriilt az indokinai lakossdg jogaiért kiizdé cso-
portosulasokkal. Malraux azzal az elhatdrozdssal utazott haza Pa-
rizsba, hogy hamarosan Gjra Szaigonba megy, s Moninnel egyiitt haladé
napilapot alapit.

A Malraux hézaspar szakitott Goldschmidtékkal, akik Clara valasat
kovetelték, s néhany hoénapos parizsi tartézkodds wutdn visszaindulf
Indokinaba. Malraux neve j6l ismertté valt a korildtte folyd sajtéhad-
jarat révén, masrészt pedig id6sebb ir6baratai nagy reményeket flztek
jovbéjéhez: valészinfiileg ennek kOszdnhette, hogy a Grasset Kiad6 els-

2 Clara Malraux elmondja, hogy a szobrok elkobzisa utan Xa nev{i kambodzsai szolga-
juk megkérdezte tdle: akar-e egy mésik, hasonldé szobrot. Az igenlé valaszra néhany
nap mulva bedllitott egy régi khmer szoborral, de lel6helyét nem &rulta el

2 A tiltakozék kozt szerepel E, Jaloux, J. Riviere, P. Pia, Gide, Jacob, Breton, Soupault,
Mauriac, Mac Orlan, Aragon, Paulhan, du Bos, Maurois, Gaston Gallimard, Guy de
Pourtales

" Malraux é€vekig kilizdott a per ujrafelvételért, az itélet megsemmisitéséeért; és vegil,
éllitélag, anyagi okok miatt hagyta abba az utanjarést.
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zetes szerz8dést kotdtt vele harom kdnyv megirasara.®® A kiadd eldlege
és értékeik felszamolasa fedezte utazésuk koltségeit. Szaigonba érve
régtén hozzalattak a lap szervezéséhez. A L’Indochine 1925 jiniuséban
jelent meg elBszor, csak francidul, mivel nem engedélyezték vietnami
nyelvii kiadasat; augusztusig 42 szdma latott napvilagot. A lap elindi-
tasdhoz sziikséges Osszeget gyGjtés Gtjan szedték Ossze. Malraux-n és
Moninen kiviil négy vietnami munkatars irta a cikkeket. Malraux-ék
programja tulajdonképpen nem lépte til a legélis hatarokat, de az
ottani tényleges helyzetben — amint azt a hatésdgok viselkedése is
bizonyitotta — forradalmi jellegli volt: a francia alkotményban bizto-
sitott jogokat kévetelték Indokina lakossga szamara is, vagyis az al-
lampolgarsagot, a sajtdszabadsigot, a szavazati jogot, a tanulds sza-
badsagat?. Fiiggetlenségrdl tehdt még nem volt sz6, csupan azt kdve-
telték, hogy a tengerentdli teriiletek 1is Franciaorszdg egyenrangi
részeivé valjanak.?” A L’Indochine cikkei rendkiviil élesen tamadtak
a gyarmati hatdésigok visszaéléseit; kiilonosen Cognaque kokinkinai
korményz6 volt a céltdblajuk. Egy-egy esetben, mint példaul egy f6ld-
kisajatitasi iigyben, sikeriilt is gydzelemre vinni6k az annami parasztok
tigyét. Sokat foglalkozott a lap a kinai forradalom eseményeivel, s a lap
munkatarsai szoros kapcsolatban &lltak a choloni kinaiakkal. Paul Monin
a helyi Kuomintang jogi tanicsadéja volt, és val6szinlileg Malraux is
tagja lett ennek a szervezetnek. A L’ Indochine allandé harcban allt a
gyarmati korményzatot kiszolgdlé sajtétermékekkel, s a nyilt levél vagy
parédia formajaban jelentkezd polémidkban Malraux nagyon is elemében
érezte magat. Az adminisztriciés szervek persze mindent megtettek,
hogy elhallgattassék a L’Indochine-t, s mivel betiltani nem tudtak, a
nyomdiészt fenyegették meg, hogy megvonjik allami megrendeléseit. A
nyomdasz engedni kényszeriilt, és a L’Indochine eltlint. Malraux-ék
ekkor Hong Kongba utaztak, s ott sikeriilt is nyomdafelszerelést vasa-
rolniok; s igy lapjuk, most mar L’ Indochine enchainée cimen, sajat
keziileg elkészitve Gjb6]l megjelenhetett.2® A munka egyik érdekes
epizddjar6l, szokasatol eltérben, Malraux is megemlékezik par évvel
késbbb?®; jelképesnek érezhette. A maésodik lapinditis lehetetlennek
tlint, a Hong Kong-i angol betlikrél ugyanis hidnyoztak a francia éke-
zetek. A szerkesztGség tehetetlen volt, s ekkor a vietnami nyomdaszok
segitették ki: alldsuk és szabadsiguk kockaztatisival egy éjszaka francia
ékezeteket hoztak a nyomdajukbdl az érdekeiket képvisels lap szer-
kesztdinek.

Az adminisztracié tamasztotta nehézségek miatt a lap csak rendszer-
teleniil és igen nagy kiizdelem ardn jelenhetett meg. Néhany honapos
kiizdelem utan Malraux elhatdrozta, hogy feladja er6feszitéseit és haza-
tér Parizsba. Mintegy kétévi indokinai tartézkodas utan 1925 utolsé nap-

% Valéban, Malraux hidrom kovetkezd konyve (L.a Tentation de 1I'Occident, Les Con-
quérants, La Voie royale) Grasset-nil jelent meg, s csak az 1933-as La Condition hu-
maine 6ta adja ki konyveit a Gallimard-hazndl, amelynek pedig mar a huszas évek
vége 6ta vezetd munkatarsa volt.

% Ebben az idében vietnamiak csak a legritkdbb esetben tanulhattak francia egyete-
meken; a hanoi egyetem diplomait a francidk nem ismerték el.

% Malraux csak 1933-t4]1 valik a fiiggetlenség sz6szél6java.

23 23 szam jelent meg 1925 novemberétdl 1926 februdarjaig.

» El8sz6 Andrée Viollls kényvéhez. A. V.: Indochine S, O. S. Paris, Gallimard, 1935,



jaiban sz4llt ismét hajéra Marseille felé. Parizsban hamarosan bekapcso-
16dott az irodalmi €életbe: 1930-ig harom konyvet jelentetett meg, s
vezetd munkatdrsa lett a Gallimard-kiadénak.

*

Itt egy pillanatra meg kell allnunk, hogy osszefoglalhassuk az eddig
elmondottak tanulsigait. Az ird ifjikoranak attekintésébdl f6képpen az
ttinik ki, hogy Malraux politikai szereplése a huszas években kisebb
jelent6ségu volt, mint azt kritikusai altaldban A4llitjdk; valdéban jelen-
tos tevékenységére majd a harmincas és negyvenes években keriil sor.
Mindamellett e szereplését mégsem szabad aldbecsiilniink, egyrészt,
mert irétarsai koziil jészerivel 6 volt az egyetlen akkoriban, aki a gya-
korlatban is igyekezett megvalésitani azt a mindenkit6l hangoztatott
elvet, hogy az ir6 nem elégedhet meg pusztdn az iréassal, az irodalom-
mal, masrészt pedig azért, mert elbsegitette vilagnézeti fejlédését, és
alkalmat szolgaltatott maig is legjobbnak t(ind regényeinek a megira-
sdhoz. Masodik megéallapitdsunk az lehet, hogy Malraux regényeiben az
onéletrajzi elemek altaldban kisebb szerepet jatszanak, mint azt gondolni
szoktdk, vagyis hogy ezek a regények nem csupan az atélt események
riportszerli, krénikds leirdsai, hanem nagy miivészi gonddal megirt,
rendkiviil koherens alkotisok, amelyekbe az 4télt események, a méasok-
tol hallott torténetek és az ir6 vizi6éi egy nagyon kovetkezetes alkotdi
koncepcié kdvetelményeinek megfelelden épiilnek be.30

*

A H6diték megjelenése 6ta’! Malraux ismert és elismert irénak sza-
mit, tevékenysége, utazasai koriil tehat mar kordnt sincs annyi titok-
zatossag, mint el6éz8leg. Megprobaljuk most roviden osszefoglalni a ko-
vetkezd évek eseményeit, s aztdn egy-két vitds kérdéssel még kiilon
fogunk foglalkozni.

Malraux 1926-t61 tobbé-kevésbé a Nouvelle Revue Francaise koréhez
tartozik, rendszeresen részt vesz a nyaranként Pontignyban tartott
irodalmi dekadokon. ,,A tarsadalmi igazsagossagért” vivott harc3 kozel
viszi a baloldalhoz: a harmincas évek elején a Nemzetk6zi Antifasiszta
Bizottsdg és az Antiszemitizmus elleni Liga egyik elndke lesz, 1933-ban
Gide-del egyiitt Berlinbe utazik, hogy atadja Hitlernek az eurépai értel-
miségiek tiltakozasat a Dimitrov-per ellen, 1933-ban jelenik meg az
Emberi sors, mely végképp megalapozza vildghirnevét. 1934-ben
meghivtdk a Szovjetunidba a forradalmar ir6k  kongresszusara.
Egy évvel kés6bb egy pilota baratjaval egylitt megpréobalta felderiteni
Saba kiralynéjének mindmdig feltdratlan romvarosat; a repiilégép le-
szallni nem tudott, ezért csak fényképfelvételeket készitettek.’® A spa-

30 Mindez Lucien Goldmann igen alapos, 6tletes tanulmAnyanak a megallapitdsait 14t-
szik igazolni. Introduction a une étude structurale des romans de M. (Pour une
sociologie du roman. Gallimard, 1964.)

3t Folyéiratban 1927, kényv alakban 1928.

2 Antimémoires, 125. 1.

3 Antimémoires, 33—105. 1.
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nyol polgarhdboru kitérésekor a koztdrsasidgi kormany segitségére siet:
a k{ilfldi repiilészazad parancsnoka. Megsebesiil, gydgyuldsa utén
irja L’Espoir (1937) cim{i regényét, amelybdl nem sokkal késSbb film is
késziilt. 1938 és 1940 koz6tt Malraux eltdvolodik a kommunistdktol,
akikkel csaknem egy évtizeden keresztiil m{ikddott egyiitt.3* Részt vett
a masodik vildghabord els6 harcaiban, megsebesiilt, fogsagba esett, de
sikeriilt megszdknie. Némi habozas utdn bekapcsolédott az ellendllasi
mozgalomba; felajianlotta szolgalatait De Gaulle-nak is, de nem kapott
valaszt. Berger ezredes néven egy jelentBs ellendllasi korzet parancs-
noka volt. 1944 nyardn a németek elfogtik, szerencséjére a szévetsége-
sek el8renyomulésa kiszabaditotta a toulouse-i bérténbdl. A francia
csapatokkal egyiitt vonult be Németorszagba.

Miutdn egy ideig egy francia ,munkéspart” létrehozasara gondol,
1945-ben szembefordul az Ellenilldis kommunista szdrnyaval, é&s
de Gaulle hiveihez csatlakozik. Tajékoztatasligyi miniszter de Gaulle
els6 korményaban egészen a tdbornok lemondéasaig. 1947-t61 részt vesz
az elsé gaullista part, az R. P. F. szervezésében és propagandamunkéa-
jaban, azonban az évek soran a partban lassan hé&ttérbe szorul. 1950 és
1957 ko6zott jelennek meg miivésztorténeti-mlivészetfilozéfiai munkai.
De Gaulle-lal egyiitt tér vissza a korményba 1958-ban, el6bb t4jékoz-
tatastigyi, majd kulturdlistigyi miniszter. Utazik Dél-Amerikéban, Indi-
4ban, Kindban, Japanban. Az 1963-as didkmozgalom és &altalanos sztrajk
idején, minisztertarsaival ellentétben, megértd alldspontra helyezkedik:
ebben az atmeneti valsdgban a nyugati civilizaci6 A4ltaldnos valsagét
észleli. Amikor De Gaulle lemond az elntkségrél, Malraux is vissza-
vonul a politikatol. 1967-ben kiadja az Antimémoires-t, amelynek to-
vébbi harom kétete csak haldla utdn jelenhet majd meg, jelenleg, 1971
elején pedig az Antimémoires-nak azt az Gjabb részletét, amelyben
De Gaulle-lal valé utols6 taladlkozdsat beszéli el

*

Malraux tja b6velkedik a varatlan fordulatokban. A két vilaghabora
kozti korszak egyik legsikeresebb és legnagyobb hatdsh regényiréja
1940 6ta nem irt tdbb regényt; ugyanaz az ember, aki fegyverrel ke-
zében harcolt a haladé erdk oldalan, és akinek regényeiben a kommu-
nista h8s6k a legszebb és legvonzobb alakok, 1945 utin ahhoz a
De Gaulle tdbornokhoz csatlakozott, aki kiilpolitikdjanak minden prog-
ressziv vonasa ellenére, lényegében a konzervativ er8k tdmogatésdval
keriilt Franciaorszag élére. Dokumentumok hidnyaban persze csak meg-
kozelitd magyardzatokat adhatunk palforduldsainak okair6l.

De még mielstt megkisérelnénk ezt a magyarazatot, ki kell térniink
egy olyan véadra, amely a magyar Malraux-irodalomban is felbukkant:
arra, hogy egyes kritikusok, koztiikk még a perszonalista filoz6fus Em-
manuel Mounier is%, fasiszta nyomokat vélnek felfedezni Malraux

3 De még nem lett antikommunista, mint 1945 utén.

3* ,A Malraux probléma tulajdonképpen ebben all: létezik-e vajon napjainkban mas
pesszimista politika, mint a fasizmus?” Emmanuel Mounier, Malraux, Camus, Sartre,
Bernanos: L’espoir des désespérés. Paris, Seuil 1953. 18. 1.



kbnyveiben és tetteiben. A tettek ismeretében®® semmiképp sem tekint-
hetjiik megalapozottnak ezt a nézetet, s forrasait sem nehéz fellelniink.
Egyrészt a L’Espoir egy mondatar6l van sz6, amely szerint az olyan em-
ber, aki tettrekész és pesszimista egyszerre, eldbb-utobb fasiszta lesz
hacsak nincsen moégotte a mult hiisége; de vajon meghatarozhat-e ez az
egy mondat, kiszakitva dialektikus Osszefliggésébdl, egy irdi programot?
s tekinthetiink-e a sok szereplé kozil egyet, s éppen ezt az egyet, az
ir6 igazi szocsovének?3 — mésrészt pedig arrél a kissé elhamarkodott
megéllapitasrol, hogy Malraux-t heroikus pesszimizmusa elébb-utébb
kozel viszi majd ahhoz a politikai er8héz, amelyet szintén egyfajta
»heroikus” pesszimizmus jellemez, a fasizmushoz. Hozzdjarulhatott eh-
hez a vddhoz De Gaulle tevékenységének elsd, sokszor feliiletes meg-
itélése: a Szovjetunidban s a nyugati polgdri demokracidkban sokaig
fasisztaként vagy legalabbis potenciélis fasiszta diktdtorként jellemezték.

Kevesen vették ki résziiket az antifasiszta harcbél oly aktivan, oly
lendiilettel teljesen, mint Malraux, s tudjuk, hova vezetett azéta
De Gaulle atja; a fasizmus vadjat tehat, Gaeten Piconhoz hasonldan,
,nevetségesnek” kell tekinteniink.38

Ami viszont a regényiré elhallgatasat s Malraux-nak a baloldaltél a
jobboldal felé valé kozeledését illeti, mindenekeltt le kell szégezniink
egy alapvet tényt: Malraux sohasem tartotta magit kizdr6lagosan ird-
nak, mindig szlikségét érezte annak, hogy tevékenyen kivegye részét
kora legjelentdsebb eseményeib8l. Oriadsi népszeriiségét, tobbek kozt,
épp ez biztositotta: kdnyvei mogott olvasdi ott érezték a tettek arany-
fedezetét. Ha mar most figyelembe vesszlik tanulminyunk életrajzi
Osszefoglaldsanak tanulsagait, vagyis azt, hogy Malraux igazin jelentds
kozéleti szerepe csak 1933—-34-t8l kezdddik, akkor megkockéztathatjuk
azt a feltevést, hogy a regényirds és a tényleges kozéleti szereplés vi-
szonya mintegy a forditott ardnyossigot idézi: amig viszonylag kisebb
szerepet jatszik, mint példaul Indokindban, vizi6it, tettvagyit regényei-
ben teljesiti ki, amiéta viszont vezetd szerepet jatszott az Ellen&llasban,
s késobb politikus, allamférfi lett, teljesen hatat forditott a fikciénak.3?
Pedig hivei s olvas6i a héborG utin t6le vartdk az Ellenallas nagy re-
gényét. Mindez persze csak részben magyarazhatja a regényird sajné-
latos elhallgatésat.

Malraux-nak a forradalmi mozgalomtél valé eltdvolodisa és a gaul-
lista nacionalizmushoz vald csatlakozadsa tagadhatatlan, s nehezen meg-

% A harmincas években vezetd szerepet jatszott az eurdpai €értelmiség antifasiszta moz-
galmaiban, 1936-ban fegyveresen harcolt a Franco-fasizmus ellen, 1941 és 1945 kozott
ismét életét kockaztatta a hitlerizmus elleni harcban.

3 Maga Malraux a Gaetan Picon kodnyvéhez {rott széljegyzeteiben igy sz6l ehhez a kér-
déshez: ,,A spanyol kbztarsasdgiak és kommunistdk oldaldn harcolva olyan értékeket
védtiunk, amelyeket EGYETEMESNEK tartottunk (s tartok). Az a francia naciona-
lista, aki Francoéval harcolt, a spanyol mnacionalizmust védte, s nem a magiét.”
Gaetan Picon: Malraux par-lui-méme. Seuil, 1958. 90. 1.

3% Gaetan Picon: i.m., 81. 1.

® FErtelmezéslinket lAtszik aldtdmasztani egy Gide-cikk: André Malraux: L’Aventure
humaine (Terre des Hommes 1-XII-1845.). ,,Emlékszem hirtelen izgatottsdgdra a Cap
d’Ail-on, amikor a reggeli lapok hirét hoztdk a perzsiai felkelésnek. Munké&ja, az a
HARC AZ ANGYALLAL, amelynek véazlatosan megirt részeit el6z6 este olvasta fel
nekem, régtdn masodrend{ivé valt. »Ha ott lennék!« Nem mondta ki, nem volt sziik-
sége r4, hogy kimomndja, hisz tekintetéb6l, fesziiltté valt arcidbdl, egész lényének izga-
tottsdgabo6l nagyon is jol kiolvashattam az &t folyton gydtrd gondolatot.’”
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magyarazhatdé tény. A f6 probléma itt inkabb az, hogy jobb- és bal-
oldali kritikusai, mikézben a nézetvaltozds okait keresték s megprobal-
tak az életmdl folytonossdgdt kimutatni, végiil is részben meghamisi-
tottak az ifju Malraux arcképét. Pedig, ha el is ismerjiik, hogy Malraux
sohasem, egy pillanatra sem tette teljesen a magdéva a marxizmus filo-
z6fidjat, semmiképpen sem feledhetjlik, hogy személyes elkotelezetisé-
gén tul, legszebb és legjelentésebb regényeinek a problematikaja sok-
ban a kor forradalmi mozgalméanak alapvet§ kérdéseit tlikr6zi.t® Més-
részt, ha van is némi igazsdg azokban a nézetekben, amelyek szerint
mar a korai Malraux-bél sem hidnyoztak a nacionalista vonasok, s hogy
az irot nietzschednus nézetei veglil is kézel vitték egy ,,vezérhez” s a
hatalomhoz,** nyugodtan ramutathatunk az ellentétes irdny tenden-
cidkra is, vagyis a gaullista André Malraux haladé vonésaira, aki mér
1945-ben Ugy nyilatkozott, hogy ,,a francidknak segiteniok kellene Ho-
Si-Minhet#2, s aki a leglelkesebb hive volt a De Gaulle-i kilpolitika
halad6é vonésainak.

Ha Malraux-nak a kommunista mozgalomt6l valé eltdvolodéasat vizs-
galjuk, akkor legelsdsorban arra kell utalnunk, hogy sok més értelmi-
ségihez hasonléan — mivel mindig csak utitars volt, rokonszenvez8 —,
egy kritikus pillanatban, 1938—39-ben nem tudta, vagy taldn nem
akarta vallalni a Szovjetunié és az eurépai kommunista partok pilla-
natnyi, sziikség diktalta kiilpolitikadjat. Kiadbrandulasat az Altenburgi
diéfdk allegéridja festi: a narrator apja, Victor Berger, az elsé tordk
forradalom és az uralomra jutott Enver pasa mellé 4llt; megszervezi
Enver turanizmusanak propagand4jat, e nagy eszme segitségével szeret-
nék ugyanis egyetlen hatalmas &zsiai birodalomba &sszefogni a torok
eredetdi népeket. Amikor Berger raébred, hogy a turanizmus szép esz-
méje mogott valdjadban Torokorszag allamérdekei rejtdznek, kidbran-
dulva tér haza Eurdpdba. A turanizmus nyilvin a kommunizmust
jelenti néala, Térokorszag a Szovjetuniét, vagyis Malraux nem volt haj-
landé megérteni a magéara maradt Szovjetunié védekezd lépéseit, f6képp
a német—szovjet megnemtdmadasi szerz6dést;*® ennek a kérdésnek a
részleteit most nem érinthetjiik, tisztazasuk kiilén tanulmanyt igé-
nyelne.

Malraux egyik kulcsfigurdja a huszadik szdzad irodalménak, jelent8-
ségének, hatasanak a f8lmérése alapos koriiltekintést igényel. Ez a ta-
nulmany nem a teljesség igényével késziilt, csupdn néhany részletkér-
dést kivant tisztézni, de fontos részleteket, amelyeknek pontos ismerete,
ugy hisszlik, nem nélkiilézhetd André Malraux iréi és emberi portré-
janak megrajzolasakor.

# L4sd Lucien Goldmann idézett tanulmanyat.

‘A folyamatossidgot hangsdlyozza példaul Janine Mossuz: André Malraux et le gaul-
lisme. Paris, Armand Colin, 1970.

¢ Antimémoires, 121. 1.

Az ANTIMEMOIRES is az internacionalizmus h&ttérbe szorftdsat veti Sztalin
szemére. (126. 1.) '



