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periszkop
(Portydzo jegyzetek)

VARGA ZOLTAN

13.

(Reflexekrdl és ,koros” agyakrél) ,Haladasa Gtjan az emberi agy
a bolygok meghéditasdn munkal. Szégyenletes, hogy ebben a korban
eszmék ilyen torzulataira kell szét pazarolnunk.” Illyés Gyula Szakvizs-
gdn — mnacionalizmusbol c. kbézismert irdsidbol idézek, annak érzékelte-
tésére, hcgy mennyire viszolygok a nacionalizmustél, s6t altalaban
a nemzeti-nemzetiségi kérdések problematik&jatol. Mégsem szabadulha-
tok t8le. Erzem, hogy — megint csak Illyés szavait hasznalva — ,bru-
talisan itt van és a jovot fenvegetheti”. Jelenlétét bizonyitandé (ha
ugyan egyaltalan sziikség van bizonyitasra) hazai és kiilfoldi, kézeli és
tavoli példakat egyarant emlihetnék — tugy tetszik, a kii!onb626 nem-
zetek, nemzetiségek, etnikai vagy faji csoportok kozotti ellentétek, sur-
16ddsok megnyilvanuldsai egyediil ot: nem mutatkoznak érzékelhetSen,
ahol ,kényszercsenddel”, a problémék erdszakos befagyasztdsaval talal-
kozunk. A befagyasztis pedig {udvalevéleg a felszin csendje csupéan;
hogy valéjaban tetszhaladl, a meg nem oldoit kérdések ,mélyhiitott”
konzervalasa, azt éppen valésdgunk példazza: megnyilvanulasai koz-
¢letiinkbsl addig hidnyoztak csak, amig felvetésiikre nem volt meg a le-
het6ség. Mert a megoldast, sohasem a véglegeset, hanem a mindig uj-
bélit, viszont csakis a befagyasztids ellentéte, a feloldds jelentheti. A
kiindulépontul szolgalé példak legyenek tehat inkabb kozeliek:

»Ha tovabbra is e célok megvalositdsdn dolgozol és gyliloletet szitasz
a hazai lakossag kozott, mint ahogy eddig is tetted, tudd meg, nem var
réd semmi j6... Ha az egyenldség megteremtésének leple alatt to-
vabbra is allhatatosan kiallsz e vidék magyarositisa mellett, eltiinsz
errdl a vid¢ékrol, és soha tobbé nem térsz vissza az 6rok sotétség biro-
dalmabadl.” Az idézet egy kulai tarsadalmi-politikai munkéashoz irt név-
telen levélbdl vald, illetve a Képes Ifjisdg 1971. szept. 8-i szamabdl
(Habram Karoly: Békétlenkedik a Béke Szervezete). Ugyancsak a Képes



Ifjusdg kovetkezd szept. 15-i széma viszont a szerémségi Maradék koz-
ség iskolaproblémairél ko6z6l riportot (Podolszki Jozsef: Mi marad végiil
Maradékon), amelyben arrol olvashatunk, hogy a helyi iskola igazga-
toja faradozik legtobbet ,,a maradéki iskola oktatisi nyelvének egysé-
gesitésén, & gyakorolja a legerdsebb hatést a sziildkre. Szeptember el-
sején sohasem rest magahoz rendelni a sziilket, s megprobalja lebe-
szélni Oket arrdl, hogy gyerekiiket magyar tagozatra frassak”. ,Matija
lanya magyar fiuthoz ment feleségiil. Szinmagyar kozségbdl szarmazé
legényhez, aki azel6tt nem hallott horvat sz6t. Csaladjukban nincs
anyagi gond. De nincs béke sem. Az apa nem tfiri, hogy az anya hor-
vatul tanitsa a gyereket, azt sem, hogy az anyéssal horvatul beszéljen a
felesége.” Ezt viszont a budapesti Elet és irodalomban olvasom, termé-
szetesen hatéaron tili esetrél van sz6. De folytathatnim tovabb, tavo-
labbi anyaggal is, pl. azzal, hogy a belgiumi vasGti kocsik flamand
ayelvii fcliratait rendre levakarjdk francia anyanyelvii utasaik...
Amde elég ennyi, nem gazdag példatirat kivanok 8sszeéllitani, nem

is dramatizalni a dolgokat, hanem inkdbb — a magam médjan — ana-
lizalni 6ket. ,Lenyomozni”, kériiljarni egy jelenséget. Megnevezni nem
nehéz: ,tobbségi nacionalizmus”, az, ami — ahogyan azt Lenintdl is

megtudhatjuk — a ,kisebbségi nacionalizmus” kivéaltéja is. Meghata-
rozni mar nehezebb, mint névvel ellatni. S még nehezebb persze belsd
vilagat, ,infrastruktarajat” feltarni, megtalalni titkos rugéit, mindazt,
ami az egyénben, a lélekben munkaAl.

Kiindulépontként taldn alljon itt egy ujabb Illyés-idézet, a meglepden
rovid ido alatt szinte szalléigévé valt: ,,Nemzeti, aki jogot véd; naciona-
lista, aki jogot sért.” Az elsd, ami e mondat hatdsira bennem felmeriil,
hogy vajon mi az, amit ez esetben jog alatt érthetiink. Alkotmanyban,
torvényekben lefektetett jogot-e, vagy pedig egyfajta elképzelt ,termé-
szetjogot”, valamit, amirdl ugy véljiikk, megilleti az embert (egy-egy
népet, nemzetet, nemzetiséget), fliggetleniil att6l, hogy azt barmiféle
jogi dokumentium biztositja-e. Az elsé esetben biztosabb alapokrél indul-
hatunk, médunkban 4ll a térvény betiiire hivatkozni, csakhogy a tor-
vények lehetnek (méghozza szubjekiiv megitélés szerint) igazsagosak vagy
igazsagtalanok. A méasodik esetben viszont méar kindulépontunk is szub-
jektiv: azt tekintjiik jogosnak, amit igazsigérzetiink (no és érdekiink)
annak itél, am gyakran eldmulhatunk azon, hogy némelyek érdekeiktdl
hajtva, mit nem képesek igazsagosnak illetve jogosnak hinni; talén
nincs is az életnek még egy teriilete, ahol az elfogultsig és teriilmetlen-
ség olyan kadprazalosan tiineményes eseteket produkéilna, mint éppen
itt, gyakran teljes j6hiszemiiség mellett is, amikor is a ,,jogsértd’” valami
artatlan természetességgel nemecsak ,jogvéddnek” tiinteti fel, de annak
hiszi is magat. , Tobbségi” szdjakb6l éppen elégszer hallunk olyasmit a
wkisebbségiekrdl” szélva, hogy ,nekik mar tobb joguk van, mint né-
kiink”, néha azzal a toldalékkal, hogy ,14m, mégsem jé nekik, mégsem
elégedettek”. De talalkozhatunk a ,héalatlanség” emlegetésével is, ami az
emancipacié folyamatanak egy sajatos velejadréjara figyelmeztet,
arra, hogy a ,kisebbség” joga rendszerint a ,tobbség” adomdnya, amit
észrevenni egyébként lehet talérzékenység, csakhogy ahol az emancipélt
kisebbségi csoportok tulérzékenysége megtaldlhat6, ott legalabbis arrél
van sz6, hogy az emancipéciés folyamat még befejezetlen (de vajon
mikor befejezett?), s hogy ott a tarsadalom tagjai, sziikségszeriien jogot

1224



1225

addkra és jogot kapottakra oszthaték. A talérzékenység ugyanis mindig
tiinet: ahol gyakoriak a ,vélt sérelmek”, ott nem hiinyozhatnak a va-
loségosak sem, s legfoljebb arr6l lehet sz6, hogy nincs minden sérelem-
nek felfogott jelenség mogott valosagos jogsértés, illetdleg arrol, hogy
a sértett , kisebbségi tudata” eltulozza a sérelmet, vagy a valdésagostol
elbéré okokat vél folfedezni mogotte. Sajatos terméke pl. a kisebbségi
tudatnak az un. ,6sszeeskiivés-elmélet”, amikor is a ,kisebbségi” vala-
mely vele szembeni reagilas allandé ismétlddése folytdn ugy érzi, a
»10bbségiek"” Osszebeszéltek, megallapodtak abban, hogy kiforgatjak
jogaibdl, s6t esetleg a térvényhozdk becsiiletességében is kélelkedik,
agy véli, hogy mar a jogait biztosité torvényt is ,,porhiniésnek” széan-
tdk, az egész ,rendszert” hibéaztatja stb., holott valéjdban csak nagyobb
szamu ,,tobbségi” személy egyméstol fiiggetlen, de nagyjabél azonos
magatartasardl, ,,nacionalista reflexérdl” van szé.

Nacionalista reflex? Oszintén szélva nem tudom, a magam csinal-
manya-e ez a megfogalmazis vagy pedig tudtomon kiviil kdlesonvettem
valahonnan. Csodilndm azonban, ha a tirsadalomtudomany nem is-
merné. Mindenesetre én a nacionalizmus ©szténods, automatikus meg-
nyilatkozasait értem alatta. Azt a magatartisforméat, amikor a naciona-
lista nincs tisztaban a maga nacionalizmuséval vagy pedig tudja ugyan,
hogy errél van szd, de egészen természetesnek érzi magatartasat, annak
helyénvalésagaban egy pillanatig sem kételkedik. Egyébként ugy tlnik,
nacionalista reflexr6l akkor beszélhetiink, ha a nacionalista magatartas
mogott nem kozvetlen egyéni érdekek hizédnak meg — az érdekek
szerinti cselekvés ugyan szintén lehet reflexszerfi, auiomatikus, ha
azonban az érdek sugallta magatartis nacionalizmusként nyilvanul
meg, akkor a nacionalizmus mar ink&bb mint belsé vagy kiils6 dnigazo-
las, racionalizacié jelentkezik. Ezt azonban hagyjuk: engem e pilianatban
az Osi, primér, ,,0nzetlen” nacionalizmus, a ,nemes inditéku"” jogsértés
érdekel, amely ndlunk — mivel tarsadalmunkban nyiltan vallalt, hang-
salyozott nacionalista magatartdssal messze jutni mégsem lehet — rend-
szerint a kiilonb6z6 racionalizalasok, ,,megideologizalasok’”, egyszoval a
képmutatis és onképmutatis kiontose mogott huazédik meg. Mogottes
inditékait tekintve ez a fajta reflexnacionalizmus persze tobbnyire fej-
letlen vagy torz térsadalmi tudatra vezethetd vissza, hordozéjanak
agyaban rendszerint elGitéleteket, a ,kisebbségiekkel” s a&ltaldban a
mas nemzetiségiiekkel vagy fajuakkal kapcsolatban ,kozkincsként” for-
galomban lévé mitoszokat talaljuk, amelyek — kiilonésen képzetlen
ember esetében — egyben a racionalizécié anyagat is képezhetik, maga-
sabb képzettségliek, pl. térténészek vagy politikusok fejében azonban
gyakran a régi, jol bevélt ,térténelmi tapasztalatok” toltik be ugyanezt
a szerepet. E réteg mogott viszont foleg az erdkultuszt lelhetjiik fel, az
autoritarius jellemet, illetve szemléletmodot, s6t esetenként ennek pato-
logikus valtozatait, a szadizmnus megnyilvinulasait is. Létezik wugyanis
egy embertipus, amely mindent az erd és a hatalom poziciéjabol szem-
1él; ez az emberfajia éppoly nehezen viseli el a gyengébbeket (esetiink-
ben a ,kisebbségieket”), mint mondjuk a nyomorékok latvanyat, sziik-
ségét érzi megaldzasuknak, kiilondsen, ha ezek, megitélése szerint, nem
elég ,szerények”, sél, uramn bocsd’, igényekkel, kovetelésekkel meré-
szelnek follépni. Hogy emogott meg indokolatlan, irracionalis félelem
huzédik meg, azt talan folosleges is bizonyitani. Illyés emlitett irdsaban



alighancem e ic¢lelem lényegére tapint: ,Kozismert némely &serdei nép-
térzs tagjainak babonas riadalma att6l, hogy képet készitsenek réluk,
hogy neviiket papirra irjak. Magikus erét {tulajdonitanak a rajznak, a
betlinek: rabul tarija, meghddoltatja azt, akinek arcat, nevét régziti.
Tudési kisérletek igazoljak, hogy a lélcknek pontosan ilyenféle primitiv-
ségébol fokad az a beteges, immar vilagszerte észlelheté riadalom is,
amelyet az utcatablik némely betiii keltenek: mintha azoknak is hédito
hatalmuk volna. Ugyanaz a szem, amely nyugodtan olvassa a kirakati
tabldeskan, hogy ott man spricht deutsch vagy on parle francais, és
okosnak tartja a vasiti ablak akar &tnyelvli figyelmeztetését, hogy
veszélyes kihajolni: ugyanaz a szem vérbe borul, ha — menjiink a pél-
daért tdvolabbra — Brugge-ben ott van az 4t neve franciaul is a zo-
manctablan. Ki igazanbdl a babonas vajon: aki tiltja vagy aki igényli
a ketios folirast?”

A szilak tehat . Primitiviaba” vezetnek, a korlédtoltsdg, a s6tétség
birodalméba. EbbS] azonban, elsé pillaniasra legaldbbis, az kovetkezne,
hogy a miveltnck mondott ember mentes legyen a nacionalista reflexek-
t6l, s egyben az is, hogy az elleniik folytatott kiizdelem ne legyen egyéb
holmi felvildgosit6 munkanal. Csak hat hol vagyunk mar a felvilagoso-
das koranak illaziéitél? Nem, a primitivség nem azonos sem az ostoba-
saggal sem a miivetlenséggel. Félek, hogy sokkal tobb ennél: alkat,
adotisdg, vagy legalabbis az egészen kezdeti gyermekkor személyiség-
formalé erditsl fligg, ami gyakorlatilag majdnem ugyanazt jelenti. Sot
még attol is tartok, hogy a ,,primitiv mentalitds” — e targgyal kapeso-
latban mindenképpen —- kimondottan a ,normalis”, méghozza a biolo-
giai értelcmben vett normadlis embert jelenti, amit egyébként nem
szdnok felmentésnek: az etika mérlegén mdérve a biolégiailag normalis
vagy természetes magatartas nem ritkan ,konnyiinek talaltatik”. Olni
példaul a biologia feldl szemlélve a leheld legtermészetesebb dolognak
szamit.

Am ha a bioldgiai szemlélet moralis mércét nem is jelent, reflexiink
gyokereinek megkozelitése szempontjabdl annél érdekesebb lehet. Szent-
Gyorgvi Albert Nehézségeim az atommal c. irdsaban olvasom: ,.Beszél-
tem 6ndknek 2z agyrdl, melyet mint biologus valamelyest megértek. De
szereinék még egy pillanatig ennél a tdrgynél id6zni, mivel ugy latom,
van itt egy misik veszély is. Az agv, mint mondtam, a létért valé kiiz-
delem szerve, amely elényok elérésére szolgal, nem pedig az igazsag
keresésére. Ennélfogva mindig meglesz benne a hajlandésag, hogy igaz-
nak taldljon valamit, ami pusztdn clonyos. Tobbnyire azt cselekedjiik,
amit cselekedni szeretnénk, agyunkat viszont arra hasznaljuk, hogy
mentiséget, igazolast talaljunk tetteinkre és vagyainkra. Csak igen kivé-
teles agyak (onok azt mondhatjak: a korosak) helyezik az igazat az elo-
nyds elé. Tulajdonosaik tobbnyire maglyan végeziék, vagy valamilyen
székben, villanyosban — esetleg akadémikusban.” Kissé megddbbent, s
bizonyos fanyar elégtétellel 151t el, hogy éppen korunk egyik kiemel-
kedd biolégusa igazolja kétségieleniil kissé kételyekkel és gyanakvéssal
teli emberszemléletemet. Szent-Gyérgyi ironikus sorai azonban nem a
nacionalizmusrd! szélnak, hanem érdek és ©nigazolas 0Osszefiiggését
kisérelik meg biolégiai alapjaira visszavezetni. Meégis, ugy tiinik, az
automatikus, reflexekben megnyilvidnulé nacionalizmus forrasat itt,
ugyancsak az agynak a létért valé kiizdelemben bet6ltott szerepe tajan
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kell kcresni. Nem a kozvetlen egyéni érdekben, de kétségteleniil egy-
fajta, a kiilonbozo kozdsségi kategoriakhoz ko616d6 onzésben. Szeni-
Gyorgyi kiilonben erre is utal amikor késdbb a kovetkezoket irja:
»liszielelre mélid nagyatyam, akit az elébb emlitettem, csaladjaval,
vagy kisded torzsével egy elszigetell barlangban élt, és mint egy kez-
detleges tarsadalom feje, a kovetkezé erkodlcsi alapigazsaghoz Kkellett,
hogy eljusson: »Ne 0ld meg a veled egyazon bariangban lakodkat!«”,
majd a tovabbiakban a széban forgo ,erkolesi alapigazsag” egyre na-
gyobb kozisségi kalegoriakbani érvényre jutasara emlékeziel. Kz azon-
ban, kiilondsen, ha egy pillanatra megleledkezem a ,koéros agyakrol”;
onmagaban még nem ad okot a sGtéten latésra.

El is feledkeznék roluk szivesen, am varatlanul belém villan két kissé
komikusnak is mondhaté eset, mindketté az egyik [Gvarosi klinikahoz
kapcsolodo élmeényem:

kgyik esetben egy szobatdrsam szoélalkozott Ossze az egyik noverrel,
hogy mi miatt, arra sajnos mar nem emlékszem, de arra igen, hogy a
nézeteltérésnek a viligon semmi kéze sem volt barmiféle ,férfi-né kér-
déshez”, no meg arra is, hogy én, szokasos és leklizdhetetlen beavatko-
zasi hajlamomnak engedve, a n6évérnek adtam igazat, egy masik szoba-
tars viszont a névér tavozasa utan meglepéen eredeli véleményének
adott hangot: ,,En ilyenkor mindig a sejit nemem partjara szoktam
allni”, jegyezle meg, valaszomra pedig, miszerint én mindig annak part-
jara allok, akinek szeriniem igaza van, valdésaggal sértodolinek lat-
szott. A masikk esetben — megint csak valami jelentéktelen, feledésbe
meriilt, am a nemzetiségi hovatartozast semmiképpen sem érinté dolog
miatt — én kerlltem szembe ugyszolvan valamennyi szobatarsammal,
s amikor a hangok mar elég magasra csaptak, egy jambor bacsika furcsa
logikai bakugrassal megszdlalt. Valahogy igy: ;Emberek, nem szép az,
hogy mindannyian a Varga ellen vagyunk. Egyediil 6 magyar a szoba-
ban. Még azt hihetné, hogy ezért haragszunk ra.” Akkor hamarjaban
nem tudiam, hogy min bosszankodjam vagy nevessek inkabb: azon-e;
hogy ,hogy keriil a csizma az asztalra?” vagy inkabb az akaratlan
ndiszkriminalason”, amit mellesleg a legjobb szandék taplalt. Ma egé-
szen masra gondolok a két eset kapcsan: ugy tiinik, valéban kétléle
agyvelo létezik: ,létienntartd”, amely, még ha kozvetleniil nem érde-
kelt is, mindig azt kutatja, hogy hovatartozasi alapon kinek a ,partjira
alljon” (ha mas nincs, j6 a ,,sajat nemem” is), és ,igazsagkeresé”, amely
még az irastudatlansag allapotiban is igazsagos, méltanyos igyekszik
lenni. Mert szegény jé, sokszor tudalékosan bolcselkedd ,,Cika Toza”,
akit mi ,nem maganjarok” f4j6 gerincével barmikor kiemelhettiink egy
pohdr vizért az agybol, ha elég szomjasak vagy elég kegyetlenek vol-
tunk ehhez, az volt, irdstudatlan...

De hat végiil is mirol beszélek? Csak nem eredendden ,,jo”’ és ,,rossz”
emberrdl? ... Remélhetéleg nem. De arr6l igen, hogy bar a lét hatdrozza
meg a tudatot, gy tiinik, ugyanolyan ,lét” eltérd biolégiai adottsagok
folytan nagyon is eltérd tudatokat hatarozhat meg. Es arrél is, hogy a
kategéria, amelynek partjara ,kell” allni, sokszor természetes, kézen-
fekvd, magatol értetdddnek latszik. De persze nem akarok e két szélsé-
séges, szinte a kétféle magatartas karikatirajat is jelenté példabol tal
messzemend kovetkeztetéseket levonni. Kiiléndsen nem a kétféle em-



bertipus egymashoz viszonyitott szamaranyarél, még igy, Szent-Gyor-
gyitol tamogatva sem.

Meglehetésen bizonytalan hipotézisemmel mégis tovabb jatszom. Ne-
kem is megvannak a magam &si, babonas reflexeim, nekik engedve
prébalom hiat mintegy mégikusan megbiivélni a , hordaszellem” lényegét,
ugy, ahogyan a kékorszak embere karcolta a konnyebb elejthetdség re-
ményében barlangja falara az &sbélény kérvonalait, tudva, hogy tobb
hasznom nekem sem szirmazik belSle. Hogy jatéxomat tovabb folytat-
hassam, visszatérek a primitivséghez, annak ellenére, hogy a ,létért
kiizd6” agy, képességeit, a mechanikus, teszielkkel lemérheté intelligen-
ciat tekintve, aligha mindig csekélyebb értéki az igazsigkeresd ,kéros”
agynal, s hogy a ,nacionalisia reflexre” valé hajlam ismeretanyag, mii-
veltség hatasara valdsziniileg csak kisebb mértékben médosul. A létfenn-
tartas 6sztonében ugyanis éppugy eleve van valami, amit primitivnek
mondhatunk, s ami az 6nzés principiuméat rejti magidban, mint maga-
ban a nacionalizmusban, a hordaszellemben. Logikusnak latszik tehéit
a kovetkeztetés, hogy akinek agyat, gondolkodasit nagymértékben a
létfenntartas osztone tartja fogva (hogy mennyire, azt persze életkériil-
ményei is meghatarozzak) és érdekei szerint alakitja, atié6l az embert6l
igazsagossagra, targyilagossagra térekvést nem nagyon varhatunk. Az
ilyen agyvelo a felszedett ismeretanyagot is elsdsorban az onvédelem
(és hat ,legjobb védekezés a tdmadds”), az onigazolds eszkdzévé teszi.
Az ilyen agy birtokosa rendszerint olyan ember, akit élelmesnek mon-
dunk. Amennyiben nem puszta létéért, vagy mondjuk igy, ,emberhez
mélto életéért” kiizd (ami természetesen mindig jogos torekvés), lét-
fenntarté Osztone ,hataskori tullépést kovet el”, s tobbnyire birtoklasi
vagy hatalomvagyban jut kifejezésre, amelyek a létfenntartisi oszton
természetes toldalékanak latszanak. A nacionalista reflex, s annak min-
den ,felépitménye” kapcsian azonban nem ennyire egyszerii a képlet.
llyenkor ugyanis a létfenntartasi Osztdn szerepe sokkal kozvetettebb,
attételesebb, s a létfenntartdsi 6szton tobbnyire (de nem mindig) csak
olyankor kaphatd r4, ha a személyes érdek szamara semmiféle zsak-
many sem kinélkozik, illetve a személyes érdek semmiben sem tlitkozik
a képviselt csoport érdekeivel. Az abszolutum szerepét betolté ,én”
helyébe ilyenkor a ,,mi” 1ép, az ilyen vagy olyan kozosségi kategoria,
amelynek azonban legfontosabb tulajdonsiga mégis az, hogy az ,ént”
is magaban foglalja, még akkor is, ha az egyén kifejezetten 6nzetlennek
vagy éppen oOnfeldldozéonak mutatkozik a kategéria javéra, mivel ilyen
esetben is csak az torténik, hogy az ,én” kiterjed, teljességgel azonosul
a csoporttal, annak latszélag ,,idealista”, de kifelé ,tekintet nélkiili” har-
cosava lesz. Dontd szerepe tehdt mindenképpen az ,énnek” van, fligget-
leniil a kiilsd megnyilvanuldsi forméktol, akér teljesen elfogult értéke-
léseket produkaljon az ilyen agyveld (az ,,enyémek” mindig okosabbak,
erdsebbek, batrabbak, becsililetesebbek, szebbek stb.), akar téves hely-
zetérbékeléseket, pl. ugy, hogy teljesen indokolatlanul veszélyt szimatol,
a jogsértést jogvédelemnek tiintetve fel (,,elnémult harangokat” kon-
gatva akkor is, ha nem az & harangjait fenyegeti elnémulés), vagy a
veszélyeztetettség érzésétdl hajtva Ggy latja, hogy a nemzetek kozbtii
viszonyban olyan fogalmaknak, mint emberségesség, igazsigossag, he-
lyiik sem lehet, és igy tovabb, egészen a kiilonbozé fajelméletekig.
Olyanféle iételek, mint amilyen Oswald Spengleré: , Elveszett 2= a nép,
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amely az igazsigol fontosabbnak tartja a hatalomnal”, félreismerhetet-
leniil egy ilyen hisztérikusan ,létért kiizdo” szemléletmdd filozéfiai meg-
fogalmazasat jelentik.

Ennyit az ,egészséges” agyvelSrdl, a ,,normilis” emberrél. De vajon
a masik, a , kéros”, az az emberfajta, amelyet érielmiségi alkati em-
bernek neveznék (mert egyediil ebbdl a tipusbdl valhat igazi értelmiségi,
a masikbél akadémikusi szinten is csak alértelmiségi lehet; mas kérdés
persze, hogy hol a hatir a kettd kozbtt), vajon annak lényegét honnan
indulva lehetne kissé tiizetesebben kériiljarni? Az 1n. 0Osztdénds jésag
feldl alighanem hiidba prébalkozom. A lényeghez, az igazsagszeretethez
ennek nem sok kdze lehet. A ,jésziviiség”, ha biolégiai gyokereit keres-
siik, legfdképpen az anyai, vagy mondjuk inké&bb igy, a ,sziil6i” &sztén
szarmazékanak hat, a természetben, az 4llatvilagban legaldbbis ,,6nzet-
len” magatartast féleg az ivadékgondozassal Osszefliggésben talalunk, no
és tarsas allatok esetében, az ehhez is szorosan kapcsol6dé ,,hordadszton”
(1) megnyilvanulasaiban, igy ez az ,,6sztonbazis” az embernél is inkabb
csak kategéridn beliili, kozosségi csoporthoz ko6tddo6 ¢rzelmeket, ,,rokoni
szeretetet” eredményezhet, a csoporiial szembeni kritikus szemiélet kiala-
kulasara pedig (jollehet ez a lényeg) inkabb gatlélag hat. De inkabb
ujra Szent-Gyorgyit idézem: ,Kutiaté vagyok, igy hat bennem is van
némi koros hajlandésag, hogy az igazsigot a haszon elé helyezzem, de
még igy is allandéan gyanakszom magamra, hogy a ketidt dsszekeve-
rem” — 4ll a mar korabban is idézett irasban, tetten érve a wval6sag
megismerésére tord és az etikus magatartasnak egyaran: nélkiilézhetet-
len kellékét, az 6nmagunkkal szembeni szakadatlan gyanakvast, az
intellektusnak egy olyan funkciéjat, amire az emberi agy csak akkor
lehet képes, ha bizonyos autonémiara tesz szert, ha eredeti létfenntarté
funkci6jat6l szabadulni képes, és 4ltalaban, ha a szervezet biolégiai
szférdjatél, annak lelki megnyilvanuldsaitél (az 6sztonoktsl) bizonyos
mértékig fliggetleniteni tudja magéit, dominans szerephez jut. Szent-
Gybdrgyi ugyan melldzi itt, hogy igazsigon altaldban két kiilonbozd dolgot
értiink, az anyagi valdsigot, a ,tényallast”, s az erkdlesi értelemben
vett igazsagot, agy tlinik azonban, semmi mulasztist nem kovet el ezzel
az ,elnagyolassal”, mivel a kétféle igazsig megismeréséhez lényegében
ugyanolyan adottsagokra van sziikség, mindkettd ugyanazon belsd folya-
mat végeredménye. A kutaté-gondolkodé ember ugyanis (és ebben az
esetben , kutaténak’ szdmit a mfivész, a filoz6fus és a forradalmér is)
csak ugy vallathatja sikerrel a val6sigot — legyen sz6 akér a termé-
szetrdl, akar a tdrsadalomrél —, ha igyekszik elvonatkoztatni énmaga-
t6l, ha tisztdban van vele, hogy a val6sag tdle, (érzelmeitdl és érdekeitdl)
fliggetleniil létezik, tehat azzal is, hogy a tble fiiggetleniil 1étezé mdsik
ember hozz& hasonlé szubjektum, érz-szenvedd lény, s hogy a nemze-
tiségi hovatartozas, minden hozz4 fiz6dé érzéssel, kulturdlis sziikséglet-
tel, ,,jogigénnyel” (ideértve azt a jogot is, hogy a kisebbségi ne kivianjon
asszimil4dlédni) elidegenithetetlen részét képezi a ,maésik” személyiségé-
nek, elvAlaszthatatlanul az ember egészéhez tartozik. Humanista maga-
tartds, Ggy tinik, elképzelhetetlen az embernek mindig szubjektumként
valé szemlélete nélkiil minden més latdsméd, amely valamilyen ,,maga-
sabb” (valéjdban 6nzd és partikuléris) szempontbél indul ki, az ember
taérggy4 vald lefokoziasat jelenti, s mint ilyen embertelen. Embertelennek
nem lenni viszont aligha lehetséges objektiv latasra térekvés, a masok



helyzetébe valé belehelyezkedés képessége, egy, attol félek, nem éppen
mindennapi emberi tulajdonsag ,,moralis fantazia” nélkil. Ezek az em-
beri tulajdonsagok pedig sokszor csak nagyon nehezen, néha egyalialan
nem fejleszthetdk: végiil is az embernek csak az a tulajdonsaga latszik
fejleszthetonek, ami csirdjaban megvan benne. Ugyanakkor viszont két-
ségtelennek latszik, hogy az ember fogalma a szd igazi értelmében ott
kezdddik, ahol biolégiai lénye véget ér. ,Enni, inni ¢és ncemzeni stb.
ugyvan szintén valédi emberi funkcié. De abban az elvonatkoztatasban,
amely ezekel az emberi tevékenység egyéb korélél elvalasztja és végso
és egycduli végeclokka teszi, allatiak.” Marxnak ¢ sokat idézett soraibdl,
ha nem f6ldhdz ragadtan betii szerint értelmezem Oket, végsé fokon ezt
érzem kicsendiilni.

Mas kérdés persze, hogy mit kezdhet a vilagot megvalioztaté szandék
egy olyan, legalabbis valdsziniinek latszé ,biologiai predesztinacioval”,
ahova most gondolatmenetem sodort. Azonkiviil, hogy nemlétezének
tekintve atlép rajta és konokul a maga utjat jarja. Mert vagy ezt teszi,
vagy pedig...

14.

(A Szerelmi torténetrol.) Amikor a Magyar Sz6 kozolte folylatasokban,
éppen csak belekostoltam. Megallapitottam, hogy nem érdemes észben
tartani, hol is végz6do6tt az elébbi folytatds. Még kevésbé az egyes foly-
tatasokat kivagdosni és félretenni. Am hogy késébb a Nagyvildg is ké-
z6lte, némi restelkedés kiséretében, a folydirat olvaséinak tajékozodas-
igényére hivatkozva, meégis az clolvasas mellett dontéttem. Nem arti
tudni, miért ez a ,,nagy felhajtas”. Es valéban Erich Segal regénye bizo-
nyos szempontbdl érdekes lehet. Megtanulhatjuk belGle, melyek a fel-
tételei annak, hogy korunkban egy mii tomegolvasmannya valjon.

Segal ugyanis nyilvinvaloéan tudataban volt feladatanak, miel6tt mi-
vének megirasahoz latott. J6i kitapintoita eljovendd olvasdinak igényeit,
felismert egyfajta keresletet, amely egy id6 6ta — ugy tiinik — megfeleld
kinalat nélkiil maradt. ,,Erzelmes regényt” irt, kissé modern kontosbe
oltoztetve: mellézie a ,klasszikus” szentimentalis olvasmanyok kiilso
jegyeil, a hagyomanyostol eltéré moédon csomagolta arujai. Lényegében
azonban a témegolvasmanyok termelésének két régi ,,parancsolatihoz”
tartotta magat: 1. ne a magad érzéseit fejezd ki, mert arra az olvasd
nem kivancsi, inkabb igazodj az (dtlag)olvasék érzelmi sziikségleleihez,
szamukra igyekezz ,taplalékot” nyujtani. 2. Ne terheld tul olvaséid
agyal, mert kevés lészen a te olvasod: mellézz minden ,,{6]16sleges” kité-
rot, végig ,maradj a targynal”.

Mindkét szabaly betartasaban kovetkezetes. Ami az érzelmi sziik-
ségleteket illeti, jol felismeri azok mibenlétét. Tisztaban van vele, hogy
a mai ember irtézik a ,,primér szentimentalizmust6l”, érzéseit tobbnyire
fintorok mégé rejive cinizmussal vagy durvasaggal ellensulyozza, és
t6bbé-kevésbé masoktdl is ezt varja, vagy legalabbis erre szamit. Segal
tehat végig ezzel a kompenzéaciés médszerrel él, ott is, ahol az —
ha kissé belegondolunk — mar valésziniitleniil hat (olyan helyzetekben
is, ahol az érzéseknek mar sziikségszeriien szét kellene feszitenie a
»kotelezb” viselkedési normak burkat), s ami ennél lényegesebb, anél-
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kiil, hogy altala barmit is folvillantana szerepldinek mélyebb érzésvila-
gabo!l. Eljarasa tal atlatszd, kis tulzassal szolva, akar kisiskolasokat is
meglanithatunk ra: ahol egy hagyomanyos ,szerelmi térténetben” gyen-
ged vagy még inkabb aradozéan nagy szavakat talalunk, Segal szerel-
mesei olt valami durvasaggal kcdveskednek egymasnak (ezzel kapeso-
latban nem a&rtana ismerni az eredeti szovegel, s 1isztazni, nincs-e sz6
forditéi tulzasokrol), s mert ez az eljaras annyira sztereotip modon is-
metlodik, valdojaban nem azt érezziik, hogy a szereplok igyekeznek
leplezni ¢rzéseiket, elérzékenyiilésiiket, hanem a szerzé igyekezetét,
hogy mivének érzelgésségét tompilva, limonadéjahoz egy kis fanyar
irmost is cseppentisen. Modszere azért nem célravezeid, mert tulsagosan
is nyilvanvalo és egyértelmii.

Nem célravezet$? Ugyan miért? Hiszen a regény vilagsikert aratott.
Amint azt a Nagyvilagben olvashalé bevezeté6 sorokbdél megtudom, a
konyv egyik (joggal) ironikus méltaldja szerint , konnyarban uszik Ame-
rika és Eurépa”, a regénybél film is késziilt, s6t Segal allitéiag mar
menckiilni kénytclen hédoloi eldl. Segal tehat alighanem ,kolt6, hazudj,
csak sokan rajt ne fogjanak”-ra modositotta az Arany Janos-i lételt, s
hozza igazodva el is érte céljat, méghozza nem is valami rejtélyes szak-
mai Llitok segilségével. A ,vicc” ugyanis abban van, hogy az arisztote-
lészi értelemben vett kalarzis fogalma (ami Segal esetében semmiképpen
sem iroi, kizarolag olvasdi, az alkotas utja itt tehat nem vezet katar-
zistdl katarzisig) korunkban rég nem egyértelmii tobbé: ami a rafinalt
,,d0rzsélt” oivasé szemében atlatszo fogasnak hat, az a naivan ,,bed616”
olvasot oszinte koénnyekre fakaszthatlja. Es Segal nyilvanvaléan erre
épit. Mert ugyancsak az olvaséi igényeknek tesz eleget a miivében abra-
zolt szerelem jellegét vagy inkabb jellegielenségét illetdieg is. Oliver
és Jenny ugyanis egyszeriien szereti egymast és punktum -— arrdl,
hogy mi koti ossze, és altalaban az abrazolt szerelem milyenségérdl,
Osszetevdirol édeskeveset tudunk meg, aminek folytan az teljességgel
egyénitetlen is marad. No persze egy olyasfcle dalids tuskoldl, amilyen
IV. Oliver Barrett (mert, hogy szellemi képességei is vannak, azt ugy-
szolvan csak abbdl tudhatjuk meg, hogy kitlinden diplomal a Harvar-
don), nem is igen varhatjuk, hogy akar a sajat, akér valasziotlja érzé-
scit elemezze, ha ezt tenné, tulajdon figurajanak hitelességét tenné kér-
désessé. Nem véletlen viszont, hogy Segal éppen ilyen ,h0sszerelmest”
valaszt: tisztdban van vele, hogy holmi ,nyavalygés entellektiiel” sze-
rclme sokkal kevesebb olvasét érdekelne. S ugyanigy azzal is, hogy az
emberek (tehat a potenciilis olvasok) 1obbsége éppen olyan egységes és
oszthatatlan fenoménként éli it a szerelmet, ahogyan azl hdse is teszi:
elfogadja, tudomaésul veszi, ha tulajdon érzésérél van sz6, indittatésa
szerint cselekszik, de sohasem kutatja gyokereit — ezért 4ll oly gyakran
értetleniil masok érzéseivel szemben. Csakhogy Segal olvaséjénak éppen
ez konnyiti meg a dolgat: nem is kell semmiféle érzéseket megértenie,
mivel ezt a minden egyénitettséget nélkiilozd6 szerelmet barki a sajat-
javal vagy inkabb tulajdon érzelemféléslegével helyettesitheti be, fel-
téve persze, hogy kész azt az intenziv abrazolas teljes hidnya ellenére
is valéosagosnak elfogadni. Nem kell toprengenie semmin, zavartalanul
elérzékenyiilhet.

De ez mar a masodik, a ,targyndl maradéas” szabdlydnak betartasat is
jelenti. Segal regénye ugyanis kizardlag a szerelemrdl sz6l, Oliver csak



Jennyvel valé megismerkedését, kapcsolatuk kialakuldsat, hazassiagu-
kat, majd Jenny betegségét és halalat mondja el. Egyebet csak annyit,
amennyi feltétleniil sziikséges ahhoz, hogy alakjait térben és idGben
elhelyezze, mive] — barmennyire a ,lényegre” szoritkojunk is — még-
sem irhatunk barkirél anélkiil, hogy tudomésul ne vennénk, valamilyen
helyet a tarsadalomban is elfoglal, eszik, iszik, alszik, s él is valamibdl.
Segal itt is pontosan kiszdmitja azt az optimalis informaciémennyiséget,
amennyit sziinet nélkiil szeme elétt lebegd olvas6ja megkivin téle, jol
is valogatja Ossze az ehhez sziikséges anyagot, de egy morzsanyival sem
tébbet; megall még a miivészet kiiszébe eldtt, pedig nyilvan tisztiban
van vele, hogy minden igazi bels6 ok, ami alkotét alkotésra késztethet,
csakis e kiisz6bon tul talalhaté. Ugy tiinik ugyanis, hogy ez a szigortian
n»targynal maradas” sajatos vonasként tartozik a gices természetrajza-
hoz: az ide sorolhaté miivek kéziil a szerelmi regény csak a szerelemr3dl
sz6l, ugyanigy, ahogyan a gices masik A4gat képezé ponyva, a ,krimi”
csak a bfintetiel (de nem belsé indité okaival), illetve a tettes kinyomo-
zadsdval foglalkozik. Barmiféle szerelmi torténet igazi mondanivaléjat,
értékét tehat mindenekeldtt a ,jarulékanyag” jelenti, mindaz, amit
a szerelem magival visz a koézegbdl, amelyben a térténet lejatszédik,
ami nem szerelem, de amire a szerelem, szerencsés konstellacié esetében,
élesen leleplezd fényt vethet. A vildgirodalom barmely kiemelkedd sze-
relmi targyd alkotasadt, akdr a Romeé és Julidt, az Anne Kearenindt, a
Bovarynét vagy éppen Hemingway Bicsi a fegyverektdl c. regényét
vessziik is kézbe, errdl gy6z&dhetiink meg, s6t arrdl is, hogy maga a
szerelem is éppen a ,jarulékanyaggal” valé kolcsdonhatasaban valik iga-
zan valosagossa. Segalnal viszont szinte semmit sem taldlunk, ami ezt a
szerepet akar minimalisan is betdlthetné. Igaz, a Nagyvildg eloszéirdja
megjegyzi, hogy a szerzd ,,a tradicionalis histéoriat lazadé tonusokban
szinezi”. Csakhogy ezek a ,lazadé ténusok” nagyon is batortalanok és
tapintatosak; a minden lazadéastél tavol 4ll6 olvasdét sem haboritjdk fel
tulsdgosan, akar észre se veheti Gket. Egy mondat erejéig ugyan sz6
esik még a vietnami haborurél is, de egészen évatos irdénidval, ugyhogy
legfoljebb annyiban beszélhetiink a széban forgé ,,té6nusokrdl”, ameny-
nyiben Oliver milliomos csaladjat kissé gunyoros felhanggal emlegeti:
Ismét ,,0sszedll” tehat egy aranyszabdly: ,ne provokalj senkit a néze-
teiddel, s mindenki szeretni fog"”. S6t egy kicsit még Oscar Wilde egy
mondatat is idevigénak érzem: ,,J6 tairsasigban mindenki egy vélemé-
nyen van.” Mert valéjaban nincs is itt masrél sz4, mint egy kis érzelmi
l4zadasrdl az apai tekintély s a tadrsadalmi elBitéletek ellen, de még az
is feloldédik, amikor a kordbban ,kitagadott” IV. Oliver Barrett Jenny
haléla utdn apja karjaba omlik. Vagyis kidertil, hogy III. Oliver Barrett
mégiscsak ,,j6 ember”, s megérté apa is egyben, IV. Oliver pedig igazdn
megbocsathat apjdnak, hiszen az, bar ellenezte Jennyvel valé hézassa-
gat, a lany haldlanak azonban nem okozéja még a legkozvetettebb médon
sem. Sem neki sem az olvasénak nem kell holmi &tkos tarsadalmi kii-
16nbségek ellen acsarkodnia: Jenny hal4dla tarsadalmon tali tényezdk
kovetkezménye, az ,,égbdl pottyan le".

Ez a halél pedig, megint csak jellemz6 médon, szintén a gicecs tartozé-
kanak szamit. Az Anne Karenina, a Bovaryné, a Bilcsti a fegyverektél
ugyan szintén a h6sné haldlaval végzodik, s az elérzékenyiilésre hajlamos
olvasé kissé tobb okkal meg is sirathatja Sket. Haldluk azonban torténe-
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tikbdl adodik, az elsé kettd esetében kifejezetten tirsadalmilag megha-
tarozott, Hemmingway Catherine-jének gyermekagyban bekdvetkezett
halala pedig végs6 fokon szerelmének koévetkezménye, vagyis ugyancsak
nem fiiggetlen a torténetlél, még ha kevésbé sziikségszerii is. Jenny ha-
lalaban azonban semmi nyoma barmiféle sziikségszeriiségnek, azon tul,
hogy a szerzd sziikségesnek tartotta megkonnyezietni olvaséjat. S hogy
ezt elérhesse, j6l bevdlt sémakat kovet: a gyodgyithatatlan betegség
okozta halal régi kelléke az ,,édesbus” irodalomnak, mivel, szemben a
tarsadalmi okokbdl bekovetkezett halallal, segitségével anélkiil fejez-
hetd be ,tragikusan” egy regény, hogy a tarsadalom barmennyire is
hibaztathaté lenne a dolgok alakulasaért, mas széval a szerelmi regény
altala elszigetelhetd a tarsadalomiol. S6t még a tarsadalmi elditéletek
szolgalataba is allithatd, ahogyan azt a Kamélids holgy szerzéje tette
valamikor: Margaret Gautier-t ugyanis szeretni lehetett, eltemetni és
megsiratni is, de feleségiil venni semmi eselre sem — legalabbis nem az
akkori olvasdk driasi tobbségének feihaborodasa nélkiil. Jennyrdl vi-
szont ugyanez még az olvasOi tobbség szemléleimoddja fel6l kozelitve
sem mondhaté el, igy hat Segal megoldasa még egy ilyen hazug és
képmutaté mondanivalé tekintetében is funkcidtlan. Csak hat miért
megirni egy teljesen normalis, minden belsé konfliktustél mentes szere-
lem térténetét, ha az még rossz véget sem ér?

Segalt tehat ennyivel akar el is lehelne intézni. Mégis felmeriil ben-
nem egy kérdés. Vajon komoly irodalmi mi {émajaként semmit sem
lehetett volna kezdeni ezzel a torténettel, igy, ahogy van, a cselckmény
mindennem@ megvaltoztatdsa nélkiil? Hiszen vannak (még?) gyogyit-
hatatlan betegségek, aldozataik és ittmaradottak, olyanok, akiknek el
kell viselniok a kozeli halal gondolatét, s olyanok, akik szdmara ez a
halal pétolhatatlan veszteséget jelent. Mas széval a betegség okozta
haldl, ha nem is ember okozta probléma, de emberi és ennélfogva tarsa-
dalmi probléma is. Es ha létezik egyaltalan az emberi kulturanak egy
rekesze, amelytd] ,,semmi sem idegen, ami emberi”, hit a miivészet, az
irodalom feltétleniil az. Mindannak pedig, ami emberi, sziikségszeriien
miivészi jelentéstarltalmanak is lennie keil. Ez pedig — ugy tetszik —
mindenekel6tt a modern embernek a ,tarsadalmon tuli sorscsapéssal”
valé szembekeriilése lehetne, azé az emberé, aki, mert tudasa-vilagszem-
lelete megfosztotta az énamitassal valé védekezés lehetdségétdl, ilyen-
forman védtelenné valt. Segal kiilénben mint ha érezné is ennek a prob-
lémanak a jelenlétét, de mint annyi més kinilkozé komoly lehetdség
esetében, itt is meghatrdl az elmélyedéstol, feldldozza a siker oltaran.
De talan figyeljiik meg: egy pillanatig Ggy tetszik, mintha aldmeriilne,
de aztan gyorsan meggondolja magit, s ijra a felszinen bukkan fel:

»Egyre t6bbet gondoltam Istenre. Ugy értem, hogy egy valahol létez8
Legfels6bb Lény fogalma lassanként belopdzott a legtitkosabb gondola-
taimba. Nem mert szerettem voina arcul iitni vagy nekirohanni azért,
amit tenni késziil velem... vagyis Jennyvel. Nem, valldsos gondolataim
épp ellenkezd értelmiek voltak. Példaul mikor reggel felébredtem, és
Jenny ott volt. Még mindig ott volt. Nagyon sajnalom, szégyellem is, de
abban reménykedtem, hogy létezik valahol egy Isten, akinek koszonetet
mondhatok. Koszonetet mondhatok, amiért megengedte, hogy felébredjek
és megpillantsam Jennifert.”



Azlan vége, egyetlen szb se esik tobbet errdl. Segal ebb6! a [liszerbdl is
poniosan annyit kevert a féztjébe, amennyi elegendd, hogy egy szdra-
koztatd regénynek az intellektualissdg latszatat koélesénozze. Hogy mit
mulasztott, mité]l retlent vissza, talan értheiden, azt, ugy hiszem, jobb,
ha nem részletezem. Osszetettebb kérdés ez, semhogy e scrok keretében
kibontakoztathaté lenne. Mert nem kevesebbr$l van itt sz6, mint az em-

siillyedé kontinensrdl.
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