
átváltozás 
S V E T O Z A R V L A J K O V I C 

Az imént határoztam el itt, amint zártam az íróasztalomat és dobál­
tam a fölösleges papírokat a világítóaknába, hogy nem leszek közömbös 
a Mansil eltűntét illető sugdolózás iránt. Ez az elhatározás lassan és t i ­
tokban készült, különösen a kora délutáni levertségem perceiben, de 
ezúttal a szokottnál gyorsabban fogtam a kalapomat, magamra kaptam a 
felöltőt, felhúztam a vadonatúj ékujjas kesztyűmet, és rohanvást indul­
tam a vi l lamosmegálló felé. Ha kés lekedem az indulással, mint rend­
szerint rosszkedvűen a munkaidő lete l te előtt, al ighanem másképp alakul 
minden. De hogy habozás nélkül felkaptam az első járműre, melyen a 
délután utazik a külvárosba, végre megmozdult bennem a szellemnek az 
a láthatatlanul tespedő mutatója is. 

A szürke poliviniű fogantyút markolva a pótkocsi peronján, hazafelé a 
nyolcórás utazásból, mely hitem szerint mit sem változtatott rajtam: a 
mutató nyilván magától mozdult ki az egyensúly helyzetéből, a saját 
törvénye szerint van, esetleg az unalom lendíthette ki, ami korántsem 
valószínűtlen, tudjuk, hogy a kialudt vulkánok is fel-felfrissítik kővirág-
gal a saját hegylábukat. Sokan utaztak, vacogva, zötyögve, a peronon; 
ha nem töprengek úgy el a saját helyzetemen, e gyakori , csaknem min­
dennapi utazások bizonytalan vonatkozásain, azt hihettem volna, hogy 
élő tésztává tapadunk szétválaszrhatatianul abban a bádog burkolatban, 
mely vil lamoszöldre van festve, és a zöld állítólag üdítően hat a járó­
kelők szemére. 

Végállomás. A sok utas már a befagyott tócsákon topog a Q betűn túl, 
amit a sínpár kanyarít a zúzmarás fenyérre. Lehetséges, hogy Mansil tu­
dathasadásban szenved? A kopott palánfkok, egy-egy megfakult jelszó, 
rongyos csomagolópapíron, a táblás benzinréklám, a póznán fityegő sz ín­
házi műsor a város jelenvalóságára vall, és én, közvetlenül azelőtt, hogy 
lelépek, még mindig nem tudom, milyen igényeket is kel lene támaszta­
nom, hogy nyugalmamat megteremtsem, hogyan igazoljak alibit, hogyan 
térhetnék ki a pocsék hangulat elől, amelyet Mansil e ltűnte okozott. Ha 



nem vették volna észre, ha nem érintené őket, ha nem ítélnék el minden 
délután a bűneset okozóját és nem firtatnák folyton az okát és okozatát, 
egyszerűbb lenne a dolog. De így . . . 

A peron teljesen kiürült. A kocsi veszi a kanyart, a kalauz számolja a 
papírpénzt: az ö szeme nem révedt útközben a messzeségbe, ö nagyon is 
vállal és csípővel utazott, vászoncipöjét koptatva, pofaszakáiiát moz­
gatva, míg peregtek előtte a jelenségek, mint képernyőn, mint túlmére­
tezett tálcán, melyen annyi minden van, hagy semmi', sem láthat jól. A 
délután gyérülő világa azonban jól kirajzolja ellenzője alatt az intelli­
gens vonásokat. Csak nem Mansil vedletté le magáról — hasonló tömeg­
iszonyában — képzel't zubbonyát egy érdemes honpolgár rendjelével 
együtt, és elvonultan most azon töpreng: ne változzon-e át egy teljesen 
észrevétlen alakká, tulajdon szabású egyenruhában, jelvénytelen sapká­
ban, és ne csináljon-e egy olyan villamost, amihez nem kel lene se kalauz, 
se vezető, se utasok, de még sín se? Megborzongtam egy ilyen átválto­
zás gondolatától: lehetetlen közömbösnek lenni az emberi sors döntő for­
dulatai iránt; a jelen esetben — ha jól sejtettem — a lázadó nagyon is 
tudatosan akarta a rákényszerített névtelenség egyik fajtáját olyanra 
váltani, amely mindenkorra mentes attól a reménytől, hogy látszólagos 
sikerékben menedéket találhat. 

Egyik utazás végét, a másik kezdetét jelzi a berrenő csengő: át kell hát 
lépnem az öreg bérház küszöbét, ahol születtem és nevelkedtem. Meg­
próbálom elképzelni Mansilt, amint érzékeli, közvetlenül a küszöb át­
lépte előtt, a ki l incs hideg homorulatát a tenyerén, miközben teljes 
súlyát a behajlított, merev féllábára bízza a lábtörlőn, és minden ideg­
szálával arra ügyel, hogy n e kockáztassa esélyét, ha netán elvonná figyel­
mét a sok ákombákom, az egykori gyermek kezével rótt irkafirka a szűk 
folyosó falain, a dróthálóban senyvedő égő, vagy ha pillantást vetne L 
kapcsolókra, melyeket számtalan kéz érintett, vagy az udvarbeli zajokra 
figyelne, a morajra a közeli erdőből, a -rántás és naftalin tolakodó sza 
gára, az emberi lehelet sejthetoségére, vagy az emeletközi lángokra: 
esélyét biztosítandó most, először, kihúzott nyakkal és bátran kel l meg­
tennie ezt a lépést, és hogyha különösebb megerőltetés és önáltatás nél­
kül esik túl rajta, a többi már könnyebb lesz, és akikor akár boldog em­
berként idézhetjük őt magunk elé. Mert hiszen csak ebben az esetben 
engedhettem a rábeszélésnek, hogy felkutassam őt; csak i lyenként tart­
hat igényt komoly érdeklődésre. De vajon lehetséges ez? Hiszen becsü­
letben tűnt el; ha értesülésem helyes, épp egy i lyen pillanatban, amikor 
átlépte a szülőház küszöbét, önként merült alá, hogy győzze az életet, 
vállalta hát az elkerülhetetlent, minthogy mindenekelőtt azokat kel let t 
felkutatnia, akik erre az útra késztették. Akkor azonban, amikor el foga­
dott egy új világot, a magános bolyongásét, a tulajdon világát, szükség­
képpen kínosan érezhette magát, azokat hagyta cserben, akiket szeretett, 
és engem épp ez a szorongás bírt rá arra, hogy még egyszer bele ártsam 
magam hamisítatlan sorsába, ösztönösen s iet tem csatlakozni felkutatá­
sára, melyről az a két férfi szólt, akiket nem volt módom megismerni a 
nagy változások lezajQása óta. 

Az elsővel nemegyszer találkoztam mint a paliszander katedra heves 
szónokával, amint megafonhoz hajolt arccal, a morális fontoskodás túl­
tengő lázában felemelt ujjal beszélt, emlékezetemben azonban annak 
kapcsán él e levenebben, hogy rendszerint rosszul értettem szónoklatá-



nak értelmét, és i lyenkor a paliszander katedra egyszeriben közönséges 
asztallá változott, amilyenen szalonnát meg vöröshagymát szeletel az em­
ber, a mikrofon hervadt mezei virággal teli vázává, a felfuvalkodott ujj 
pedig intésül szolgált: alvás alatt ne zajongjanak a gyerekek. 

A második viszont legtöbbször gyóntalóként viselíkedett. Képes volt 
órákig beszélni és napokon át hallgatni másokat anélkül, hogy közben 
megismerkedjenek egymással, nos, ha úgy esett, hogy mégis be kellett 
mutatnom valakinek — még a gondolatától is borzongtam hazafelé me­
net a villamoson —, rendszerint azt mondtam: folyton szerepet játszilk, 
mármint a beszélgető társainak báty szerepét, akik bizalommal hallgat­
ják őt a függöny előtt, holott tudják, hogy nincs senki a függöny mögött. 

Első és Második különben társbérlök abban a házban, ahol egykor 
Mansil lakott, s ugyanazon a folyosón tengetik hivatal oitáni szabad órái­
kat, ahol magam is tartózkodni szoktam. Mivel tudtam, hogy el fognak 
csípni, mi sem természetesebb, hogy ezúttal is azon voltam, hogy e lke­
rüljem az ígért találkozást. Már-már benyitottam, amikor dünnyögő 
hangok ütöttek meg a fülemet, mintegy baljós előjelként, mikor bekuk­
kantottam a hasadékon. 

— Hátrál, alakoskodik, más akar lenni, mint ami — mondta Első, és 
csak csipegette az asztalról a morzsát. 

— Nem vitás. Bár őszintén szólva van valami felemelkedettség abban, 
ahogy csinálja — mondta Második. 

— N e m sokra megy vele — mondta Első, és nedves csillagot sercin­
tett a kövezetre. 

— Majd meglátjuk; ha ugyan hajlandó lesz szóba állni velünk. 
— Mi mást tehet? Bízd rám: ha (kell, kényszeríteni fogjuk. Én nem 

vállalom a felelősséget, ha ezek után előadja magát valami. 
— Igen ám, csakhogy Mansil nincs — mondta Második. — Egyszerűen 

eltűnt. Ezzel számolnunk kell . 
— Én n e m vagyoík olyan biztos. Fő, hogy állja a beszélgetést, hogy 

úgy viselkedjék, ahogy elvárjuk tőle. Hovatovább tűrhetetlen itt a lég­
kör ezen a szenes folyosón. Én ezt nem csinálom tovább. Eleget tűrtem 
már! 

— Nekem, tudod, szívügyem, hogy felkutassuk öt — mondta Második, 
és arcáról szomorkás mosoly derengett arrafelé, ahonnan érkeztem. 

— Ha annyira odavagytok érte és miatta — mondtam én —, várjatok 
egy kicsit, amíg megebédelek. Aztán majd meglátjuk, mit tehetünk. 

A dünnyögés egyszerre megszűnt. Csak a szól morajlott, amint forrt 
az alkonyodás beszűkült katlanában. Kissé később, fölém hajolva, együk 
kezét a vál lamon pihentetve, a másik ujjait meg a hajamba túrva, Első 
csak állt és nézte, mint szeletelem hosszú pengéjű késemmel a szalon­
nát az üveges bőrről, majd minden átmenet nélkül megkérdezte: 

— Nos, csakugyan csinálunk valamit? 
Rendszerint így kezdődtek beszélgetéseink azokban a napokban. Kissé 

szokatlan az ilyen és hasonló családias hangnem iránt, akár elutasító is 
lehettem volna. Ezen a folyosón azonban, ahol ebéd idején elkerülhetet­
lenül találkozunk egymással, étkezni, aludni, betegeskedni, sőt mást is 
lehet csinálni, de elutasító nem lehet az ember, mert akkor hamarosan 
a feje tetejére állítana mindent a jelenlevők szeszélyes hangulata. 

— Majíd meglátjuk — mondtam. — Most szalonnázom. 
Második meg se szólalt, mióta beléptem. Leült Elsővel és velem szem­

közt, állát az asztal lapjára horgasztotta, és hallgatott. Szerettem volna 



kifürkészni szenvtelennek tetsző pártatlanságát, bár változatlanul úgy 
véltem, hogy az én pártomon van. Legfeljebb csak azért van ellenem még 
olyankor is, amikor Első e l len tüzelne, mert biztosabbnalk, megállapodot-
tabbnak, és megbízhatóbbnak tartotta őt, mint engem. Csalk ül, állát, 
mint ahogy szokta, az asztalra támasztja, és vigyorog. Számuníkra jó ideje 
így kezdődik a délután: a folyosót tejes világosság tölti be, a számtalan 
kis ablaküveg megannyi arcát mulatja a napnak, csupán az üvegezett 
tonnácfal keretköze vámol le belőle egy-egy darabot, no meg egy másik 
keret, melynek rácsai közt .sárga foltként gubbaszt a hepehupás síkon a 
meg-megszólaló kanári. Nem! Nem fogadom el az indítványt! Kivel? Mi 
végett végül i-s? Egyszeriben undor fogott el. A ház többi la'kója okosabb 
nálunk: behúzódtak a hideg elől a langyosabb zugolyaikba. Hagyjon 
békén ez a két alak. Gyötörjenek mást. Első azonban másként vé leke­
dett. 

— Megígérted, hogy hármasban majd megvitatjuk az ügyet. 
— Ám legyen, de előbb hadd fejezzem be az ebédet. 
— Nem gondoltad meg? — szólalt meg Második. 
— Nem, de most szalonnázom. 
Ekkor megöleltek, s én úgy éreztem hamarjában, hogy e penészes 

odúban rögvest Ikivirágzanak a rózsák, melyeket oly állhatatos buzga-
tommnal ajnározott álmaiban ez a két jó barát é s velük persze magam is. 
Nem volt szívem elutasítani őket. Éreztem már a vil lamoson is, a nedves 
felöltökből áradó savanykás szagban, hogy bele fogóik egyezni végül is, 
vagy még korábban, amikor zártam az íróasztalomat és dobáltam a fö­
lösleges papírokat a világitóa'knába, vagy talán még (korábban ás, az ok­
talan találgatások végeste len során, amikor is arról fecsegtek, hogy miért 
változhat meg egy ember, és hogy mit lehetne tenni, hogy olyan legyen 
megint, mint volt, amilyennek ismerték. 

Zavarban voltak: ntint annyi más délután, színtelenül, észrevétlenül 
telhetne el ez is, és lám: most 'komoly kísértés előtt állnak; máskor saj ­
nálkozással vették tudomásul, valahányszor elérhetetlennek tünt nekik. 
Várva várták, titokban, hogy történjék már velük valami, hogy bárcsak 
beütne már valami váratlan e naftalinszagú hangyaboly közepébe, ahol 
egymást érik az eltűnt idő csobogói, hogy ne bántaná már szemüket a 
sok cserép és dézsa az akáciákkal, filodendronokkal, rododendronok-
kal, orchideákkal, galajokkal és a bibével szaporodó ilyen-olyan virá­
gokkal, bár kitágulna ez a rácsozott tornácfal, hogy beáradna a friss le­
vegő, hogy egy tényleges izgalom következtében ne csalk ez a csupasz 
zsinóron lógó égő lenne az, ami f igyelmüket magára vonja, valahányszor 
meglebben a légáramtól, és végül hogy észre se vennék már azt az unal­
mas decemberi szelet, mert hiszen az az oka, hogy még n e m is havazott 
a tél beállta óta. Igen, kívánták titokban, csakhogy alckor még nem tud­
ták, hogy hamarosan meg fogják bánni. 

Befejeztem az ebédet, megtörültem a késemet, megtapintottam az élét. 
— Mansilt keresitek? — kérdeztem. 
— Igen, Mansil, téged keresünk. Rólad szeretnénk tárgyalni veled. 
Néztem, csak néztem őket: ezek a szelíd, jóravaló emberek sohasem 

fogják megérteni, hogy 'korántsem kajánságból, még kevésbé felfuval-
kodottságból hagytam el őket, azaz hogy el sem hagytam voltaképpen. 
Hízelgett a felszólítás, melyre az ügy tisztázására szánt beszélgetés vágya 
késztette őket, nekem azonban végképp nem volt kedvem a hízelgésre. 



Néztem őket, s aztán szivemig emeltem a kést, és lassan beleengedtem a 
zakóm szövetébe. 

— Igazaiásom egyetlen módja e késben rejlik — mondtam. — Ha bel­
jebb nyomom, csak fél centiméternyit, megtalálj átok Mansilt. Ilyen tá­
mogatást kívántok hát tőlem? 

Hallgattak. Nem hittek nekem. Tudták ugyan, hogy sok mindenre kész 
vagyok, de véleményük szerint ez mégiscsak túlzás. Vizsga szemekkel 
meredtek rám. Jó ideig. Vártam, majd csalk letesznek feltett szándékuk­
ról, de óvatosnak is kellett lennem: amíg a kést addig ismeretlen hely­
zetből figyeltem, Első átdobta magát az asztalon, egy ravaszul ügyes 
mozdulattal akkorát csapott a nyelére, hogy a veszélyes jószág tüstént 
elővillant, Második meg elhaladtában, csak úgy mellékesen, elkapta a 
könyökömet, s aztán úgy nekem esték, hogy pillanatok alatt falnak szo­
rítottak. 

— Te őrült — szólalt meg Első —, azt hiszed, i lyen könnyen meg fo­
god úszni? Tc aljas . . . 

— Mi ütött belétek? — mondtam. — Ne szorítsatok úgy, beszakad a 
fal! 

— No és? 
— Lezuhanunk. Szörnyethalunk. 
— Ám szakadjon és zuhanjunk! — mondta Második, és vállon ütött. 
— Ti fizetitek meg, ha beszakad. 
— Annyi baj legyen — mondta Első, és mellbe vágott. 
— Mit akartok velem? 
— ítélkezünk. 
— N e m bán cm, csak eresszetek el. Nem szököm meg. 
Lazult az eszelős markolás, majjd — amikor látták, hogy nem véde­

kezem — vagy félméternyire elhúzódtak tőlem, gyanakvó pillantások 
közepette, kissé szórakozottan, kissé meglepetten is heves ügybuzgal­
mukon, s aztán kezdetét vette az ítélet. 

II. 

Első: Remélem, tudod, mért ítélkezünk fölötted, Mansil. 
Én: Hagyjátok ezt a hülyeséget, még meglát bennünket valaki. 
Első: Az ugyan nem zavarna minket. 
Én: Jó nevetségesnek lenni? 
Második: Még mindiig sért, ha mulatnak rajtad? 
Én: Nem, de üljünk asztalhoz. Ügy természetesebb. 
Első: Rendben van, leülhetünk, bár nem érdemled meg a könnyítést. 

Odamegyünk és leülünk. A megeredt beszélgetés nagyon halk, 
részint a pillanat bizonyos meghittsége kívánja így, részint a la­
kókra való tekintet, mert a legkisebb zajongásért is zürmölnek, 
ha más háborgatja őket. 

Én (miután köszörültem egyet a torkomon): Nos, valóban azt hiszitek, 
hogy joggal ítélkezhetted fölöttem? 

E'-ö: Mindig is egyetértettünk abban, hogy az emberek csak azért 
bűnöznek, mert a felelősségre vonás nem követi a bűncselekményt, ha­
csak nem láthatóan káros és ál lamveszélyes az. 



Én: A barátok cserbenhagyása persze nem von szükségképpen bün­
tetési maga után: igaz? 

Másodilk: Ha megbüntetünk, legalább meglesz az a kel lemes érzésed, 
hogy nem úsztad meg büntetés nélkül . . . 

Első: És okot szolgáltatunk arra, h u g y észre se vegyél bennünket ez­
után, hogy el is kerülj mindkettőnket, hogy sakkozni se állj le majd 
velünk. 

Én: Nem értlek benneteket. Hiszem nem hagyott cserben benneteket 
senki. 

Másodilk: Emlékezz a korábbi egyezségcinkre, Mansil! 

Szünet. 

Én: Mit vártok tőlem, hogy mondjak? 
Első: Lassan, egyikünknek sem sürgős. Adj egy cigarettát. 

Bontatlan dobozt veszek elő, letekerem róla a zárószalagocskát, 
és megkínálom őket stb. 

Második: Nos, beszélj! Mi történt veled? 
Én: Semmi különös. Hisz épp az a bökkenő, hogy semmi s em történt 

velem. Ami megváltozott bennem, az ti vagytok, a ti változásotok. 
Második: Ne felejtsd el: a szerepek ki vannak osztva. A vádlott te 

vagy! 
Első: A gálád, mindig másokat okol . . . 

Beleélte magát a vizsgálóbíró szerepébe. 

Én: Korántsem. Én nem ezt mondtam. 
Második: Mi másra érthetnénk? 
Én: A körülmények változtak meg. Akarva, nem akarva, hozzájuk 

kellett igazodnom. Ez minden . . . 
Második: Például? 
Én: Csak egyet: rám senkinek sincs szüksége többé, nincsenek terveim, 

szolgálatban is csak azéTt vagyok, hogy a betevő falatot megkeressem. 
És ami még súlyosabb: nekem sincs szükségem senkire. 

Első: Vakmerő állítás. Magad sem hiszed ezt komolyan. 
Én: Ponora az egyetlen kivétel persze. Jól tudjátok, hogy mindig is 

magánosan éltem. 
Második: És mi? És a többiek mind? 
Én: A t ö b b i e k . . . szétszóródtak. Ti ezt éppoly jól tudjátok, mint én. 

Ti? Ketten? Olykor kel lemes ugyan a társaságtok, de ha úgy érzem, 
máshoz van kedvem, ott hagylak benneteket és megyek. 

Első: És hova? 
Én: Csatangolni. Hisz tudjátok . . . 

Szünet. 

Első: Azt hiszed tehát, hogy nincs rád szükségünk? 
Én: Ne áltassuk egymást. 
Második: Te beteg vagy. 
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Én: Nem hinném. 
Első: Valami'kor pedig lehetséges voltál Sokat vártunk tőled. 
Én: Nem segíthetek r a j t a t o k . . . Mások lehettek azok, akik sokat vár­

tak egymástól. Nem gondoljátok? Gondoljatok csak bele: tudtunk volna 
mi valamikor így, ilyen nyugodtan beszélgetni hármasban, ha úgy 
érezzük, hogy sérelem ért valakit valaki részéről? Aligha. Azt eldönget­
tük volna, de másnap azért velünk volt megint. 

Első: Biztos vagy te abban, hogy n e m fogunk eldöngetni? Ha to­
vábbra is ilyen megátalkodottan provokálsz, elverünk. 

Én: Ezt nem gondoltam. Különben . . . nem félek tőletek. 
Második: Hadd békén. Rég nem beszélgettünk már így hármasban. 
Első (Jölforrtyan): Nem őszinte! 
Én: Nem vagyok őszinte? Lehet. Ki tudja, mi történt velünk volta­

képpen? Meg az emberekkel körülöttünk. Meg a várossal? Benyomások, 
benyomások, de sehol semmi bizonyíték. 

Második: Hagyjuk a benyomásokat. Inkább azt mondd meg, mért n e m 
sakkozol velünk mostanában. Mért nem vagy hozzánk bizalmas, mint 
korábban voltál? 

Én: Felnőtt lettem. 
Első: Látom: első könyved után elmentél üzembe dolgozni. 
Én: Az a könyv, meggyőződésem szerint, nem oldott m e g semmit. 
Első (köp egyet): Hülyeség! És mit o ld meg most a munkád abban a 

csirizgyárban? 
Én: í gy könnyebb. 
Első: Meddig járatod még itt velünk a bolondját? Nincs benned 

semmi szorongás, amikor i lyeneket mondasz? 
Én: Ez az egyetlen komoly kérdés, amit nekemszegeztetek. 
Második: Ez magyarázatra szorul, nem gondolod? Hadd halljuk! Ne 

várd, hogy harapófogóval szedjük ki belőled a szót! 
Én: N e m tudok magyarázatot adni. Még magamnak sem. Mármint a 

szorongásomat illetően. Igyekszem, de n e m és nem sikerül. 
Első: Próbáld meg: nekünk talán könnyebb lesz megmagyaráznod. 
Én: Legfeljebb csak u t a l h a t o k . . . Valamikor ugye hittel hittétek, 

hogy vannak szigetei a boldogságnak? 
Második: Igen, és? 
Én: És persze abban ringattátok magatokat, hogy egyszer majd 

választottak lesztek és eljuttok azokra a szigetekre. Mi több: ti azok 
közül valók vagytok, akik fáradozástól sem kímélik magukat, csakhogy 
eljussanak. 

Első: Kezdetnek nem rossz, de gyorsabban . . . 
Én: De később, a heves küzdelem során, az idegtépő hajszában rá­

döbbentetek, hogy sohasem fogtok eljutni azokra a szigetekre. Mert 
hiszen nincsenek is. Kárpótlásul aztán a saját tulajdon szigetetekké vál­
tatok, csak tőletek függött, hogy beéritek-e ezzel a kárpótlással, i l letve 
cserével. Ami engem illet, én n e m siratom azokat a pálmás, elvarázsolt 
tájakat, az ifjonti képzelet eldorádóját. 

Második (türelmetlenül): És a szorongás? 
Én: A szorongás? A szorongás, az úgy jelentkezik, mint a régi éned 

visszfénye, azé, aki voltál, mielőtt vagy. teljes tudatában a beállt vá l to­
zásoknak, visszatévedtél a magad kis sivatagába, a tulajdon kis sz ige­
tedre . . . 



Első: Igazán nem gondoltam, hogy ennyi sületlenséget fogok itt hal­
lani. Már bánom is, hogy belekezdtünk. 

Én: Nem segíthetek rajtad. 
Második (megdühödik és élesen): És a tehetséged? Mit kezdjünk 

vele? 
Én: Hagyjuk: a tehetség, ha sivár talajra talál, csak kallódik, amíg el 

nem pusztul. Hanem engedjétek meg, hogy most én kérdezzek. Mondjá­
tok, mért vettétek le kezeteket — mindketten — arról, amit egykor 
hittel kezdtetek? Mi az? Mért hallgattok? Te, Kiiment, mért hagytad 
abba a műegyetemi tanulmányaidat, hogy benzinállomáson vállalj m u n ­
kát? 

Első lehorgasztja a fejét. 

És te, Olivér, mért mentél el régészoklevéllel szedőnek? 

Második lehorgasztja a fejét. 

Nincs okosabb dolgotok, mint hogy nap nap után lessetek és für.kész-
szetek, provokáljatok és a saját búbánatával gyötörjön kinki közületek? 
Rendben: ma este még szóba álltam veletek. De holnap? Holnapután? 
Mért is állnék kötélnek? Költetek és köztem csak az a különbség, hogy 
ti még iegyőzötten is valami valószínűtlen vak csodában reménykedtek, 
hogy kiment majd benneteket ebből az avatag bérházból, amit rajongva 
szerettetek egykor; nektek szükségetek van a nyomorultakra, hogy mel­
lettük mégiscsak jobban érzitek magatokat! Ezért is nem maradok szí­
vesen veletek! Nem akarom, hogy végképp kiábránduljak belőletek, 
hogy úgy megutáljalak benneteket, hogy aztán még azt is letagadom, 
Hogy valamikor ismertük egymást. Okuljatok, és tanuljatok bölcses­
séget a gazdag élettől a fukar körülmények között: ebben rejlik a titok, 
és nem abban, ha minden eszközötök megvan és rendelkezéstekre az 
egész éjszaka! 

Első: Elég! Nem azért hívtunk, hogy prédikálj itt nekünk! 
Második (halkan): Mi provokáltuk őt, Kiiment. 
Én: Ha úgy tetszik: most megverekedhetünk. 

Szünet. Maradnak. 

Első: Inkább sétáljunk egyet. Fáj a fejem. 
Második: Velünk tartasz, Mansil? 
Én: Elmehetünk . . . 

Mint mindig: néma szótlanul hagyják él a folyosót. 

III. 

Bár nem szívesen fogadtam el az indítványt, a séta jótékony hatású­
nak bizonyult: amint távolodtunk a bérház ormótlan árnyékától az éles, 
szennyezetlen levegőn és a sétányon ballagva, mind közelebb és köze­
lebb értünk a magaslathoz, ahonnan szép kilátás tárul néha, már nem is 



gondoltam többé Mansil eltűntére. Hogy is gondoltam volna: előttünk 
és alattunk lángok hunyorogtak a messzeségben, fehér és sárga fények 
és a fekete vonal menten a füzémyi vörösen fel-felizzó fényforrások: 
mindez olyan volt, mint apró kis küszöbök egy óriás gitár nyakán, m e ­
lyen az imént hagyták abba a pengetést, de az utolsó akkordok még 
benne zsonganak és ide szüremlik az égbolt burája alatt. A város! Igen, 
a város az a zsongó gülár, az a pettyesen pihegő, meg-megmoraj ló láng-
sörényü állat, amely rég nem volt ilyen jelenvaló, ilyen telt, és a távol­
sághoz képest ilyen óriási, ilyen meghatóan üres és megfoghatatlan, a 
város, az a kettévált óriásszendvics, ahonnan mintegy tátongó szakadék­
ból világol felénk a fények csillagzata, fölötte lebegő ködhomály, alatta 
a fagyosan feszülő talaj, melynek peremén vcszteglünk néma szótla­
nul. Optikai csalódás? Délibáb csupán? Vagy valóban olyan meleg és 
szívünkhöz hajolt, amilyen? Egy pillanatra úgy tűnik, hogy magunk is 
részesei vagyunk sugárzó melegségének, valamicske belőlünk is sugár­
zott annak egyetemes melegébe, mármint a három megrögzött éjszakai 
virrasztóból, aki most a város fénybóbitáiban gyönyörködik itt, céltalan 
csatangolása során. Kétségtelenül részese e gyönyörködésnek Mansil is, 
akire már nem is gondolunk. Nézem hármukat a dombtetőn: vajon mi 
lesz a megszokott délutáni sakkpartikkal? 

De válasz nem jön tűnődő kérdésemre. 

D U D Á S Kálmán fordítása 


