
csontok és vasak 
B R A S N Y Ó I S T V Á N 

Valami vacakolás 
van a dologban, túl 
egyéni sorson, ami van 
vagy nincs — mert 
mi adatik meg az embernek 
egyáltalán? 
Esetleg egy különös nyárutó, 
ma, 
vagy előbb száz évvel, 
vagy utóbb — dc hát 
kinek volna lelke 
lelketlenül garasoskodni 
az idővel, 
fejszámolással bajmolódni, 
ha nincs kéznél ceruza, 
újságmargó, könyvlap. 
Nyárutón a gyíkok még, 
augusztus vagy szeptember 
hónapban, 
lerakják tojásaikat, port 
húznak rájuk vékonyan 
s farkukkal elsöprik 
a nyomokat — 
ami még hátra van, 
másra bízzák. 
Nyírfa vagy fogas-
borona gyakran fordít ki 
a földből félig holt 
apró gyíkokat, fityegőket, 
gyökérrojtot, gyűrűt, 
karperecet, bronzból, 
fülbevalót, késnyelet. 
Hanem ezekre senki sem 
figyel, odacsap a lovaknak, 



káromkodik nagyot, 
az égaljra les, 
eső, eső — 
csak úgy eltolni egy emberöltőt 
árnyékában az esőnek, 
napnak; 
széljárás, jégverés, talaj
vízszint, mézharmat: 
s ha leszáll délután a köd, 
aggódva nézni a másnap elé. 
Azért néha mégis 
a kézbe téved valamiféle 
elhullott kacat, 
idejét múlt fémdarab, zölden 
a rozsdától, vagy elfeketülve, 
de mégis megéri zsebre 
vágni a gyerekeknek — 
a csontok meg annyira szokott 
dolog, a csontszilánkok, 
a zúzott koponyák, lékelt 
halántékok, koponyatetők: 
nem vonja ilyesmi magára 
a figyelmet, 
csak a friss tetem, hát igen, 
az szaglik, félelmetesen. 
Aztán a kajtatás hazafelé, 
naplementekor, 
s még hátra van a jószág, 
remegő cimpák horkantanak 
az istálló 
hűvös fényeiben, 
amelyből a Megváltó is született. 
Végül egy marék por 
marad csak 
a zsebben, elkeveredve 
dohányszálakkal, szénatörekkel, 
amit a verejték átvert. 
Hát ez a történelem. 
Akadékoskodik úton-útfélen, 
a szélbe szórod, 
ne fogja a helyet, 
helyébe kerül egy gyűrött 
zsebkendő vagy 
fanyelű bicska, dohánycsomag. 
Elporlad, hogy meg sem 
is érzed, és 
többet nem is tehetsz. 
Az ám, de a csontokról sem 
feledkezhetünk meg, 
még annyira sem, mint eddig. 
Mert kapja magát, 
ha napvilágra kerül, egy koponya, 
s túlnan sereget 
gyűjt, 
hasonszőrűekből 
népet toboroz, hadi 
népet, szállást üt, 
ölet, gyújtogat, 



földeket tapod 
s békén meg nem ül. 
Túlnan — azt hiszed, 
álmodsz — : 
lezár minden utat, 
hegyeket mozgat, márgat 
fuvaroz, építi a sáncot — 
nyakadban a háborúság. 
Merre most? 
fölfelé, 
Greco angyalainak nyomában? 
Vagy odaállsz, belekiáltasz 
a szélbe, bekiáltasz 
a fák közé, kutyákat 
füttyentesz elő, 
s pujgatod őket a fényre, 
mi történelem? 
Az udvaron, alszik a szerszám, 
a szánkó már a hóra les, 
felhőraj gördül az égen, 
feketén, sötéten, 
a láthatár leszakad, 
éjbe szakad 
szemed. 
Valami vacakolás a sötétben, 
madárhangok, érzed 
a szárnyakat, 
arcon legyintenek, 
ennyi az egész — 
csontok és vasak 
szállnak a levegőben. 


