

---

## **csontok és vasak**

**BRASNYÓ ISTVÁN**

---

Valami vacakolás  
van a dologban, túl  
egyéni sorson, ami van  
vagy nincs — mert  
mi adatik meg az embernek  
egyáltalán?  
Esetleg egy különös nyárutó,  
ma,  
vagy előbb száz évvel,  
vagy utóbb — de hát  
kinek volna lelke  
lelketlenül garaszkodni  
az idővel,  
fejszámolással bajmolódni,  
ha nincs kéznél ceruza,  
újságmargó, könyvlap.  
Nyárutón a gyíkok még,  
augusztus vagy szeptember  
hónapban,  
lerakják tojásaikat, port  
húznak rájuk vékonyan  
s farkukkal elsöprik  
a nyomokat —  
ami még hátra van,  
másra bízzák.  
Nyírfa vagy fogas-  
borona gyakran fordít ki  
a földből félig holt  
apró gyíkokat, fityegőket,  
gyökérrojtot, gyűrűt,  
karperecet, bronzból,  
fülbevalót, késnyelet.  
Hanem ezekre senki sem  
figyel, odacsap a lovaknak,

káromkodik nagyot,  
az égaljra les,  
eső, eső —  
csak úgy eltolni egy emberöltőt  
árnyékában az esőnek,  
napnak;  
széljárás, jégverés, talaj-  
vizszint, mézharmat:  
s ha leszáll délután a köd,  
aggódva nézni a másnap elé.  
Azért néha mégis  
a kézbe téved valamiféle  
elhullott kacat,  
idejét múlt fémdarab, zölden  
a rozsdától, vagy elfeketülve,  
de mégis megéri zsebre  
vágni a gyerekeknek —  
a csontok meg annyira szokott  
dolog, a csontszilánkok,  
a zúzott koponyák, lékelt  
halántékok, koponyatető:  
nem vonja ilyesmi magára  
a figyelmet,  
csak a friss tetem, hát igen,  
az szaglik, félelmetesen.  
Aztán a kajtatás hazafelé,  
naplementekor,  
s még hátra van a jószág,  
remegő cimpák horkantanak  
az istálló  
húvös fényeiben,  
amelyből a Megváltó is született.  
Végül egy marék por  
marad csak  
a zsebben, elkeveredve  
dohányszálakkal, szénatörökkel,  
amit a verejték átvert.  
Hát ez a történelem.  
Akadékoskodik úton-útfélen,  
a szélbe szórod,  
ne fogja a helyet,  
helyébe kerül egy gyűrött  
zsebkendő vagy  
fanyelű bicska, dohánycsomag.  
Elporlad, hogy meg sem  
is érzed, és  
többet nem is tehetsz.  
Az ám, de a csontokról sem  
feledkezhettek meg,  
még annyira sem, mint eddig.  
Mert kapja magát,  
ha napvilágra kerül, egy koponya,  
s túlhan sereget  
gyűjt,  
hasonszörűekből  
népet toboroz, hadi  
népet, szállást üt,  
ölet, gyűjtogat,

földeket tapod  
s békén meg nem ül.  
Túlhan — azt hiszed,  
álmodsz — :  
lezár minden utat,  
hegyeket mozgat, márgát  
fuvaroz, építi a sáncot —  
nyakadban a háborúság.  
Merre most?  
fölfelé,  
Greco angyalainak nyomában?  
Vagy odaállsz, belekiáltasz  
a szélbe, bekiáltasz  
a fák közé, kutyákat  
fűtlyentesz elő,  
s pujgatod őket a fényre,  
mi történelem?  
Az udvaron alszik a szerszám,  
a szánkó már a hóra les,  
felhóraj gördül az égen,  
feketén, sötétén,  
a láthatár leszakad,  
éjbe szakad  
szemed.  
Valami vacakolás a sötétben,  
madárhangok, érzed  
a szárnyakat,  
arcon legyintenek,  
ennyi az egész —  
csontok és vasak  
szállnak a levegőben.